


Las	páginas	de	Todo	es	historia	ofrecen	una	vista	panorámica	de	dos	zonas
distintas	 y	 complementarias.	 Por	 un	 lado,	 la	 historia	 de	 México,	 desde
algunos	 de	 sus	 trasuntos	 coloniales	 hasta	 las	 turbulencias	 del	 presente,
deteniéndose	eficazmente	en	las	fundaciones	y	tentativas	del	siglo	XIX.	Aquí
se	habla	de	historia	política,	de	historia	de	la	cultura,	de	microhistoria,	de	la
historia	de	 la	historia	y	 también,	un	poco,	de	 la	muerte	de	 las	profecías.	La
otra	zona	que	se	ofrece	en	panorámica	es	 la	del	oficio	de	historiar	de	Luis
González.	Aquí	están	la	mayor	parte	de	los	temas	que	van	asociados	con	su
nombre:	 el	 estudio	 de	 las	 fuentes	 bibliográficas,	 el	 gusto	 por	 la	 historia
regional,	las	generaciones	rectoras	del	siglo	pasado,	Juárez	y	Cárdenas,	los
usos	 de	 la	 historia,	 el	 optimismo	 como	un	 estado	 de	 ánimo	 constructor.	 Al
último	 se	 alcanza	 a	 apreciar	 el	 perfil	 intelectual	 del	 historiador	 como
artesano,	 pero	 también	 como	 obsesivo,	 cíclico,	 descubierto	 creador	 de
pasados.	Los	ensayos	de	este	 libro	prueban	 también	que,	en	manos	de	un
estilista	como	Luis	González,	el	oficio	de	la	historia	es	no	sólo	una	forma	de
la	profundidad	sino	también	de	la	alegría	y	el	arte	claro.
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E
El	deseo	de	la	historia

l	deseo	de	saber	historia	es	universal	en	un	doble	sentido:	asalta	a	los	seres
humanos	 en	 algunos	 instantes	 de	 su	 vida,	 máxime	 en	 los	 postreros,	 y	 las
acciones	humanas	pretéritas,	principalmente	 las	atribuidas	a	 los	poderosos,

atraen	 la	 curiosidad	 de	 los	 vivos.	 El	 ansia	 de	 conocer	 toda	 clase	 de	 fechorías	 de
nuestros	 antepasados	 suele	 ser	 la	 obsesión	 mayúscula	 de	 quienes	 profesan	 la
obligación	de	escribir	historias	para	 la	gente	menuda	cautiva	en	 las	aulas	escolares,
para	 los	 adultos	 necesitados	 de	 apuntalar	 su	 amor	 a	 la	 patria,	 para	 las	 víctimas	 de
ciertas	tradiciones,	para	los	simples	curiosos	y	para	los	científicos	sociales.	La	avidez
de	sabiduría	histórica	por	parte	de	alguien	que	escribe	sucedidos	desde	 los	veintiún
años	 al	 través	 de	 cuarenta	 y	 dos,	 está	 en	 el	 origen	 de	 esta	 ensalada	 de	 historias,
extraídas	por	Antonio	Saborit	de	un	caos	de	artículos.	Ninguno	es	de	provecho	para
infantes	 y	 adolescentes;	 dos	 o	 tres	 quizá	 sirvan	 para	 vigorizar	 el	 patriotismo;	 otros
tantos	tal	vez	sean	útiles	para	los	filósofos	y	los	humanistas,	y	ojalá	la	mayoría	guste
a	los	lectores	sin	adjetivos,	a	quienes	leen	desinteresadamente.

Los	trece	ensayos	que	engordan	el	tomo	se	distinguen	por	edad,	meta,	método	y
vestidura.	 Aunque	 son	 hermanos,	 el	 más	 viejo,	 “El	 optimismo	 inspirador	 de	 la
independencia”	cumple	en	1989	cuarenta	y	un	años	de	haberse	impreso	por	primera
vez	y	el	menor,	que	lleva	el	rótulo	de	“Las	tradiciones	se	despiden”,	va	para	los	tres
años.	 Once	 no	 alcanzan	 aún	 la	 mayoría	 de	 edad.	 Unos	 aparecieron	 en	 las	 obras
colectivas	Historia	¿para	qué?;	La	economía	mexicana	en	la	época	de	Juárez,	y	De
historia	e	historiadores;	otros,	en	mis	libros	de	retazos	anteriores	a	éste,	y	los	demás
en	 las	 revistas	Nexos	 y	 Vuelta.	 Ninguno	 es	 novedad	 y	 algunos	 se	 han	 publicado
repetidas	 veces	más	 que	 por	 solicitud	 de	 los	 lectores	 por	 la	 urgencia	 del	 autor	 de
surtir	pedidos	con	ensayos	éditos	a	falta	de	inéditos.

Mientras	 algunos	 colegas	 sabían	 desde	 niños	 lo	 que	 iban	 a	 ser	 de	 grandes	 y	 se
casaron	 muy	 jóvenes	 con	 una	 línea	 de	 asuntos	 históricos,	 otros	 no	 hemos	 podido
sentar	cabeza.	La	presente	compilación	es	un	testimonio	de	la	mala	costumbre,	muy
de	guerrillero	que	no	de	soldado	de	uniforme,	de	caer	en	un	punto	y	salirse	de	él	entre
más	pronto	mejor,	 de	 andar	 a	 salto	de	mata	y	no	 avecindarse	 en	ningún	 sitio.	Este
volumen	me	delata	como	guerrillero.	Con	 todo,	 lo	 incluido	en	él	cabe	agruparlo	en
dos	 filas.	Una	 la	 forman	 los	ensayos	 sobre	el	quehacer	del	historiador	y	 la	otra	 los
artículos	 sobre	 temas	a	veces	vírgenes	y	a	veces	muy	manoseados,	ya	de	 sabiduría
pura,	ya	celebratorios	o	críticos,	pero	siempre	de	historia	de	la	nación	mexicana.

En	el	principio	de	la	mayoría	de	estos	retazos	hubo	un	empujón.	De	mis	ganas	de
saber	historias	sólo	nacieron	las	“Nueve	aventuras	de	la	bibliografía	mexicana”,	“El
optimismo	 inspirador	 de	 la	 independencia”,	 “Teoría	 de	 la	 microhistoria”	 y
“Municipio	 en	 vilo”.	 Alejandra	 Moreno	 Toscano	 me	 empuja	 a	 escribir	 sobre	 “La
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múltiple	 utilización	 de	 la	 historia”.	 En	 1972,	 el	 entonces	 secretario	 de	 Industria	 y
Comercio	me	 pide	 que	 contribuya	 con	 una	 panorámica	 de	 “La	 era	 de	 Juárez”	 a	 la
conmemoración	del	primer	centenario	de	la	muerte	del	Benemérito	de	las	Américas.
“Los	 treinta	 y	 tres	 padres	 de	 la	 patria”	 fue	 una	 de	 las	 obligadas	 contribuciones
anuales	para	celebrar	el	alzamiento	en	piedras	y	palos	del	señor	cura	de	Dolores.	Don
Wigberto	 Jiménez	 Moreno,	 a	 solicitud	 de	 un	 precandidato	 a	 la	 presidencia	 de	 la
República,	 me	 propuso	 que	 hiciéramos	 la	 lista	 razonada	 de	 los	 pelotones
generacionales	de	México,	y	me	asignó	como	tarea:	esbozar	las	generaciones	que	se
sucedieron	 en	 la	 cúspide	 del	 país	 de	 la	 Reforma	 a	 la	 Revolución.	 El	 jefe	 de	 la
campaña	 electoral	 para	 la	 presidencia	 de	 la	República	 de	Miguel	 de	 la	Madrid	me
invita	 en	 1981	 para	 exponer	 ante	 el	 candidato	 la	 trayectoria	 de	 nuestra	 cultura
nacional	desde	los	tiempos	más	remotos	hasta	nuestros	días,	en	ocho	minutos.	De	tal
proeza	 proviene,	 después	 de	 inflarlo,	 “El	 linaje	 de	 la	 cultura	mexicana”.	 El	 último
artículo	es	respuesta	a	una	de	las	periódicas	preguntas	que	tiene	por	costumbre	hacer
el	director	de	Nexos.

Hundirse	 en	 la	 erudición	 hasta	 llegar	 al	 fondo	 de	 los	 manuscritos	 olvidados	 y
polvorientos	y	de	las	piedras	que	hablan	es	un	deporte	difícil	que	permite	el	rescate
de	 argumentos	 novedosos	 y	 de	 fama	 a	 los	 buzos	 de	 la	 historia.	 Desgraciadamente
ninguno	de	estos	ensayos	surge	de	fondos	archivísticos.	Casi	sin	excepción	provienen
del	 trato	con	 impresos,	de	andar	y	oír	y	de	 la	 loca	de	 la	casa.	La	mayoría	 tuvo,	en
alguna	 de	 sus	 publicaciones	 anteriores,	 una	 espesa	 pelambre	 de	 referencias
bibliográficas.	Todos	se	investigaron	a	ciencia	y	conciencia.	Nunca	dejé	de	inquirir	si
mis	fuentes	habían	sufrido	alteración,	si	eran	del	tiempo	y	el	lugar	que	decían	ser,	si
sus	autores	eran	competentes	y	veraces	y	hasta	dónde	podía	comprenderlas,	y	por	lo
mismo,	usarlas.

Aunque	me	 gusta	más	 ser	 narrador	 que	 intérprete	 de	 las	 acciones	 humanas	 del
pasado,	procuro,	por	deformación	profesional,	explicar	los	hechos	referidos	mediante
el	análisis	de	sus	antecedentes	y	las	intenciones	de	sus	protagonistas.	Le	dejo	al	lector
la	tarea	de	interpretar	los	sucesos	por	leyes	y	por	causas	materiales.	Aunque	procuro
disponer	 la	 materia	 histórica	 en	 orden	 cronológico,	 muchas	 veces	 caigo	 en
narraciones	de	figura	dialéctica	o	axiomática.	Nunca	me	he	puesto	a	diseñar	un	molde
que	 caracterice	 este	 taller	 donde	 siempre	ha	habido	un	único	operario.	Mis	moldes
tratan	de	adecuarse	a	los	argumentos	de	mis	novelas	verídicas.

Estas	páginas,	obvio	es	decirlo,	son	ajenas	a	la	literatura,	pese	al	deseo	del	autor
de	escribir	para	solaz	de	 los	 lectores.	Los	 literatos	vienen	al	mundo	con	 la	 torta	de
cualquier	 recién	 nacido	 y	 además	 con	 la	 pluma	 de	 escribir	 entre	 los	 dedos.	 Los
asistentes	a	mi	debut	vital	me	contaron	que	sólo	traía	la	torta.	Si	mi	estilo	es	crudo	y
sin	 matices	 es	 así	 por	 razones	 naturales,	 que	 no	 por	 sinceridad	 y	 simplificación
voluntarias.	 Pero	 ahora	 que	 me	 acuerdo,	 el	 que	 diga	 cómo	 escojo	 temas,	 de	 qué
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manera	 hurgo	 entre	 los	 papeles	 y	mis	 hábitos	 de	 escribir,	 no	 tienen	 interés	 alguno
para	nadie.	Es	de	suponerse	que	me	he	puesto	a	contar	tamañas	fruslerías	con	la	única
mira	de	construir	un	prólogo	de	longitud	honorable.

Sobra	lo	dicho,	pero	sí	es	necesaria	una	nota	última	para	agradecer	al	viejo	amigo
Héctor	Aguilar	Camín	el	que	haya	abierto	el	portón	de	Cal	y	Arena,	al	nuevo	amigo
Antonio	 Saborit	 por	 haberse	 echado	 a	 cuestas	 la	 lata	 de	 escoger	 y	 corregir	 este
manojo	 de	 textos,	 a	 mi	 peluquera	 literaria	 Armida	 y	 a	 la	 mecanizadora	 de	 mis
manuscritos	 desde	 el	 ayer	 de	 la	 máquina	 de	 escribir	 hasta	 el	 presente	 de	 la
computadora,	Aurora	del	Río	de	Valdivia.

San	José	de	Gracia,	marzo	de	1989.
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C
De	la	múltiple	utilización	de	la	historia

uando	 iniciaba	 la	 carrera	de	historia	 en	El	Colegio	de	México	parientes	y
amigos	me	preguntaban	¿para	qué	sirve	lo	que	estudias?	Como	yo	no	sabía
contestar	para	qué	servía	una	de	las	profesiones	más	viejas	y	hermosas	del

mundo,	 pues	 la	 había	 escogido	 por	 mera	 afición	 al	 cuento	 o	 discurso	 histórico,
sondeaba	a	mis	 ilustres	profesores	sobre	 la	utilidad	de	estudiar	“lo	que	fue”	para	 la
vida	 comunitaria	 de	 hoy.	 El	 maestro	 Ramón	 Iglesias	 decía:	 “No	 creo	 que	 el
historiador	 pueda	 jugar	 un	 papel	 decisivo	 en	 la	 vida	 social,	 pero	 sí	 un	 papel
importante.	La	historia	no	es	puramente	un	objeto	de	lujo”.	Recuerdo	vagamente	que
al	doctor	Silvio	Zavala	no	le	caía	bien	la	pregunta	aunque	siempre	la	contestaba	con
la	 fórmula	 de	 Dilthey:	 “sólo	 la	 historia	 puede	 decir	 lo	 que	 el	 hombre	 sea”.
Historia=Antropología.	El	maestro	José	Miranda	sentenció	en	uno	de	sus	arranques
de	escepticismo:	“El	conocimiento	histórico	no	sirve	para	resolver	los	problemas	del
presente;	no	nos	inmuniza	contra	las	atrocidades	del	pasado;	no	enseña	nada;	no	evita
nada;	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 práctico	 vale	 un	 comino”.	 Para	 él	 la	 historia	 era	 un
conocimiento	legítimo	e	inútil	igual	que	para	don	Silvio.

Vino	 enseguida	 la	 lectura	 de	 tratados	 sobre	 el	 conocimiento	 histórico	 y	 el
encuentro	 con	 las	 proposiciones	 siguientes:	 “La	 historia	 es	 maestra	 de	 la	 vida”
(Cicerón).	“El	saber	histórico	prepara	para	el	gobierno	de	los	estados”	(Polibio).	“Las
historias	nos	muestran	cómo	los	hombres	viciosos	acaban	mal	y	a	los	buenos	les	va
bien”	(Eneas	Silvio).	“Los	historiadores	refieren	con	detalle	ciertos	acontecimientos
para	 que	 la	 posteridad	 pueda	 aprovecharlos	 como	 ejemplos	 en	 idénticas
circunstancias”	(Maquiavelo).	“Desde	los	primeros	tiempos	se	le	ha	visto	una	utilidad
al	saber	del	pasado:	la	de	predecir	e	incluso	manipular	el	futuro”	(Lewis).	“Escribir
historia	es	un	modo	de	deshacerse	del	pasado”	(Goethe).	“Si	los	hombres	conocen	la
historia,	 la	historia	no	se	repetirá”	(Brunschvigg).	“Quienes	no	recuerdan	su	pasado
están	 condenados	 a	 repetirlo”	 (Ortega).	 “La	 recordación	 de	 algunos	 acaeceres
históricos	puede	ser	fermento	revolucionario”	(Chesneaux).	“El	estudio	de	la	historia
permitirá	 al	 ciudadano	 sensato	 deducir	 el	 probable	 desarrollo	 social	 en	 el	 futuro
próximo”	(Childe).

Una	praxis	profesional	pobre,	pero	larga	y	cambiante	me	ha	metido	en	la	cabeza
algunas	 nociones	 de	 Pero	 Grullo:	 hay	 tantos	 modos	 de	 hacer	 historia	 como
requerimientos	de	la	vida	práctica.	Sin	menoscabo	de	la	verdad,	pero	con	miras	a	la
utilidad,	hay	varias	maneras	de	enfrentarse	al	vastísimo	ayer.	Según	la	selección	que
hagamos	de	los	hechos	conseguimos	utilidades	distintas.	Con	la	historia	anticuaria	se
consiguen	 gozos	 que	 está	 muy	 lejos	 de	 deparar	 la	 historia	 crítica.	 Con	 ésta	 se
promueven	 acciones	 destructivas	 muy	 distantes	 a	 las	 que	 fomenta	 la	 historia
reverencial	 o	 didáctica.	 Mientras	 las	 historias	 que	 se	 imparten	 en	 las	 escuelas
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proponen	modelos	de	vida	a	seguir,	la	historia	que	se	autonombre	científica	asume	el
papel	 de	 explicar	 el	 presente	 y	 predecir	 las	 posibilidades	 del	 suceder	 real.	 Cada
especie	del	género	histórico	es	útil	a	su	manera.	Según	la	porción	de	la	realidad	que
se	exhume	será	el	provecho	que	se	obtenga.	Un	mismo	historiador,	según	el	servicio
que	 desee	 proporcionar	 en	 cada	 caso,	 puede	 ejercer	 las	 distintas	 modalidades
utilitarias	del	conocimiento	histórico.	También	es	posible	y	deseable	hacer	historias
de	acción	múltiple	que	sirvan	simultáneamente	para	un	barrido	y	para	un	regado,	para
la	emoción	y	 la	acción,	para	volver	a	vivir	el	pasado	y	para	resolver	problemas	del
presente	y	del	futuro.	Lo	difícil	es	concebir	un	libro	de	historia	que	sea	sólo	saber	y
no	acicate	para	la	acción	y	alimento	para	la	emoción.	Quizá	no	exista	la	historia	inútil
puramente	cognoscitiva	que	no	afecte	al	corazón	o	a	los	órganos	motores.

¿Acaso	es	inservible	la	historia	anticuaria?

En	la	actualidad	 la	especie	cenicienta	del	género	histórico	es	 la	historia	que	admite
muchos	 adjetivos:	 anecdótica,	 arqueológica,	 anticuaria,	 placera,	 precientífica,
menuda,	narrativa	y	romántica.	Es	una	especie	del	género	histórico	que	se	entretiene
en	acumular	sucedidos	de	la	mudable	vida	humana,	desde	los	tiempos	más	remotos.
Por	regla	general	escoge	los	hechos	que	afectan	al	corazón,	que	caen	en	la	categoría
de	 emotivos	 y	 poéticos.	 No	 le	 importan	 las	 relaciones	 casuales	 ni	 ningún	 tipo	 de
generalización.	 Por	 lo	 común,	 se	 contenta	 con	 un	 orden	 espacio-temporal	 de	 los
acontecimientos;	reparte	las	anécdotas	en	series	temporales	(años,	decenios,	siglos	y
diversas	 formas	 de	 periodos)	 y	 en	 series	 geográficas	 (aldeas,	 ciudades,	 provincias,
países	 o	 continentes).	 Aunque	 hay	 demasiadas	 excepciones,	 puede	 afirmarse	 que
historia	 narrativa	 es	 igual	 a	 relato	 con	 pretensión	 artística,	 a	 expresiones	 llenas	 de
color,	a	vecindad	de	la	literatura.	Los	historiadores	académicos	de	hoy	día	niegan	el
apelativo	 de	 historiadores	 a	 los	 practicantes	 de	 la	 anticuaria,	 y	 por	 añadidura,	 los
desprecian	 llamándolos	 almas	 pueriles,	 coleccionadores	 de	 nimiedades,	 espíritus
ingenuos,	 gente	 chismosa,	 cerebros	 pasivos,	 hormigas	 acarreadoras	 de	 basura	 y
cuenteros.	 Con	 todo,	 este	 proletariado	 intelectual,	 ahora	 tan	 mal	 visto	 en	 las	 altas
esferas,	es	al	que	con	mayor	justicia	se	puede	anteponer	el	tratamiento	de	historiador,
porque	sigue	las	pisadas	del	universalmente	reconocido	como	padre	de	la	historia	y
como	barnizador	del	género.	Herodoto,	el	que	puso	 la	etiqueta	de	historia	al	oficio,
fue,	por	lo	que	parece,	un	simple	narrador	de	los	“hechos	públicos	de	los	hombres”.
Después	de	Herodoto,	en	las	numerosas	épocas	románticas,	 la	especie	más	cotizada
del	género	histórico	es	la	narrativa.

Aunque	en	las	cumbres	de	la	intelectualidad	contemporánea	no	rifa	lo	romántico,
emotivo,	nocturno,	flotante,	suelto	y	yang,	que	sí	lo	clásico,	yin,	diurno	y	racional,	en
el	 subsuelo	y	 los	bajos	 fondos	de	 la	cultura	cuenta	el	 romanticismo,	y	por	ende,	 la
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historia	anticuaria.	Muchos	proletarios	y	pequeños	burgueses	de	hoy	suscribirían	 lo
dicho	por	Cicerón	hace	dos	mil	años:	“Nada	hay	más	agradable	y	más	deleitoso	para
un	lector	que	las	diferencias	de	los	tiempos	y	las	vicisitudes	de	la	fortuna”.	Podríamos
culpar	a	los	villanos	o	mercachifles	u	opresores	de	la	abundancia	de	historia	narrativa
en	la	presente	época,	pues	no	se	puede	negar	que	los	escaparates	de	las	librerías,	los
puestos	de	periódicos,	 las	series	 televisivas,	 los	cines	y	demás	 tretas	de	comercio	y
comunicación	venden	historia	anticuaria	a	pasto,	en	cantidades	industriales.	Sin	lugar
a	dudas	la	vieja	historia	de	hechos	se	mantiene	muy	vivaz,	especialmente	en	el	cine	y
en	la	televisión.	Estamos	frente	a	un	producto	de	aceptación	masiva,	a	una	droga	muy
gustada,	a	una	manera	de	dormirse	al	prójimo	sin	molestias.

Seguramente	es	una	especie	de	historia	que	no	sirve	para	usos	revolucionarios.	Es
fácil	 aceptar	 lo	 dicho	 por	 Nietzsche:	 “La	 historia	 anticuaria	 impide	 la	 decisión	 en
favor	de	lo	que	es	nuevo,	paraliza	al	hombre	de	acción,	que	siendo	hombre	de	acción,
se	 rebelaría	 siempre	 contra	 cualquier	 clase	 de	 piedad”.	 Hoy,	 en	 los	 frentes	 de
izquierda,	 se	 afirma	 frecuentemente	 que	 la	 erudición	 histórica	 que	 deparan	 los
anticuarios	“es	una	defensa	de	todo	un	orden	de	cosas	existentes”,	es	un	baluarte	del
capitalismo,	es	un	arma	de	la	reacción.	En	los	frentes	de	derecha	tampoco	faltan	los
enemigos	del	cateo	de	saberes	deleitosos	del	pasado.	Estos	se	preguntan:	¿Para	qué
nos	 sirve	el	 simple	 saber	de	 los	hechos	en	 sí?	Atiborrar	 la	mente	con	montones	de
historias	dulces	o	picantes	es	disminuir	el	ritmo	de	trabajo.	Izquierdas	y	derechas,	y
en	 definitiva	 todos	 los	 encopetados	 y	 pudientes,	 lo	 mismo	 revolucionarios	 que
reaccionarios,	coinciden	en	ver	en	los	anecdotarios	históricos	un	freno	para	la	acción
fecunda	y	creadora,	un	adormecedor,	una	especie	de	opio.

Si	se	cree	que	no	todo	es	destruir	o	construir,	si	se	acepta	el	derecho	al	placer,	si
se	estima	que	no	hay	nada	negativo	en	 la	 toma	de	vacaciones,	 se	pueden	encontrar
virtudes,	 un	 para	 qué	 positivo	 en	 la	 escritura	 y	 el	 consumo	 de	 textos	 de	 historia
anticuaria.	Para	el	primer	historiador	la	historia	fue	una	especie	de	viaje	por	el	tiempo
que	se	hacía,	al	 revés	de	 los	viajes	por	el	espacio,	con	ojos	y	pies	ajenos,	pero	que
procuraba	parecido	deleite	al	de	viajar.	Los	que	escriben	a	la	manera	de	Herodoto	nos
ponen	en	trance	turístico.	En	palabras	de	Macauly,	“el	gusto	de	la	historia	se	parece
grandemente	 al	 que	 recibimos	 de	 viajar	 por	 el	 extranjero”.	 El	 que	 viaja	 hacia	 el
pasado	por	libros	o	películas	de	historia	anticuaria,	se	complace	con	las	maravillas	de
algunos	tiempos	idos,	se	embelesa	con	la	visión	de	costumbres	exóticas,	se	introduce
en	mundos	maravillosos.	La	mera	búsqueda	y	narración	de	hechos	no	está	desprovista
de	 esta	 función	 social.	 Este	 papel	 desempeñan	 los	 contadores	 de	 historias	 para	 un
público	que	se	acuclilla	alrededor	del	 fuego	así	como	los	 trovadores	y	cantantes	de
corridos	para	los	concurrentes	a	la	feria.

Ojalá	que	la	gente	importante	le	perdone	la	vida	al	cuento	de	acaeceres	pasados,
que	no	les	aplique	la	última	pena	a	los	historiadores	que	sólo	proporcionan	solaz	a	sus

www.lectulandia.com	-	Página	10



lectores	o	auditorio.	¿Por	qué	no	permitir	la	hechura	de	libros	tan	gratos	como	Ancla
en	 el	 tiempo	 de	Alfredo	Maillefert?	Que	 no	 se	 diga	 que	 no	 están	 los	 tiempos	 para
divertirse	 sino	 únicamente	 para	 hacer	 penitencia.	 En	 toda	 época	 es	 indispensable
soñar	 y	 dormir.	 Sin	 una	 mente	 cochambrosa	 o	 demasiado	 desconfiada	 es	 posible
apreciar	el	para	qué	positivo	de	las	historias	que	distraen	de	las	angustias	del	tiempo
presente,	que	equivalen	a	salirse	de	sí,	a	una	fuga	a	tiempos	mejores	o	sólo	distintos,
a	 un	 alivio	 contra	 el	 cual	 protesta	 airadamente	 Prieto	 Arciniega,	 ese	 amigo	 de	 la
historia	crítica.

¿Es	liberadora	la	historia	crítica?

Otra	 especie	 del	 género	 histórico	 “trata	 de	 darse	 cuenta	 de	 cuán	 injusta	 es	 la
existencia	de	una	cosa,	por	ejemplo	de	un	privilegio,	de	una	casta,	de	una	dinastía;	y
entoces	se	considera,	según	Nietzsche,	el	pretérito	de	esta	cosa	bajo	el	ángulo	crítico,
se	 atacan	 sus	 raíces	 con	 el	 cuchillo,	 se	 atropellan	 despiadadamente	 todos	 los
respetos”.	Si	la	historia	anticuaria	se	asemeja	a	romances	y	corridos,	la	historia	crítica
parece	 medio	 hermana	 de	 la	 novela	 policial;	 descubre	 cadáveres	 y	 persigue
delincuentes.	Quizá	su	mayor	abogado	haya	sido	Voltaire,	autor	de	la	tesis;	nunca	se
nos	 recordarán	 bastante	 los	 crímenes	 y	 las	 desgracias	 de	 otras	 épocas.	 Diderot	 le
escribía	a	Voltaire:	“Usted	refiere	los	hechos	para	suscitar	en	nuestros	corazones	un
odio	 intenso	 a	 la	 mentira,	 a	 la	 ignorancia,	 a	 la	 hipocresía,	 a	 la	 superstición,	 a	 la
tiranía,	y	la	cólera	permanece	incluso	después	de	haberse	desvanecido	la	memoria	de
los	hechos”.	Se	trata	pues	de	una	historia,	que	como	la	anticuaria,	si	bien	no	adicta	a
sucesos	 muy	 remotos,	 se	 dirige	 al	 corazón	 aunque	 únicamente	 sea	 para	 inyectarle
rencor	 o	 ponerlo	 en	 ascuas.	 No	 es	 una	 historia	 meramente	 narrativa	 de	 sucesos
terribles	 ni	 una	 simple	 galería	 de	 villanos.	 Este	 saber	 histórico	 para	 que	 surta	 su
efecto	 descubre	 el	 origen	 humano,	 puramente	 humano	 de	 instituciones	 y	 creencias
que	 conviene	 proscribir	 pero	 que	 se	 oponen	 al	 destierro	 por	 creérseles	 de	 origen
divino	o	de	ley	natural.

Si	 la	 historia	 anticuaria	 suele	 ser	 la	 lectura	 preferida	 en	 periodos
posrevolucionarios,	la	de	denuncia	florece	en	etapas	prerrevolucionarias,	por	obra	de
los	revolucionarios.	Esto	se	ha	visto	con	gran	claridad	en	la	historiografía	mexicana.
Los	 misioneros	 del	 siglo	 XVI	 recordaron	 preferentemente	 los	 hechos	 infames	 del
estilo	de	vida	prehispánica	para	facilitar	su	ruptura.	Los	criollos	de	la	insurgencia	de
principios	 del	 siglo	XIX	 le	 sacaron	 todos	 los	 trapitos	 al	 sol	 a	 la	 época	 colonial,	 la
desacralizaron,	le	exhibieron	sus	orígenes	codiciosos.	Los	historiadores	de	la	reforma
liberal,	 al	 grito	 de	 borrón	 y	 cuenta	 nueva,	 pusieron	 como	 lazo	 de	 cochino	 la
trayectoria	 vital	 de	 su	 patria.	 Los	 discursos	 históricos	 del	 pasado	 inmediato	 se
complacían	en	la	exhibición	de	los	aspectos	corruptos	del	porfiriato.	Hoy	no	sólo	en
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México,	sino	en	todo	el	mundo	occidental,	entre	investigadores	profesionales	cunde
el	gusto	por	la	historia	crítica,	por	descubrir	la	villanía	que	se	agazapa	detrás	de	las
grandes	instituciones	de	la	sociedad	capitalista.

A	este	tipo	de	sabiduría	histórica	que	se	complace	en	lo	feo	del	pasado	inmediato
se	le	atribuye	una	función	corrosiva.	Se	cree	con	Voltaire	que	“las	grandes	faltas	que
en	 el	 tiempo	 pasado	 se	 cometieron”	 van	 a	 servir	 para	 despertar	 el	 odio	 y	 poner	 la
piqueta	 en	 manos	 de	 quienes	 se	 enteren	 de	 ellas.	 Cuando	 se	 llega	 a	 sentir	 que	 el
pasado	pesa,	se	procura	romper	con	él,	se	trata	de	evitar	que	sobreviva	o	que	regrese.
La	recordación	de	los	sucesos	de	infeliz	memoria	contribuye	a	 lo	dicho	por	Goethe
(“Escribir	historia	es	un	modo	de	deshacerse	del	pasado”)	y	por	Brunschvigg	(“Si	los
hombres	conocen	la	historia,	 la	historia	no	se	repetirá”).	Así	como	hay	una	historia
que	 nos	 ata	 al	 pasado	 hay	 otra	 que	 nos	 desata	 de	 él.	 Este	 es	 el	 saber	 histórico
disruptivo,	 revolucionario,	 liberador,	 rencoroso.	Muchas	 supervivencias	 estorbosas,
muchos	 lastres	 del	 pasado	 son	 susceptibles	 de	 expulsión	 del	 presente	 haciendo
conciencia	 de	 su	 cara	 sombría.	 La	 detracción	 histórica	 que	 hicieron	Wistano	 Luis
Orozco	y	Andrés	Molina	Enríquez	de	la	hacienda	o	latifundio	dícese	que	sirvió	para
difundir	 el	 conocimiento	 de	 lo	 anacrónico,	 perjudicial	 e	 injusto	 de	 la	 caduca
institución,	 para	 formular	 leyes	 condenatorias	 de	 la	 hacienda,	 y	 para	 la	 conducta
agrarista	 de	 los	 regímenes	 revolucionarios.	 Detrás	 de	 la	 enérgica	 redistribución	 de
ranchos	 ejecutada	 por	 el	 presidente	 Cárdenas	 estuvo,	 quizá,	 la	 labor	 silenciosa	 de
algunos	historiadores	críticos	que	minaron	la	fama	de	la	gran	hacienda.

La	 historia	 crítica	 podría	 llamarse	 con	 toda	 justicia	 conocimiento	 activo	 del
pasado,	 saber	 que	 se	 traduce	muy	 fácilmente	 en	 acción	 destructora.	 “	 Si	 desde	 los
primeros	 tiempos	 —escribe	 Diderot—,	 la	 historiografía	 hubiese	 tomado	 por	 los
cabellos	 y	 arrastrado	 a	 los	 tiranos	 civiles	 y	 religiosos,	 no	 creo	 que	 éstos	 hubiesen
aprendido	a	ser	mejores,	pero	habrían	sido	más	detestados	y	sus	desdichados	súbditos
habrían	aprendido	tal	vez	a	ser	menos	pacientes”.	La	historia	aguafiestas	es	un	saber
de	liberación,	no	de	dominio	como	la	de	bronce.	Denuncia	los	recursos	de	opresión
de	opulentos	y	gobernantes;	en	vez	de	legitimar	la	autoridad	la	socava;	dibuja	tiranos;
pinta	 patronos	 crueles	 de	 empresas	 capitalistas;	 refiere	 movimientos	 obreros
reprimidos	 por	 la	 fuerza	 pública;	 estudia	 intervenciones	 nefastas	 de	 los	 países
imperialistas	 en	 naciones	 frágiles,	 o	 destaca	 los	 perjuicios	 de	 la	 sobrevivencia	 de
edades	 cumplidas.	 Para	 sacar	 adelante	 ideas	 jóvenes	 se	 bebe	 la	 historia	 erigida	 en
tribunal	 que	 condena,	 la	 crítica	 que	 corroe	 las	 ideas	 vetustas.	 Todos	 los
revolucionarios	 del	 siglo	 XX	 han	 echado	 mano	 de	 ella	 en	 distintas	 formas,	 con
diferentes	 lenguajes,	 en	 especial	 el	 cinematográfico.	 Los	 primeros	 filmes	 de
Eisenstein,	 como	La	 huelga	 y	El	 acorazado	 Potemkin,	 fueron	 historia	 crítica	 para
beneficio	de	 la	Revolución	 rusa.	Filmes	posteriores	de	Eisenstein	pertenecen	a	otra
especie	histórica,	una	historia	de	signo	opuesto	que	sin	embargo	no	es	anticuaria.

www.lectulandia.com	-	Página	12



La	historia	de	bronce

es	aún	más	pragmática	que	la	historia	crítica,	es	la	historia	pragmática	por	excelencia.
Es	 la	 especie	 histórica	 a	 la	 que	 Cicerón	 apodó	 “maestra	 de	 la	 vida”,	 a	 la	 que
Nietzsche	llama	reverencial,	otros	didáctica,	conservadora,	moralizante,	pragmático-
política,	 pragmático-ética,	 monumental	 o	 de	 bronce.	 Sus	 padres	 son	 famosos:
Plutarco	y	Polibio.	Sus	características	son	bien	conocidas:	recoge	los	acontecimientos
que	 suelen	 celebrarse	 en	 fiestas	 patrias,	 en	 el	 culto	 religioso,	 y	 en	 el	 seno	 de	 las
instituciones:	 se	 ocupa	 de	 hombres	 de	 estatura	 extraordinaria	 (gobernantes,	 santos,
sabios	 y	 caudillos);	 presenta	 los	 hechos	 desligados	 de	 causas,	 como	 simples
monumentos	 dignos	 de	 imitación.	 “Durante	 muchos	 siglos	 la	 costumbre	 fue	 ésta:
aleccionar	 al	 hombre	 con	 historias”.	 En	 la	 Antigüedad	 clásica	 compartió	 la
supremacía	con	la	historia	anticuaria,	a	lo	Herodoto.	En	la	Edad	Media	fue	soberana
indiscutida.	Eneas	Silvio	 le	 llamó	“gran	anciana	consejera	y	orientadora”.	La	moral
cristiana	la	tuvo	como	su	principal	vehículo	de	expresión.	Entonces	produjo	copiosas
vidas	ejemplares	de	santos	y	de	señores.	En	el	Renacimiento	 fue	declarada	materia
fundamental	de	la	educación	política.	En	su	modalidad	pragmático-política,	 tuvo	un
autor	 de	 primer	 orden:	 Nicolás	 de	Maquiavelo.	 En	 el	 otro	 lado	 del	 mundo,	 en	 la
América	 recién	 conquistada	 por	 los	 españoles,	 fue	 una	 especie	 histórica	 practicada
por	capitanes	y	sacerdotes.	En	el	siglo	XIX,	con	una	burguesía	dada	al	magisterio,	se
impuso	en	la	educación	pública	como	elemento	fundamental	en	la	consolidación	de
las	nacionalidades.	En	las	escuelas	fue	la	fiel	y	segura	acompañante	del	civismo.	Se
usó	como	una	especie	de	predicación	moral,	y	para	promover	el	espíritu	patriótico	de
los	mexicanos.	Guillermo	Prieto	asegura	que	sus	Lecciones	de	historia	patria	fueron
escritas	 para	 “exaltar	 el	 sentimiento	 de	 amor	 a	 México”.	 Recordar	 heroicidades
pasadas	serviría	para	fortalecer	las	defensas	del	cuerpo	nacional.

Nadie	puso	en	duda	en	el	 siglo	XIX	 lo	provechoso	de	 la	historia	de	bronce.	El
acuerdo	 sobre	 su	 eficacia	 para	 promover	 la	 imitación	 de	 las	 buenas	 obras	 fue
unánime.	Una	gran	dosis	de	estatuaria	podía	hacer	del	peor	de	los	niños	un	niño	héroe
como	los	que	murieron	en	Chapultepec	“bajo	las	balas	del	invasor”.	Quizás	el	único
aguafiestas	 fue	 Nietzsche	 con	 su	 afirmación:	 “La	 historia	monumental	 engaña	 por
analogías.	 Por	 seductoras	 asimilaciones,	 lanza	 al	 hombre	 valeroso	 a	 empresas
temerarias”	y	 lo	vuelve	 temible.	Un	continuador	de	Nietzsche,	 ya	de	nuestro	 siglo,
Paul	Valéry,	 lanzó	 la	siguiente	señal	de	alarma:	 la	historia	que	 recoge	 las	bondades
del	pasado	propio	y	las	villanías	de	los	vecinos,	“hace	soñar,	embriaga	a	los	pueblos,
engendra	 en	 ellos	 falsa	 memoria,	 exagera	 sus	 reflejos,	 mantiene	 viejas	 llagas,	 los
atormenta	 en	 el	 reposo,	 los	 conduce	 al	 delirio	 de	 grandeza	 o	 al	 de	 persecución,	 y
vuelve	a	las	naciones	amargas,	soberbias,	insoportables	y	vanas”.

Pese	al	grito	de	Valéry	que	declaró	a	la	historia	que	se	enseñaba	en	las	escuelas
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“el	 producto	 más	 peligroso	 producido	 por	 la	 química	 del	 intelecto	 humano”;	 no
obstante	la	tesis	de	Fustel	de	Coulanges	que	le	negó	a	la	historia	la	capacidad	de	ser
luz,	 ejemplo,	 norte	 o	 guía	 de	 conductas	 públicas	 o	 privadas,	 sigue	 sosteniendo	 la
historia	de	bronce	su	prestigio	como	fortalecedora	de	la	moral,	maestra	de	pundonor
y	 faro	 del	 buen	 gobierno.	 Todos	 nuestros	 pedagogos	 creen	 a	 pie	 juntillas	 que	 los
hombres	de	otras	épocas	dejaron	gloriosos	ejemplos	que	emular,	que	la	recordación
de	su	buena	conducta	es	el	medio	más	poderoso	para	la	reforma	de	las	costumbres,
que	como	ciudadanos	debemos	nutrimos	de	la	sangre	más	noble	de	todos	los	tiempos,
que	las	hazañas	de	Quiroga,	de	Hidalgo,	de	Juárez,	de	 los	héroes	de	 la	Revolución,
bien	contadas	por	los	historiadores,	harán	de	cada	criatura	un	apóstol,	un	niño	héroe	o
ciudadano	merecedor	 de	 la	medalla	 Belisario	 Domínguez.	 Gracias	 a	 la	 historia	 de
bronce	 o	 reverencial	 o	 pragmática	 o	 ejemplarizante	 “mil	 santos,	 estadistas,
inventores,	 científicos,	 poetas,	 artistas,	 músicos,	 enamorados	 y	 filósofos,	 según
expresión	de	 los	Durant,	 todavía	 viven	y	 hablan,	 todavía	 enseñan”	y	 no	 cabe	duda
que	tienen	alumnos	aplicados	y	fieles.	La	historia	de	bronce	llegó	para	quedarse.	En
nuestros	días	la	recomiendan	con	igual	entusiasmo	los	profesionales	del	patriotismo	y
de	 las	buenas	costumbres	en	el	primero,	en	el	 segundo	y	en	el	 tercer	mundo.	Es	 la
historia	preferida	de	los	gobiernos.

No	hay	motivos	para	dudar	de	 la	 fuerza	 formativa	de	 la	historia	de	aula.	No	se
justifica	 la	 prohibición	 de	 este	 vigorizante	 de	 criaturas	 en	 crecimiento,	 aún	 no
torcidas.	 La	 exhumación	 de	 los	 valores	 positivos	 de	 otros	 tiempos,	 enriquece	 la
actualidad	 aunque	 no	 sepamos	 decir	 con	 exactitud	 en	 qué	 consiste	 tal
enriquecimiento.	 La	 historia	 de	 bronce	 no	 es	 una	 especie	 incapaz	 de	 caber	 en	 el
mismo	 jarrito	 donde	 se	 acomodan	 las	 demás	 especies	 historiográficas,	 incluso	 la
científica.	Léase	en	Burkhardt:	“Lo	que	antes	era	júbilo	o	pena	tiene	que	convertirse
ahora	en	conocimiento,	como	ocurre	también	en	rigor	en	la	vida	del	individuo.	Esto
da	también	a	la	frase	de	historia	magistra	vitae	un	significado	superior	y	a	la	par	más
modesto”.

La	utilidad	de	la	historia	científica

sería	indiscutible	si	lo	fuera	la	cientificidad	de	la	historia.	Se	trata	de	una	especie	del
género	histórico	que	 tuvo	como	precursor	a	Tucídides,	pero	a	 la	que	 le	ha	salido	 la
barba	en	fechas	muy	recientes,	ante	nuestros	ojos.	Se	trata	de	una	historia	que	busca
parecerse	 a	 las	 ciencias	 sistemáticas	 del	 hombre:	 la	 economía,	 la	 sociología,	 la
ciencia	política…	Si	las	otras	especies	andan	tras	hechos	particulares,	ésta	procura	los
acaeceres	genéricos.	“Sólo	por	la	obstinada	miopía	ante	los	hechos	—escribe	Bagby
—	algunos	historiadores	siguen	afirmando	que	los	sucesos	no	llevan	consigo	ningún
tipo	de	regularidad.	Los	hechos	históricos	no	son	refractarios	al	estudio	científico…
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Las	 generalidades	 formuladas	 por	 la	 ciencia	 de	 la	 historia	 probablemente	 nunca
llegarán	a	ser	tan	precisas	y	tan	altamente	probables	como	las	de	las	ciencias	físicas,
pero	esto	no	es	ninguna	 razón	para	no	buscarlas”.	Por	 regla	general,	 la	nueva	Clío
recoge	principalmente	hechos	de	la	vida	económica.	Como	dice	Beutin,	“para	la	vida
económica	 se	 pueden	 hacer	 enunciados	 de	 valor	 general	 porque	 es	 un	 campo	 de
actividad	 racional.	 La	 economía	 trata	 con	 elementos	 que	 pueden	 ser	 contados,
pesados,	 medidos,	 cuantificados”.	 La	 nueva	 especie	 histórica	 suele	 autollamarse
historia	cuantitiva.	“La	historia	cuantitiva	—según	la	definición	de	Marczewski	y	de
Vilar—	es	un	método	de	historia	económica	que	integra	todos	los	hechos	estudiados
en	un	sistema	de	cuentas	interdependientes	y	que	extrae	sus	conclusiones	en	forma	de
agregados	 cuantitativos	 determinados	 íntegra	 y	 únicamente	 por	 los	 datos	 del
sistema”.

En	los	círculos	académicos	de	los	países	industrializados	existe	la	devoción	por	la
historia	cuantitativa.	Dictámenes	como	el	de	Carr	(“El	culto	a	la	historia	cuantitativa
lleva	la	concepción	materialista	de	la	historia	a	extremos	absurdos”)	no	han	logrado
entibiar	 el	 fervor	 de	 los	 cuantificadores	 que	 en	 su	mayoría	 son	 gente	 de	 izquierda,
alguna	 muy	 adicta	 al	 materialismo	 histórico.	 Gracias	 a	 la	 cuantificación,	 según
notables	 cuantificadores,	 la	 historia	 ha	 podido	 ponerse	 a	 la	 altura	 de	 las	 demás
ciencias	del	hombre.	Según	Chaunu,	 la	cuantificación	ha	conseguido	que	la	historia
sea	fámula	de	las	ciencias	del	hombre,	y	por	lo	mismo	la	ha	vuelto	un	ente	servicial,
le	 ha	 quitado	 el	 carácter	 de	 buena	 para	 nada.	 Chaunu	 sentencia:	 “La	 historia
cuantitativa	 busca	 en	 los	 testimonios	 del	 pasado	 respuestas	 a	 las	 interrogaciones
mayores	 de	 las	 ciencias	 sociales;	 estas	 interrogaciones	 que	 son	 simplemente
demandas	de	series…	La	demografía	tiene	necesidad	de	un	espesor	estadístico	que	la
historia	 demográfica	 proporciona…	 La	 economía	 tiene	 necesidad	 de	 una	 historia
económica	regresiva…	Es	así	como	la	historia	puede	ser	útil	en	el	sentido	más	noble
y	 al	 mismo	 tiempo	 el	 más	 concreto…”	 Si	 tuviéramos	 aquí	 a	 Chaunu	 y	 le
preguntáramos	“la	historia	¿para	qué?”,	contestaría	“para	ser	tenida	por	investigación
básica	de	las	ciencias	y	las	técnicas	sociales”.

Por	 lo	 demás,	 se	 supone	 que	 las	 ciencias	 sociales	 reforzadas	 por	 la	 historia
científica	 van	 a	 hacer	 realidad	 lo	 que	 quería	 Luis	 Cabrera	 de	 Córdoba	 en	 el	 siglo
XVII,	una	historia	que	fuera	“luz	para	las	cosas	futuras”.	Es	ya	un	hecho	lo	previsto
por	Taine	en	el	siglo	XIX:	“Qué	sequedad	y	qué	feo	aspecto	tiene	la	historia	reducida
a	 una	 geometría	 de	 fuerzas”.	 Pero	 agregaba:	 “Poco	 importa”.	 El	 conocimiento
histórico	“no	tiene	por	meta	el	divertir”;	su	mira	es	explicar	el	presente	y	advertir	el
mañana.	Los	cuantificadores	de	la	historia	creen	que	si	Childe	viviera	no	pondría	en
futuro	 la	 siguiente	 proposición:	 “El	 estudio	 de	 la	 historia	 permitirá	 al	 ciudadano
sensato	establecer	la	pauta	que	el	proceso	ha	ido	entretejiendo	en	el	pasado,	y	de	allí
deducir	 su	 probable	 desarrollo	 en	 el	 futuro	 próximo”.	 Sólo	 los	 menos	 optimistas
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piensan	 que	 nos	 quedaremos	 en	 una	 semiprevisión	 al	 través	 de	 la	 historia
generalizante;	creen	con	Lacombe:	“De	 la	historia,	ciencia	compleja	en	el	más	alto
grado…	no	 es	 necesario	 esperar	 una	previsión	 infalible	 y	 sobre	 todo	una	previsión
circunstanciada…	A	lo	más	llegaremos	a	entrever	las	corrientes	que	Ilev'	 t	a	ciertos
puntos”.

Todavía	no	se	puede	saber	cuáles	promesas	de	la	historia	científica	se	cumplirán
plenamente.	 ¿Hasta	 dónde	 el	 estudio	 científico	 del	 pasado,	 hasta	 dónde	 las	 largas
listas	de	precios,	de	nacimientos	y	defunciones	de	seres	humanos,	de	volúmenes	de
producción	y	de	otras	cosas	cuantificables	nos	permiten	encontrar	en	ellas	sentido	y
orientación	para	el	presente	y	el	porvenir?	Profetizar	hasta	dónde	llegará	nuestro	don
de	profecía	al	través	de	una	historia	que	haya	cuantificado	todo	o	la	mayor	parte	de
los	tiempos	idos	es	muy	difícil.	La	computación	de	las	pocas	noticias	conservadas	en
documentos	seriables	del	pasado	no	puede	prometer	mucho.	Aquí	y	ahora	hay	igual
número	 y	 fuerza	 de	 argumentos	 para	 los	 que	 sostienen	 la	 imposibilidad	 de	 ver	 el
futuro	al	través	de	la	ciencia	histórica	como	los	que	ven	en	cada	historiador	numérico
un	profeta	con	 toda	 la	barba.	Pero	si	 la	historia	cuantitativa	no	nos	cumple	 todo	 lo
prometido	 no	 importa	mucho.	 Sólo	 a	medias	 quedarán	 como	 inservibles	 libros	 tan
voluminosos	 como	 los	 que	 suelen	 expedir	 rebosantes	 de	 cuentas.	 Mantendrán	 su
valor	como	recordatorios	y	como	auxiliares	en	la	predicción	del	futuro.	En	el	¿para
qué?	las	cuatro	maneras	de	abordar	el	pasado	que	hemos	visto	son	un	poco	ilusorias;
las	cuatro	prometen	más	de	lo	que	cumplen.	La	anticuaria	no	es	siempre	placentera;
la	 crítica	 está	 lejos	 de	 poder	 destruir	 toda	 tradición	 injusta;	 la	 didáctica	 es	mucho
menos	aleccionadora	de	lo	que	dicen	los	pedagogos,	y	la	científica,	por	lo	que	parece,
no	va	a	ser	 la	 lámpara	de	mano	que	nos	permita	caminar	en	la	noche	del	futuro	sin
mayores	tropiezos.	Como	quiera,

lo	servicial	de	las	historias

está	fuera	de	duda.	La	que	llega	a	más	amplios	círculos	sociales,	la	historia	fruto	de	la
curiosidad	 que	 no	 de	 la	 voluntad	 de	 servir,	 los	 conocimientos	 que	 le	 disputa	 el
anticuario	 a	 la	 polilla,	 “los	 trabajos	 inútiles”	 de	 los	 eruditos	 han	 sido	 fermento	 de
grandes	obras	literarias	(poemas	épicos,	novelas	y	dramas	históricos),	han	distraído	a
muchos	de	 los	pesares	presentes,	han	hecho	 soñar	 a	otros,	han	proporcionado	a	 las
mayorías	 viajes	 maravillosos	 a	 distintos	 y	 distantes	 modos	 de	 vivir.	 La	 historia
anticuaria	 responde	 a	 “la	 insaciable	 avidez	 de	 saber	 la	 historia”	 que	 condenó	 el
obispo	Bossuet	y	que	hoy	condenan	los	 jerarcas	del	mundo	académico,	 los	clérigos
de	 la	sociedad	 laica	y	 los	moralistas	de	siempre.	La	narración	histórica	es	 indigesta
para	la	gente	de	mando.

La	 historia	 crítica,	 la	 desenterradora	 de	 traumas,	 maltratos,	 horrores,	 rudezas,
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barbaries,	 da	 a	 los	 caudillos	 revolucionarios	 argumentos	 para	 su	 acción
transformadora;	 busca	 el	 ambicioso	 fin	 de	 destruir	 para	 luego	 rehacer;	 es	 para
cualquier	sufriente	un	fermento	 liberador.	Este	 tipo	de	 toma	de	conciencia	histórica
“realiza	una	 auténtica	 catarsis”;	 produce,	 según	Marrou,	 “una	 liberación	de	nuestro
inconsciente	 sociológico	un	 tanto	 análoga	 a	 la	 que	 en	 el	 plano	psicológico	 trata	 de
conseguir	el	psicoanálisis”.	Se	trata	de	un	saber	disruptivo	que	libera	al	hombre	del
peso	 de	 su	 pasado,	 que	 le	 extirpa	 acumulaciones	molestas	 o	 simplemente	 inútiles.
Suele	ser	un	ponche	mortífero	para	autoridades.

Aun	 la	 historia	 de	 tan	 grosero	 utilitarismo,	 la	 que	 se	 llama	 a	 sí	misma	historia
magistra	vitae,	es	una	maestra	útil	al	poner	ante	nuestros	ojos	los	frutos	mejores	del
árbol	 humano:	 filosofías,	 literaturas,	 obras	 de	 arte,	 actos	 de	 valor	 heroico,
pensamientos	 y	 dichos	 célebres,	 amores	 sublimes,	 conductas	 generosas	 y
descubrimientos	e	inventos	que	han	transformado	al	mundo.	La	historia	reverencial	o
de	 bronce	 nos	 permite,	 en	 expresión	 de	 Séneca,	 “despegamos	 de	 la	 estrechez	 de
nuestra	caduca	temporalidad	originaria	y	damos	a	participar	con	los	mejores	espíritus
de	aquellas	cosas	que	son	 inmensas	y	eternales”.	Si	 la	historia	de	bronce	no	se	nos
impusiera	en	las	aulas,	tendría	probablemente	más	repercusión	de	la	que	posee	hoy	en
día.	Es	ésta	la	búsqueda	más	cara	al	humanismo,	la	que	exhibe	la	cara	brillante,	bella,
gloriosa,	digna	de	ser	imitada	del	ser	humano.	Es	también	la	disciplina	que	mejor	le
sienta	a	los	dominadores.

Por	último,	a	la	presuntuosa	historia	científica,	en	sus	múltiples	manifestaciones
de	 historia	 económica,	 social,	 demográfica	 y	 de	 las	 mentalidades,	 no	 es,	 según	 la
pretensión	 de	 la	 gente	 de	 sentido	 común,	 por	 no	 decir	 del	 común	 de	 la	 gente,	 una
mera	 inutilidad.	 Es	 cada	 vez	 una	 mejor	 sirviente	 de	 las	 ciencias	 sistemáticas	 del
hombre,	de	la	economía,	de	la	ciencia	política,	etc.	También	ayuda	a	conocer	nuestra
situación	actual	y	en	esta	forma	orientar	su	inmediata	acción	futura,	aunque	su	don	de
zahori	 aún	 está	 en	veremos.	Aun	 sin	 capacidades	 adivinativas	 es	 servicial.	Es	muy
difícil	creer	que	la	seriedad	científica	no	reporte	beneficios	prácticos.	Como	ciencia
tiene	su	carácter	utilitario	que	es	reconocido	por	mecenas	y	poderosos.

Por	supuesto	que	ninguna	de	las	cuatro	historias	se	da	en	pureza	en	la	vida	real,	y
por	 lo	mismo	 todas,	 de	 algún	modo,	 son	 fuentes	 de	 placer,	 liberación,	 imitación	 y
guía	práctica.	También	son	posibles	y	existentes,	las	historias	globales	que	aspiran	a
la	resurrección	total	de	trozos	del	pasado,	que	resucitan	al	unísono	ángulos	estéticos,
aspectos	crueles,	logros	clásicos	y	estructuras	de	una	época	y	un	pueblo	y	que	pueden
ser	de	utilidad	para	nostálgicos,	revolucionarios,	huérfanos	y	planificadores.	Aunque
son	 imaginables	 las	 historias	 verdaderas	 totalmente	 inútiles,	 no	 se	 vislumbra	 su
existencia	aquí	y	ahora.

Para	concluir,	y	en	alguna	 forma	 justificar	 lo	pedestre	de	 las	palabras	dichas	es
provechoso	recordar	que	el	poseedor	de	la	chifladura	de	la	investigación	histórica	no
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siempre	 indaga	por	 el	 para	 qué	de	 su	 chifladura.	Quizá	 como	 todas	 las	 vocaciones
auténticas,	 el	 gusto	 por	 descubrir	 acciones	 humanas	 del	 pasado	 se	 satisface	 sin
conciencia	 de	 sus	 efectos	 prácticos,	 sin	 parar	mientes	 en	 lo	 que	 pueda	 acarrear	 de
justo	o	injusto,	de	aburrimiento	o	de	placer,	de	oscuridad	o	de	luz.	La	búsqueda	de	la
histórico	ha	sido	repetidas	veces	un	deporte	irresponsable,	no	una	actitud	profesional
y	menos	una	visión	apostólica.	Con	todo,	cada	vez	pierde	más	su	carácter	deportivo.
Quizá	 ya	 lo	 perdió	 del	 todo	 en	 las	 naciones	 con	 gobiernos	 totalitarios.	 Quizá	 la
tendencia	 general	 de	 los	 gobiernos	 de	 hoy	 en	 día	 es	 la	 de	 influir	 en	 la	 forma	 de
presentar	 el	 pasado	 con	 estímulos	 para	 las	 historias	 que	 legitimen	 la	 autoridad
establecida	 y	 con	 malas	 caras	 para	 los	 saberes	 históricos	 placenteros	 o
desestabilizadores	 o	 sin	 segunda	 intención,	 sin	 otro	 propósito	 que	 el	 de	 saber	 y
comunicar	lo	averiguado.
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D
Nueve	aventuras	de	la	bibliografía	mexicana

os	 acuerdos	 comerciales	 de	 1576	 son	 acaso	 las	 primeras	 bibliografías
mexicanas.	 Uno,	 el	 menos	 importante,	 se	 formuló	 el	 21	 de	 julio	 para
legalizar	una	promesa	de	venta.	El	otro	fue	un	pedido	de	libros,	hecho	el	22

de	diciembre,	por	Alonso	Losa,	que	registra	el	nombre	de	248	obras,	el	precio	y	 la
clase	de	pasta	de	algunas,	y	ocasionalmente,	el	tamaño	y	el	lugar	de	publicación.	Los
dos	dan	abreviados	los	títulos	y	no	incluyen	impresos	mexicanos,	ni	sólo	españoles.
El	segundo	cita	libros	de	Lyon,	París,	Roma	y	Amberes.	Más	de	la	mitad	de	las	obras
apuntadas	son	de	carácter	religioso.	Entre	las	filosóficas,	figuran	varias	de	Aristóteles
y	el	Cursus	actium	de	fray	Alonso	de	la	Veracruz.	No	escasean	las	recopilaciones	de
leyes	y	los	tratados	de	derecho.	La	historia	está	representada	por	trabajos	de	Salustio,
Justino,	Julio	César,	Josefo	Flavio,	Eusebio,	Illescas,	Zurita	y	Pedro	de	Salazar.	Los
poetas	 latinos,	 con	Virgilio	 y	Marcial	 a	 la	 cabeza,	 se	 citan	más	 a	menudo	 que	 los
españoles	 Iñigo	 López	 de	 Mendoza	 y	 Jorge	 Manrique,	 Juan	 Boscán	 y	 Jorge	 de
Montemayor.	De	las	llamadas	lecturas	amenas,	figuran	la	Tragicomedia	de	Calixto	y
Melibea,	 el	Lazarillo	 de	Tormes	 y	 la	Diana.	Marco	 Tulio	 Cicerón,	 el	 autor	menos
querido,	es	el	más	nombrado	en	el	catálogo	de	Alonso	Losa.	Explica	esta	preferencia
y	aquella	antipatía	el	hecho	siguiente:	las	obras	de	Cicerón	eran	textos	escolares.

El	pedido	de	Losa	delata	la	vida	espiritual	de	los	novohispanos	cultos	del	último
tercio	del	siglo	XVI.	No	de	los	indios	educados	en	las	escuelas	de	los	frailes,	que	sólo
leían	 cartillas	 y	 catecismos	 impresos	 en	México	 a	 partir	 de	 1539.	 Tampoco	 de	 los
conquistadores,	 afectos	 a	 romances	 y	 libros	 de	 caballerías.	 La	 clientela	 de	 Losa
provenía	de	la	Universidad,	las	órdenes	religiosas	y	el	grupo	criollo	que	disfrutaba	de
la	riqueza	y	el	ocio	ganados	por	sus	padres,	los	conquistadores.

Otro	catálogo	similar	 fue	una	póliza	de	embarque,	hecha	en	1600,	a	nombre	de
Luis	de	Padilla.	Comprende	678	cédulas	bibliográficas.	Algunas	incluyen,	aparte	del
autor	y	el	título,	la	lengua	en	que	la	obra	está	escrita,	el	lugar	y	la	fecha	de	edición	y,
a	veces,	hasta	el	nombre	del	editor.	Se	mencionan	libros	de	todas	las	épocas	y	todos
lo	géneros:	 devocionarios,	 sermonarios,	 biblias,	 vidas	 de	 santos,	 guías	 de	párrocos,
tratados	 de	 exegética	 y	 panfletos	 contria	 la	 nueva	 herejía	 luterana	 y	 la	 terca
infidelidad	 de	 los	 judíos;	 libros	 de	 filosofía	 clásica,	 escolástica,	 neoplatónica,
ecléctica	y,	desde	luego,	cabalística	que	proponía	la	felicidad	a	bajo	costo,	mediante
la	concordancia	de	las	pasiones	humanas	con	las	leyes	del	universo;	libros	de	magia
médica	y	adivinatoria,	de	matemática,	astronomía	e	historia	natural,	y	los	inevitables
tratados	de	agricultura,	minería	y	milicia.	La	historia	y	 las	 letras	se	 llevan	 la	mejor
parte.	El	catálogo	de	Luis	de	Padilla	apunta	las	mejores	historias	del	pasado,	desde	la
remotísima	de	Herodoto	hasta	la	General	de	Indias	de	Francisco	López	de	Gomara,	y
una	 discutible	 historia	 del	 futuro:	 “Profecías	 y	 revelaciones	 de	 Santa	 Brígida”.	 En
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cuanto	 a	 letras,	 se	 mencionan	 29	 obras	 de	 autores	 griegos,	 32	 de	 latinos,	 27	 de
españoles	y	varias	de	italianos.	Abundan	las	obras	en	verso	y	apenas	se	citan	novelas
picarescas	y	de	caballerías.

Un	 propósito	 policial	 inspiró	 la	 nómina	 de	 1600.	 Los	 inquisidores	 del
Castillo	de	Triana,	cerca	del	Guadalquivir,	fueron	sus	promotores.	El	doctor	Luciano
de	Negrón,	arcediano	y	canónigo	de	la	catedral	de	Sevilla,	la	revisó	y	puso	al	pie	de
ella:	“Estos	libros	no	son	prohibidos	y	se	pueden	llevar	a	Indias”.	Desde	1550,	había
dispuesto	 Carlos	 V	 hacer	 inventarios,	 que	 los	 inquisidores	 debían	 revisar,	 de	 las
partidas	de	libros	destinados	a	América	e	impedir	el	embarque	de	las	obras	incluidas
en	el	“índice	de	la	Inquisición”,	pero	se	comenzó	a	cumplir	con	lo	dispuesto	bajo	el
reinado	 de	 Felipe	 II,	 el	 fiel	 cumplidor	 de	 los	 acuerdos	 tomados	 en	 el	 Concilio	 de
Trento,	 en	 el	 que	dominó	el	 grupo	español,	 partidario	 acérrimo	de	 las	 restricciones
intelectuales.	También,	desde	1556,	 estaba	mandado	 revisar	 los	 libros	que	entraban
por	Veracruz,	pero	no	se	hizo	antes	del	establecimiento	de	la	Inquisición	en	México.

El	doctor	Pedro	Moya	de	Contreras,	 experto	cazador	de	herejes,	 se	embarcó	en
Sevilla	a	finales	de	1570;	estuvo	a	punto	de	perecer	durante	la	travesía	del	Atlántico;
desembarcó	en	Veracruz	a	mediados	de	1571,	y	poco	después,	ya	en	México,	fundó	el
tribunal	 del	 Santo	 Oficio	 de	 la	 Inquisición.	 En	 seguida	mandó	 a	 las	 personas	 que
recibiesen	embarques	de	material	 impreso,	hacer	“declaraciones	o	 listas	para	que	 la
Inquisición	 practicase	 un	 escrutinio”.	Al	 comisario	 inquisitorial	Veracruz	 le	 ordenó
tomar	nota	de	 los	 libros	que	 trajesen	 consigo	 los	pasajeros	y	mandar	 a	México,	 en
paquete	sellado	con	 las	 insignias	del	Santo	Oficio,	 los	de	 tema	religioso,	donde	 los
otros	funcionarios,	tras	de	revisarlos,	entregarían	los	legibles	a	sus	dueños.	Las	notas
tomadas	por	 los	comisarios	de	Veracruz	son	bibliografías	minúsculas.	Una	de	1576
consigna	tres	títulos	(Teatro	del	mundo,	Selva	de	Aventuras	y	Amadís),	un	nombre	de
autor	(“Fray	Luis	de	Granada”),	y	la	denominación	de	un	género	literario	(“y	varias
de	caballerías”).

Como	 si	 no	 bastara	 con	 estas	 precauciones,	 la	 Inquisición,	 de	 vez	 en	 cuando,
obligaba	a	los	libreros	y	a	los	dueños	de	bibliotecas	a	suministrar	inventarios	de	sus
existencias.	 En	 el	 siglo	 XVII,	 hicieron	 memoria	 escrita	 de	 las	 obras	 que	 vendían:
Simón	 Toro	 (1634),	 Juan	 de	 Rivera	 (1655,	 1660),	 Agustín	 de	 Santiesteban	 y
Francisco	 Lupercio	 (1655),	 Paula	 de	 Benavides,	 la	 viuda	 de	 Bernardo	 Calderón
(1655,	1661)	y	otros	muchos.	Son	 las	mejores	 la	de	Santiesteban	y	Lupercio,	y	 las
segundas	de	 Juan	de	Rivera	y	Paula	de	Benavides.	De	 los	 catálogos	de	bibliotecas
sólo	quiero	mencionar	uno.

El	albañil	Melchor	Pérez	de	Soto	fue	acusado	ante	la	Inquisición	de	practicar	la
astrología	judiciaria.	La	mujer	del	reo	declaró	durante	el	proceso	que	su	marido	“todo
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su	 ajuar	 lo	 tenía	 en	 libros”.	 Los	 inquisidores	 hicieron	 un	minucioso	 inventario	 del
ajuar	 del	 albañil,	 quien	 guardaba	 en	 arcones	 y	 baúles	 “1502	 cuerpos	 de	 libros	 de
diferentes	 autores	 en	 latín	y	 en	 romance”,	 los	 cuales	 cubrían	 todas	 las	 facultades	y
ciencias,	 con	 notable	 excepción	 de	 la	 jurisprudencia.	 El	 catálogo	 apunta	 muchos
libros	de	caballerías,	muchísimos	de	astrología	y	varios	de	arquitectura,	geografía	e
historia.

Estos	 inventarios	de	 librerías	y	bibliotecas	se	prestan	para	deleites	eruditos.	Por
ejemplo,	sugieren	la	siguiente	lista	de	autores	best-sellers	en	la	Nueva	España	durante
el	 siglo	XVII.	En	primer	 término:	Marco	Tulio	Cicerón,	 fray	Luis	de	Granada	y	el
terrorista	Juan	Eusebio	Nieremberg;	en	segundo	 término:	Antonio	de	Nebrija,	Lope
de	 Vega,	 Martín	 de	 Azpilcueta,	 Santo	 Tomás	 de	 Aquino,	 Aristóteles,	 Miguel	 de
Cervantes,	Virgilio,	Luis	de	Miranda,	Francisco	de	Quevedo,	Pedro	de	Rivadeneira,
Ovidio,	 Manuel	 Rodríguez,	 Domingo	 de	 Soto,	 Roberto	 Belarmino,	 Cristóbal	 de
Fonseca	y	Juan	de	Palafox	y	Mendoza;	en	tercer	término:	San	Agustín,	Juan	de	Avila,
Juan	 Duns	 Escoto,	 Ambrosio	 Calepinus,	 Antonio	 de	 Guevara,	 Baltasar	 Gracián,
Francisco	 Suárez,	 Salustio,	 Plinio,	 Terencio,	 Bartolomé	 de	Medina,	 Juan	 Pérez	 de
Montalbán	y	Antonio	de	León	Pinelo.

Este	último,	“padre	de	la	bibliografía	americanista”,	en	la	parte	“occidental”	de	su
Epítome	de	la	biblioteca	oriental	y	occidental,	publicada	en	1629,	menciona,	en	las
tres	primeras	secciones	de	esa	parte,	las	historias	generales	de	América;	en	la	cuarta,
las	“historias	de	la	Nueva	España”;	en	la	quinta,	las	“historias	del	Nuevo	México”,	y
en	las	doce	últimas,	libros	que	interesan	a	todas	las	regiones	y	varios	aspectos	de	la
América	Hispánica.	La	obra	de	León	Pinelo	revela,	en	suma,	la	vasta	literatura	a	que
dio	pie	 la	 invención	de	América.	Con	 todo,	 su	 catálogo	 es	muy	deficiente.	Andrés
González	Barcia	se	propuso	completarlo.	Entre	1737	y	1738,	dio	a	luz	una	segunda
versión	del	Epítome,	con	muchos	nuevos	títulos,	noticias	bibliográficas	y	errores.

Nicolás	Antonio,	encargado	de	inventariar	toda	la	producción	libresca	del	mundo
hispánico,	agregó	muy	poco,	en	su	Bibliotheca	hispana	y	en	lo	tocante	a	América,	a
lo	dicho	por	Pinelo.	También	produjo	este	juicio	sobre	el	Nuevo	Mundo:

No	es	sino	para	hombres	que	quieren	ir	a	sepultarse	en	un	olvido	de	todo	lo
virtuoso	y	precioso	de	Europa,	teniendo	por	precioso	solamente	y	por	virtuoso
el	 oro	 que	 da	 aquella	 tierra.	 [A	 América	 le	 falta]	 la	 comunicación	 de	 los
literatos	y	el	manejo	de	las	obras	de	entendimiento.

Antonio	 muere	 en	 1684.	 La	 primera	 parte	 de	 su	 vasto	 catálogo,	 la	 Bibliotheca
hispana	vetus,	queda	en	borrador.	Sus	herederos	entregan	el	borrador	al	cardenal	José
Sáenz	 de	 Aguirre.	 El	 cardenal	 ordena	 a	 su	 bibliotecario,	 el	 abate	 Manuel	 Martí,
especialista	en	antigüedades	e	inscripciones	romanas,	arreglar	e	imprimir	el	texto	de
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Antonio.	Manuel	Martí,	además	de	cumplir	con	ese	encargo,	deplora,	como	Nicolás
Antonio,	 la	 incultura	 americana.	 En	 su	 Epistolario,	 libro	 7,	 carta	 16,	 consta	 este
consejo	dado	al	joven	Antonio	Carrillo,	que	quería	venir	a	América.

A	dónde	volverás	los	ojos	en	medio	de	tan	horrenda	soledad	como	la	que	en
punto	 a	 letras	 reina	 entre	 los	 indios?	 ¿Encontrarás,	 por	 ventura,	 no	 diré
maestros	que	 te	 instruyan,	pero	ni	 siquiera	estudiantes?	¿Te	 será	dado	 tratar
con	 alguien,	 no	 ya	 que	 sepa	 alguna	 cosa,	 sino	 que	 se	 muestre	 deseoso	 de
saberla	—o	para	expresarme	con	mayor	claridad—,	que	no	mire	con	aversión
el	 cultivo	 de	 las	 letras?	 ¿Qué	 libros	 consultarás?	 ¿Qué	 bibliotecas	 tendrás
posibilidad	de	frecuentar?	Buscar	allá	cosas	 tales,	 tanto	valdría	como	querer
trasquilar	un	asno	u	ordeñar	un	macho	cabrío.

A	la	vindicación	de	América,	injuriada	por	Antonio	y	por	Martí,	consagró
don	Juan	José	de	Eguiara	y	Eguren	el	último	tercio	de	su	vida.	Antes	se	había	labrado
nueve	 famas.	La	de	piadoso	 la	ganó	desde	niño.	Su	confesor,	 en	el	 colegio	de	San
Ildefonso,	 celebró	 la	 pureza	 de	 su	 alma,	 “su	 abstracción	 de	 los	 juegos,	 aun	 de	 los
pueriles,	 su	 retiro	de	malos	compañeros	y	 su	 frecuencia	de	 los	 sacramentos.	Desde
entonces	 también	 se	 acostumbró	a	 tener	 los	 ejercicios	 espirituales	de	San	 Ignacio”.
Posteriormente	dio	en	“el	uso	de	 los	 silicios	de	alambre	que	 se	ceñía	y	con	que	 se
lastimaba	hasta	teñirlos	en	sangre”.	En	el	colegio	Máximo	de	San	Pedro	y	San	Pablo
estudió	 filosofía,	 y	 pasó	 de	 allí,	 con	 fama	 de	 filósofo,	 a	 la	 Real	 y	 Pontificia
Universidad,	donde	adquirió	las	de	matemático,	canonista	y	teólogo,	juntamente	con
los	 grados	 de	 licenciado	 y	 doctor	 en	 teología.	 La	 fama	 de	 catedrático	 la	 adquirió
desde	1713,	en	que	comenzó	a	ser	sustituto	de	retórica,	prima	de	teología	y	prima	de
sagrada	escritura.	En	1723	obtuvo	por	oposición	la	cátedra	de	vísperas	de	filosofía,	y
un	año	más	tarde,	la	de	vísperas	de	teología,	que	dejó	catorce	años	después	al	obtener
la	 prima	 de	 teología”.	 El	 prestigio	 de	 “elegantísimo	 historiador”	 lo	 obtuvo	 con	 su
Vida	 del	 padre	 don	 Pedro	 de	 Arellano	 y	 Sosa.	 La	 fama	 de	 limosnero	 pudo
conquistarla	gracias	al	caudal	que	heredó	de	sus	padres	y	las	rentas	de	sus	múltiples
empleos,	 “cuyo	 importe	 distribuía	 en	 limosnas,	 manteniendo	 algunas	 doncellas	 en
conventos	y	fuera	algunas	familias,	aparte	de	lo	que	diariamente	repartía,	por	mano
ajena,	a	los	mendigos”.

En	 1729,	 se	 le	 llamó	 “pasmo	 de	 los	 predicadores”.	 “Predicó	 tanto	—escribe	 el
padre	Vallarta—	que	llegaron	a	ser	cosa	de	cuatrocientos	sus	sermones	morales	en	las
dominicas,	 y	 a	 componer	 28	 tomos	 en	 cuarto	de	varios	 que	predicó,	 sin	 otros,	 que
dijo	 por	 apuntamientos.	 En	 las	 plazas,	 calles,	 esquinas,	 hacía	 pláticas	 de	 doctrina
cristiana	 al	 campo	 árido	 de	 la	 plebe	 ignorante”.	 Los	 sermones	 que	 se	 llamaron	El
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embiado	 como	 todos	 y	 embiado	 como	 ninguno,	 Los	 reverendos	 luminosos	 de	 la
sombra,	La	nada	contrapuesta	en	las	balanzas	de	Dios	al	aparente	cargado	peso	de
los	hombres.	En	el	camino	y	en	el	término:	el	término	de	la	santidad	y	la	santidad	sin
término,	 son	 algunos	 de	 los	 muchísimos	 que	 movieron	 la	 curiosidad	 de	 un	 vasto
público	devoto	de	las	adivinanzas.	Para	mantener	y	acrecentar	su	prestigio	de	orador
sagrado,	Eguiara	frecuentaba	los	buenos	escritores.	En	1736	dio	con	las	epístolas	de
don	Manuel	Martí.	Al	llegar	a	la	decimosexta,	hizo	el	propósito	de	refutar	al	autor,	y,
de	paso,	 a	otros	que	 lo	habían	precedido	en	el	uso	de	 la	pluma	contra	América.	El
argumento	escogido	fue	una	bibliografía.	Eguiara	lo	dice	así:

Mientras…	 dábamos	 remate	 a	 la	 carta	 de	 Martí,	 ocurriósenos	 la	 idea	 de
consagrar	nuestro	esfuerzo	a	la	composición	de	una	Biblioteca	Mexicana,	en
que	nos	fuese	dado	vindicar	de	injuria	tan	tremenda	y	atroz	a	nuestra	patria	y
a	nuestro	pueblo,	y	demostrar	que	la	infamante	nota	con	que	se	ha	pretendido
marcarnos,	es,	para	decirlo	en	términos	comedidos	y	prudentes,	hija	tan	sólo
de	la	ignorancia	más	supina.

Para	 la	 confección	 de	 su	 obra,	 Eguiara	 hubo	 de	 registrar	 muchas	 bibliotecas;
establecer	“comercio	literario”	con	los	doctos,	y	además,	nutrirse	en	las	“Noticias	de
Escritores	 de	 la	Nueva	España”,	 de	Andrés	 de	Arce	 y	Miranda,	 en	 el	 “Catálogo	 y
noticia	de	los	escritores	de	la	orden	de	San	Francisco,	de	la	provincia	de	Guatemala”
y	 en	 el	 “de	 los	 escritores	 angelopolitanos”,	 de	 Diego	 Bermúdez	 de	 Castro.	 Del
cuidado	puesto	por	Eguira	en	su	catálogo	da	idea	el	hecho	de	haber	traído	de	España,
en	1744,	una	imprenta	destinada	especialmente	a	publicarlo.

De	la	Biblioteca	Mexicana	sólo	se	imprimió	el	tomo	primero	en	1755	y	quedaron
cuatro	inéditos	que	ahora	forman	parte	de	la	colección	García,	en	la	biblioteca	de	la
Universidad	de	Texas.	Al	frente	de	ella,	le	puso	Eguiara	un	amplio	prólogo,	dividido
en	20	 capítulos,	 donde	denuncia	 sus	propósitos	y	bosqueja	 la	 historia	 de	 la	 cultura
mexicana	desde	los	tiempos	prehispánicos.	Del	prólogo	se	desprenden	cuatro	tesis:	1)
el	talento	de	los	mexicanos,	incluso	el	de	los	indios,	es	igual	al	de	los	europeos;	2)	la
cultura	mexicana	 es	 distinta	 a	 la	 española;	 3)	 el	 genio	 de	México	 no	 ha	 dado	 aún
obras	de	validez	universal,	por	los	obstáculos	opuestos	a	su	desarrollo;	4)	cuando	se
remuevan	esas	trabas,	el	talento	de	los	mexicanos	deslumbrará	al	mundo.

En	el	catálogo	biobibliográfico	se	aducen	las	pruebas	de	las	tesis	del	prólogo.	Se
entregan	 alrededor	 de	 mil	 artículos.	 Cada	 artículo	 comprende	 la	 biografía
encomiástica	de	un	escritor	y	el	catálogo	de	sus	obras.	Los	escritores	están	colocados
por	orden	alfabético	de	nombres	de	pila.	El	tomo	impreso	alcanza	hasta	la	letra	C.	Lo
inédito	 abarca	 desde	 el	 nombre	 de	Damianus	Delgado	 hasta	 el	 de	 Joannes	Ugarte.
Como	Eguiara	 quería	 enterar	 a	 todas	 las	 academias	 de	 Europa	 de	 los	 logros	 de	 la
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cultura	 en	América,	 escogió	 el	 latín	 para	 darlos	 a	 conocer.	Todos	 los	 títulos	 de	 las
obras	 fueron	 traducidos	 al	 latín	 y	 muchos	 se	 desfiguraron	 por	 completo.	 Por	 otra
parte,	 renunció	 a	 elaborar	 un	 catálogo	 que	 abarcara	 toda	 América	 por	 carecer	 de
medios	 de	 información.	 Tuvo	 que	 reducirse	 a	 “los	 varones	 eruditos	 nacidos	 en	 la
América	Septentrional	y	a	 los	nacidos	en	otros	lugares	que	pertenecen	a	ella	por	su
residencia	y	estudios”.	Esto	no	quiere	decir	que	haya	incluido	en	su	Biblioteca	a	los
autores	 de	 las	 colonias	 inglesas	 del	 norte.	 Para	Eguiara,	Norteamérica	 era	México,
cuyos	límites	extendía,	por	el	sur,	hasta	Venezuela,	inclusive.

Mientras	elaboraba	la	Biblioteca	Mexicana,	Eguiara	fue	exaltado	a	la	rectoría	de
la	Universidad	y	propuesto	para	obispo	de	Yucatán.	Este	nombramiento	no	lo	aceptó
por	 causa	 del	 trabajo	 que	 traía	 entre	manos	 y	 su	 salud	 achacosa.	Con	 todo,	 siguió
trabajando	 en	 mil	 cosas:	 compilación	 de	 la	 bibliografía,	 prólogos	 para	 libros	 de
autores	 noveles,	 sermones,	 disertaciones	 teológicas,	 etc.	 Murió	 el	 29	 de	 enero	 de
1763,	a	 los	67	años	de	edad.	La	Universidad	celebró	unas	solemnes	exequias	en	su
honor.	Su	figura	física	ha	quedado	perpetuada	en	dos	retratos.	En	el	ejecutado	por	las
monjas	capuchinas,	sostiene	una	azucena;	en	el	otro,	un	libro.

Después	del	abate	Martí,	otros	sabios,	ya	no	sólo	españoles,	reinventan	la	tesis	de
la	inferioridad	del	Nuevo	Mundo.	Buffon	declara	inmaduros	a	la	flora,	la	fauna	y	el
hombre	americanos.	Raynal	dictamina	que	América	es,	al	mismo	tiempo,	inmadura	y
decrépita.	 Cornelio	 de	 Pauw	 sentencia:	 “Es,	 sin	 lugar	 a	 duda,	 un	 espectáculo
grandioso	 y	 terrible	 el	 ver	 una	 mitad	 de	 este	 globo	 [la	 americana],	 a	 tal	 punto
descuidada	por	la	naturaleza,	que	todo	es	en	ella	degenerado	y	monstruoso”.

Después	de	Eguiara,	otros	novohispanos	dan	combate	a	 la	sabiduría	europea.	A
esa	 lucha	 concurre	 el	 padre	 Márquez	 con	 una	 vindicación	 de	 las	 antigüedades
mexicanas	y	esta	sentencia:

El	verdadero	 filósofo	sabe	que	cualquier	pueblo	puede	 llegar	a	ser	 tan	culto
como	el	que	crea	serlo	en	mayor	grado.	Con	respecto	a	la	cultura,	la	verdadera
filosofía	 no	 reconoce	 incapacidad	 en	 hombre	 alguno,	 o	 porque	 haya	 nacido
blanco	o	negro,	o	porque	haya	sido	educado	en	los	polos	o	en	la	zona	tórrida.
Dada	la	conveniente	instrucción,	en	todo	clima	el	hombre	es	capaz	de	todo.

El	 padre	 Clavijero	 elabora	 dos	 listas	 de	 escritores	 americanos,	 un	 arma	 en	 varios
volúmenes,	la	Historia	Antigua	de	México,	escrita,	según	sus	palabras,	“para	reponer
en	su	esplendor	a	la	verdad	ofuscada	por	una	turba	increíble	de	escritores	modernos
sobre	América”.

La	autodeterminación	de	México	fue	el	ideal	del	grupo	criollo	educado
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por	 Márquez,	 Clavijero	 y	 demás	 “ilustrados”	 del	 siglo	 XVIII.	 Esos	 criollos,	 que
además	 de	 sobrestimar	 el	 ser	 y	 las	 posibilidades	 de	 México,	 aborrecían	 y
despreciaban	a	España,	no	podían	ver	con	buenos	ojos	que	aquél	dependiera	de	ésta.
En	 la	 lucha	 por	 la	 independencia	 se	 siguieron	 varios	 caminos:	 el	 de	 las	 argucias
legales,	utilizado	en	1808,	fue	obstruido	por	los	gachupines	que	acaudilló	Gabriel	de
Yermo;	el	de	las	armas	condujo	al	martirio	de	Hidalgo,	Morelos	y	grandes	masas	de
hombres;	 el	 que	 razonó	 la	madurez	 cultural	 de	México	 fue	 el	 practicado	 por	 José
Mariano	Beristáin	y	Souza,	quien	se	propuso	convencer	a	la	metrópoli,	por	medio	de
una	 bibliografía,	 que	 la	 rama	 cultural	 novohispana	 era	 ya,	 por	 lo	 menos,	 igual	 al
tronco	de	la	cultura	española	y	que,	en	esas	condiciones,	la	supeditación	de	la	Nueva
España	a	la	Vieja	iba	contra	el	orden	natural.

Beristáin	nace	rico	y	noble,	en	Puebla	de	los	Ángeles,	en	1756.	La	fama	de	niño
aplicado	 le	 granjea	 la	 simpatía	 de	 sus	maestros.	Después	 de	 graduarse	 bachiller	 en
filosofía,	 el	 obispo	 de	 Puebla,	 don	 Francisco	 Fabián	 y	 Fuero,	 al	 ser	 promovido	 al
arzobispado	de	Valencia,	se	lo	lleva	en	su	séquito.	En	España	concluye	sus	estudios
“con	general	aplauso”.	Siendo	profesor	de	instituciones	teológicas	en	la	Universidad
de	Valladolid,	inicia	su	carrera	de	adulador	sin	tasa	ni	medida.	Su	primer	premio	fue
la	canongía	lectoral	de	la	Colegiata	de	Victoria.	En	1788,	en	busca	de	otros,	predica
en	las	honras	fúnebres	consagradas	a	Carlos	III	y	escribe	e	imprime	una	obrita	para
ensalzar	 a	 Carlos	 IV.	 Al	 darse	 cuenta	 que	 el	 verdadero	 monarca	 es	 don	 Manuel
Godoy,	 el	 favorito	 del	 rey	 y	 de	 la	 reina,	 con	 las	 palabras	mismas	 de	 la	 Biblia,	 lo
colma	de	elogios.	La	Inquisición	considera	que	ha	abusado	de	la	Sagrada	Escritura	y
lo	llama	a	cuentas.	El	ministro	Godoy	lo	salva	del	aprieto,	dándole	una	canongía	en	la
Nueva	España.

De	 vuelta	 en	 su	 patria,	Beristáin	 se	 hizo	 notar	 por	 sus	 dotes	 de	 predicador.	 En
1797,	 le	 dedicó	 al	 virrey	 un	 Sermón	 de	 gracias	 en	 la	 colocación	 de	 la	 estatua
ecuestre	de	Carlos	IV.	Entonces	dijo:	prefiero	“el	concepto	de	amante	y	reconocido	a
mi	rey,	al	ilustre	y	decoroso	de	orador”;	pero	agregó	estas	palabras	equívocas:

Aquí	 estás	 tú,	 México,	 con	 un	 trono	 de	 corazones	 preparado	 para	 tus
príncipes.	 ¡Ah!	Tú,	que	a	 tan	 inmensa	distancia	y	por	espacio	de	 tres	 siglos
has	consagrado	tus	frutos,	tus	tesoros,	el	honor	y	la	vida	de	tus	hijos	al	culto,
al	 servicio	 y	 al	 obsequio	 de	 unos	 reyes	 que	 no	 has	 conocido	 sino	 por	 su
imagen,	 ¡qué	 excesos	 no	 harías	 para	 recibir	 en	 tus	 puertos,	 conducir	 a	 esta
capital	 y	 colocar	 en	 tu	 palacio	 sus	 personas!	 Temblad	 naciones	 todas	 del
universo,	y	temed	ese	día	como	la	época	de	vuestra	humillación	y	miseria…
México	tiene	no	sólo	palacio	para	su	príncipe,	sino	para	sus	cortesanos;	casas,
posesiones	 y	 riquezas	 para	 los	 doce	 millones	 de	 españoles	 que	 entonces
vendrían	en	seguimiento	de	su	príncipe.
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Beristáin	llegó	a	consentir	en	dos	sueños:	hacer	de	la	Nueva	España	la	metrópoli	del
imperio	 español	 y	 trasladar	 la	 sede	 pontificia	 de	 Roma	 a	Guadalupe.	 Creía	 que	 la
grandeza	romana	fue	recibida	en	herencia	por	España	y	que	ésta,	durante	tres	siglos,
la	había	ido	cediendo	a	México,	quien	ya	se	encontraba,	a	principios	del	siglo	XIX,
en	 posibilidad	 de	 autodeterminarse	 y	 determinar	 la	 vida	 de	 otros	 países.	 Muchos
novohispanos	 estaban	 convencidos	 de	 la	 madurez	 de	 su	 patria,	 pero	 los	 europeos
tenían	 aún	 la	 idea	 “mezquina	 y	 confusa	 de	 la	 ilustración	 de	 los	 españoles
americanos”.	“Pasma	a	la	verdad	la	general	ignorancia	—escribe	Beristáin—	que	de
las	cosas	de	América,	y	especialmente	de	su	cultura	literaria,	se	ha	tenido	en	Europa”.
Para	convencerla	de	que	México	podía	ser	independiente,	planteó,	desde	su	época	de
Valencia,	la	redacción	de	una	biobibliografía.	Empezó	a	trabajar	desde	1790,	cuando
obtuvo	“una	canongía	de	la	metropolitana	de	México”.

Desde	 entonces	 —cuenta	 Beristáin—	 mi	 primer	 cuidado	 fue	 solicitar	 los
manuscritos	que	Eguiara	pudiera	haber	dejado	para	continuar	su	Biblioteca;	y
al	cabo	de	algún	tiempo,	sólo	pude	hallar	en	la	librería	de	la	Iglesia	de	México
cuatro	cuadernos	en	borrador,	que	avanzaban	hasta	la	letra	J,	de	los	nombres
de	 los	escritores…	Desesperanzado,	pues,	el	año	96,	de	hallar	manuscrita	 la
continuación	 de	 la	Biblioteca	Mexicana,	 resolví	 emprender	 la	 formación	 de
ésta	mía	bajo	otro	plan	y	método	que	la	de	Eguiara;	y	registré	par	ello	todas
las	historias	de	América,	todas	las	crónicas	generales	de	las	órdenes	religiosas
y	 las	 particulares	 de	 las	 provincias,	 de	 la	 Nueva	 España	 y	 distritos	 de	 los
arzobispados	 sufragáneos	 de	 Santo	Domingo,	México	 y	Guatemala,	 porque
mis	fuerzas	no	me	permitían	extenderme	a	la	América	Meridional:	vi	todas	las
bibliotecas	 impresas	y	manuscritas	de	dichas	órdenes	y	 las	seculares	de	don
Nicolás	Antonio,	Antonio	León	Pinelo,	Matamoros	y	otros.	Visité	y	examiné
por	mí	mismo	las	librerías	todas	de	México,	que	pasan	de	diez	y	seis,	y	las	de
San	Angel,	 San	 Joaquín,	Tezcoco,	Tacuba,	Churubusco,	 San	Agustín	 de	 las
Cuevas,	 Tepozotlán	 y	 Querétaro,	 encargando	 igual	 diligencia	 a	 algunos
amigos	de	las	ciudades	de	Puebla,	Valladolid	y	Guadalajara.	Además,	adquirí
noticias	auténticas	de	lo	que	podían	encerrar	los	archivos,	aunque	éstos	no	se
me	franquearon,	por	afectados	misterios	y	escrupulosidad	impertinentes.

En	1809,	estaba	a	punto	de	concluir	su	mamotreto	y	el	Diario	de	México	comentó:

¡Con	cuánta	admiración	no	verá	la	Europa	publicar	esta	exquisita	y	magnífica
obra!…	Acaso	parecerá	increíble	a	Europa…	[pero	lo	cierto	es	que	pasan]	de
cuatro	mil	los	escritores	que	ha	tenido	esta	Nueva	España.
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Aquel	 año,	Beristáin	era	 todavía	bien	visto	por	 todos	 los	criollos.	El	 anterior	había
tomado	partido	en	favor	de	una	intentona	de	independencia.	Fue	entonces	perseguido.
En	adelante,	sobre	todo	después	de	1810,	prefirió	la	comodidad	al	prestigio	de	mártir.
En	sus	Diálogos	patrióticos,	publicados	en	México	y	reimpresos	en	Lima,	Guatemala
y	Cádiz,	injurió	a	los	insurgentes.	Uno	de	éstos,	en	el	Ilustrador	Americano,	repuso:

Si	 Ud.	 fuese	 un	 hombre	 infeliz	 y	 desgraciado,	 a	 quien	 su	 oscura	 suerte	 le
obligara	 a	 adular	 a	 ese	 Venegas,	 vaya,	 paciencia,	 prostitución	 sería;	 pero
prostitución	 sufrible	 y	 tolerable;	mas,	 ¿quién	 verá	 sin	 asco	 que	Ud.,	 sólo	 a
impulso	 de	 su	 genio	 maligno,	 escriba	 contra	 una	 causa	 propia,	 justa	 y
santísima,	 y	 de	 cuyas	 razones	 se	 halla	 Ud.	 últimamente	 convencido?	 Sí
convencido	y	convencidísimo	hasta	la	evidencia.	¿Podrá	usted	olvidarse	de	la
conversación	que	tuvimos	en	casa	del	chocho	maestre	escuela	Gamboa	sobre
estos	 asuntos,	 en	 la	 que	 se	 atrevió	 Ud.	 a	 decirnos	 que	 era	 innegable	 la
justificación	de	los	insurgentes…?

Entonces	Beristáin	 dio	 un	 aparente	 viraje.	En	 un	 sermón,	 predicado	 en	 la	 catedral,
colmó	de	elogios	a	 la	constitución	 liberal	de	Cádiz.	Pero	cuando	se	 supo,	en	1814,
que	 el	 rey	 no	 la	 había	 querido	 jurar,	 predicó	 un	 sermón	 enteramente	 contrario	 que
comenzaba.	“No	pegó	el	arbitrio	tomado	por	los	liberales	para	destruir	el	trono	y	el
altar,	 dictando	 la	 constitución…”,	 palabras	 que	 sirvieron	 de	 tema	 a	 un	 versificador
para	componer	la	siguiente	décima:

De	“no	pega”	fue	el	sermón.
Si	sermón	puede	decirse.
Hablar	hasta	prostituirse
Por	la	vil	adulación.
Ayer	la	constitución
Cual	sagrado	libro	alega
Y	apenas	Fernando	llega.
Cuando	ese	libro	sagrado
Es	un	código	malvado.
¡Vaya:	que	eso	si	no	pega!

El	 Domingo	 de	 Ramos	 de	 1815,	 en	 un	 sermón	 contra	 los	 insurgentes,	 produjo	 un
magnífico	argumento	en	favor	de	la	insurgencia:	sufrió	un	ataque	de	apoplejía	que	lo
derribó	 en	 el	 pulpito,	 de	 donde	 le	 bajaron	 con	 medio	 cuerpo	 paralizado.	 Los
independentistas	vieron	un	castigo	de	Dios	en	el	accidente	del	doctor	Beristáin.	Este,
apenas	rehecho,	retomó	el	trabajo	de	la	Biblioteca.	En	1816	publicó	el	prólogo,	donde
se	lee:
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Acaben	de	desengañarse	a	la	vista	de	esta	Biblioteca	de	que	sin	embargo	de	la
distancia	que	separa	esta	parte	de	América	de	la	Europa	culta	y	a	pesar	de	lo
delicioso	 de	 estos	 climas,	 que	 según	 ellos	 dicen,	 inclinan	 al	 vicio,	 o	 a	 la
molicie	y	a	la	ociosidad,	a	pesar	en	fin	de	la	escasez	de	las	imprentas	y	de	la
suma	 carestía	 del	 papel,	 en	 la	 Nueva	 España	 se	 estudia,	 se	 escribe	 y	 se
imprimen	obras	de	todas	las	ciencias.

Beristáin	 llevaba	 impresas	 184	 páginas	 del	 primer	 tomo	 de	 la	 Biblioteca	 cuando
murió,	el	23	de	marzo	de	1817,	antes	de	amanecer.	Su	sobrino,	José	Rafael	Enríquez
Trespalacios	Beristáin,	prosiguió	la	impresión	de	mala	gana.	Como	se	publicaba	por
suscripción,	los	suscriptores	exigieron	que	no	quedara	trunca.	Con	todo,	Trespalacios
redujo	la	tirada	de	los	dos	últimos	tomos	y	dejó	sin	imprimir	los	485	anónimos	y	los
índices.

La	Biblioteca	Hispanoamericana	Septentrional	 fue,	por	mucho	 tiempo,	el	único
diccionario	biográfico	y	bibliográfico	con	que	contó	la	erudición	mexicana.	Todavía
se	 aplaude	 el	 que	 haya	 preferido	 el	 idioma	 español	 al	 latín	 y	 que	 pusiera	 a	 los
escritores	según	el	orden	alfabético	de	los	apellidos.	No	se	le	perdona,	en	cambio,	que
altere,	compendie	y	reconstruya	los	títulos	de	las	obras.	La	colección	de	semblanzas
biográficas,	la	parte	más	celebrada	de	la	Biblioteca,	cumple,	como	las	otras,	con	los
propósitos	del	autor:	ensalzar	la	cultura	mexicana	mediante	el	elogio	de	los	escritores
mexicanos.	Para	 conseguir	 esto,	 se	 limitó	 a	 copiar	de	 las	portadas	de	 los	 libros	 los
títulos,	oficios,	cargos	y	autoelogios	de	los	autores.

El	romanticismo	y	la	discordia	civil,	que	siguieron	a	la	revolución	de
independencia,	 propiciaron	 inventarios	 de	 lágrimas,	 pero	 no	 de	 libros.	 Las	 pocas
bibliografías	 del	 periodo	 santánico	 fueron	 simples	 retoques	 a	 la	 Biblioteca
Hispanoamericana.	Exceptúo	 los	 catálogos	de	 tres	 imprentas	mexicanas:	 la	 de	don
Ignacio	Cumplido,	hecho	en	1836;	 la	de	Rafael	y	Balart,	de	1847,	y	 la	de	don	José
María	Lara,	de	1855.	Según	Genaro	Estrada,	 “estos	 tres	 catálogos	 forman	 reunidos
una	base	indispensable	para	el	estudio	de	la	imprenta	en	México	durante	el	siglo	XIX
y	especialmente	del	periodo	romántico”.

Félix	Osores,	primer	adicionador	de	Beristáin,	 fue	sucesivamente	catedrático	de
latín,	 filosofía	 y	 teología	 en	 el	 colegio	 de	 San	 Ildefonso;	 doctor	 en	 teología;
catedrático	 de	 cánones	 en	 el	 colegio	 de	 San	 Ignacio	 de	 Puebla;	 párroco	 de	 varios
pueblos;	diputado	a	las	Cortes	de	España	en	1814	y	1820,	al	Congreso	Mexicano	en
1822-1823	 y	 al	 Congreso	 Constituyente	 en	 1824.	 El	 doctor	 Osores	 redactó	 sus
adiciones	 a	 la	 Biblioteca	 de	 Beristáin	 en	 1827.	 En	 el	 prólogo	 de	 su	 trabajo
recomienda	 clasificar	 la	 bibliografía	 por	 temas.	 Ofrece,	 además,	 una	 lista	 de
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impresores	mexicanos,	“harto	incompleta	y	defectuosa”.	Las	adiciones	apenas	llegan
a	 128.	Más	 importantes	 que	 ellas	 son,	 sin	 duda,	 las	Noticias	 bio-bibliográficas	 de
alumnos	 distinguidos	 del	 colegio	 de	 San	 Pedro,	 San	 Pablo	 y	 San	 Ildefonso	 de
México,	compiladas	 también	por	el	doctor	Osores	y	dispuestas	por	orden	alfabético
de	biografiados.	La	omisión	de	índices	es	uno	de	sus	pecados	veniales;	mortal	es	su
falta	de	novedad.	Casi	todas	las	Noticias	reconocen	como	única	fuente	la	Biblioteca
de	Beristáin.

A	don	Francisco	Xavier	de	la	Peña,	escritor	angelopolitano,	a	quien	llamaban	El
Cochino	 Erudito,	 se	 debe	 un	 estudio	 biobibliográfico	 titulado	 Breve	 noticia	 de	 la
Biblioteca	Hispanoamericana	Septentrional	 y	apología	de	 su	autor	el	 señor	doctor
D.	J.	Mariano	Beristáin,	publicado	en	México,	en	1842.	El	mismo	año,	El	siglo	XIX
dio	 a	 conocer	 el	 prospecto	 de	 un	 reedición	 de	 la	 obra	 magna	 de	 Beristáin	 que
preparaba	 el	 padre	 don	 Juan	 Evangelista	 Guadalajara.	 En	 1849,	 el	 periódico	 La
castalia	emprendió	la	publicación	de	un	compendio.

Otro	retocador	de	Beristáin	fue	don	Fernando	Ramírez	(1804-1871).	Con	el	título
de	Las	adiciones	y	correcciones	que	a	su	falleciminto	dejó	manuscritas	y	son	las	que
cita	 con	 el	 nombre	 de	 "Suplemento"	 o	 “Adición"	 en	 las	 apostillas	 que	 puso	 a	 su
ejemplar	de	la	Biblioteca	Hispano-Americana,	don	Victoriano	Agüeros	y	don	Nicolás
León	 publicaron	 la	 obra	 bibliográfica	 más	 conocida	 de	 Ramírez.	 Se	 citan	 en	 ella
algunos	libros	olvidados	por	Beristáin,	y	se	describen	varios	manuscritos	coloniales.
Ramírez	fue	también	autor	de	un	“Catálogo	de	libros	impresos	en	México	durante	el
siglo	XVI”,	de	258	páginas.	Ramírez,	en	la	política,	recorrió	muchos	cargos	antes	de
ser	 ministro	 de	 relaciones	 exteriores;	 en	 la	 milicia,	 llegó	 a	 jefe	 superior	 de	 la
nacional;	como	lector,	leyó	todos	los	libros	de	sus	dos	bibliotecas;	en	la	arqueología,
“estableció	 los	 fundamentos	 de	 la	 interpretación	 jeroglífica	 de	 nuestros	 códices”;
como	 historiador,	 produjo	 varios	 trabajos	 de	 mérito,	 sin	 haber	 escrito	 ninguno
fundamental;	 en	 la	 bibliografía,	 jamás	 puso	 entusiasmo.	Ni	Osores	 ni	Ramírez	 son
comparables	a	aquellos	eruditos	románticos	de	Europa,	que	llevados	por	su	amor	al
buen	salvaje,	se	nos	metieron	en	México.

La	fiebre	americanista	del	romanticismo	europeo	produjo,	entre	otras	cosas,
la	larga	estancia	entre	nosotros	de	Joseph	Marius	Alexis	Aubin,	asiduo	coleccionador
de	 códices,	 mapas	 y	 documentos	 del	 antiguo	 México	 que	 se	 llevó	 con	 él,	 y	 otro
mexicanista,	 el	 librero	 Eugène	 Boban,	 catalogó	 en	 tres	 tomos	 en	 folio;	 los	 delitos
bibliográficos	de	Henry	Ternaux-Compans,	 autor	de	 la	Bibliothèque	Américaine	ou
catalogue	 des	 ouvrages	 relatives	 à	 l’Amérique	 qui	 ont	 paru	 dépuis	 sa	 découverte
jusqu’	 à	 l’an	 1700	 (París,	 1837);	 el	 equipaje	 con	 el	 que	 salió	 de	 México	 Charles
Etiénne	 Brasseur	 de	 Bourgourg,	 catalogado	 con	 el	 título	 de	 Bibliothèque	 Mexico-
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Guatémalienne	 y	 puesto	 a	 la	 venta	 en	 París	 en	 1871;	 la	 magnífica	 y	 lujosa
Bibliotheca	americana	Vetustissima,	 de	Henry	Harrisse;	The	 literature	of	American
aboriginal	language,	de	Hermán	Emst	Ludewig,	y	los	magníficos	enredos	y	robos	del
padre	Fischer.

Agustín	 Fischer	 nació	 en	 Ludswigsburg	 el	 14	 de	 junio	 de	 1825.	 Fue
sucesivamente	 buscador	 de	 oro	 en	 California,	 colono,	 pasante	 de	 abogado,	 pastor
protestante,	 converso	 al	 catolicismo,	 presbítero,	 limosnero	 del	 emperador
Maximiliano	 y	 traficante	 de	 libros.	 Con	 malas	 artes	 consiguió	 formar	 una
extraordinaria	biblioteca	de	su	propiedad	y	llevarse	la	reunida,	en	cuarenta	años,	por
don	 José	 María	 Andrade,	 librero,	 editor	 y	 bibliófilo.	 Maximiliano	 compró	 la
colección	de	Andrade	en	1865	para	formar	la	Biblioteca	Imperial	de	México,	que	el
padre	 Fischer,	 al	 desplomarse	 el	 Segundo	 Imperio,	 empacó	 en	 más	 de	 doscientas
cajas,	 hizo	 transportar	 a	 lomo	 de	 mulas	 a	 Veracruz,	 donde	 fue	 embarcada	 para
Europa,	 y	 allá	 catalogada	 y	 puesta	 en	 almoneda	 pública	 en	 Leipzig,	 en	 1869.	 Los
siete	 mil	 volúmenes	 que	 la	 constituían	 produjeron	 unos	 16,652	 pesos.	 “El	 muy
importante	 catálogo	 de	 este	 remate	 —escribe	 Genaro	 Estrada—	 comprende	 21
divisiones	 de	 las	 cuales	 era	 especialmente	 nutrida	 y	 atractiva	 la	 parte	 referente	 a
México”.

Una	porción	de	la	biblioteca	personal	del	padre	Fischer,	anunciada	en	un	catálogo
que	 lleva	el	nombre	de	Bibliotheca	Mexicana:	catalogue	d'	une	collection	de	 livres
rares	(principalment	sur	l’histoire	et	la	linguistique)	réuni	au	Mexique,	fue	vendida
en	 París,	 a	 partir	 de	 1868.	 Con	 el	 resto	 hizo	 otro	 catálogo;	 los	 2,963	 libros
mencionados	 en	 él,	 los	 remató	 en	Londres,	 desde	mayo	de	 1869,	 la	 casa	Puttick	 y
Simpson,	establecida	en	el	número	47	de	Leicester	Square.

Da	idea	del	modo	como	el	padre	Fischer	se	hizo	de	esos	libros,	y	de	su	eficacia
como	comerciante,	una	anécdota	 relatada	por	don	Nicolás	León.	Don	Basilio	Pérez
Gallardo,	 al	 intervenir,	 por	 orden	del	 gobierno,	 en	1861,	 las	 oficinas	 de	 la	 catedral
metropolitana,	 tomó	 para	 sí	 la	 documentación	 relativa	 a	 los	 concilios	 eclesiásticos
mexicanos,	que	luego	vendió	al	padre	Fischer	en	300	ó	400	pesos,	el	cual,	a	su	vez,
ofreció	restituirlos	a	la	Iglesia	a	cambio	de	una	cantidad	varias	veces	superior	a	la	que
él	había	dado	por	ellos.	Como	la	Sagrada	Mitra	se	negara	a	recompensarlo,	se	quedó
con	los	manuscritos	que,	años	después,	compró	el	historiador	Bancroft.

Al	amparo	de	la	tolerancia	liberal,	el	padre	Fischer	regresa	a	México;	reanuda	su
amistad	 con	 los	 grandes	 bibliógrafos	 y	 bibliófilos	 mexicanos;	 induce	 a	 Manuel
Fernández	a	poner	en	venta	 la	biblioteca	mexicanista	 reunida	por	Alfredo	Chavero;
consigue	el	nombramiento	de	cura	de	San	Antonio	de	las	Huertas;	difunde	la	noticia
de	 estar	 trabajando	 asiduamente	 en	 la	 redacción	 de	 una	 bibliografía	 mexicana	 del
siglo	XVII;	obtiene	a	crédito	la	fama	de	gran	bibliógrafo,	y	cuando	siente	la	cercanía
del	fin,	llama	al	padre	Vicente	de	P.	Andrade,	le	saca	la	promesa	de	proseguir	con	la
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bibliografía	del	XVII	y	muere	el	18	de	 julio	de	1887.	El	 librero	don	José	María	de
Agreda	 y	 Sánchez	 celebró	 su	 muerte	 con	 estas	 palabras;	 Fue	 “una	 verdadera
calamidad	 para	 nuestra	 historia	 y	 nuestra	 literatura	 patria”.	 En	 abono	 del	 padre
Fischer	puede	decirse	que	pecó	en	arca	abierta.

El	 liberalismo	 mexicano	 les	 negó	 positividad	 a	 los	 antecedentes	 históricos	 de
México.	 En	 vez	 de	 considerarlos	 “como	 base	 indispensable	 de	 cualquier	 cambio,
como	 sucede	 en	 general	 en	 todos	 los	 pueblos”,	 trató	 de	 “removerlos	 radicalmente
para	lanzarse	por	una	vía	del	todo	nueva”.	“Queremos	romper	—decía	Julio	Zárate—
con	las	tradiciones	que	nos	legara	un	pasado	de	inmensos	errores	y	de	imperdonables
locuras”.	La	malquerencia	del	pasado	explica	la	indulgencia	con	que	los	liberales	en
el	poder	vieron	la	emigración	de	los	libros	mexicanos	que	lo	testimoniaban.

El	 partido	 conservador	 disentía	 del	 liberal	 en	 muchas	 cosas.	 Una	 de	 las
mayores	 causas	 del	 distanciamiento	 entre	 ambos	 fue	 la	 época	 colonial.	 Este	 la
deploraba;	 aquél	 la	 ensalzaba.	Mientras	 la	 defensa	 conservadora	 quiso	 extinguir	 el
odio	 contra	 la	 obra	 de	España	 en	México	 a	 fuerza	 de	 ditirambos,	 fracasó.	Cuando
sustituyó	 la	 táctica	 de	 los	 adjetivos	 por	 la	 de	 la	 objetividad	 histórica,	 obtuvo	 una
victoria	 definitiva.	 El	 aplicador	 de	 la	 nueva	 táctica	 fue	 don	 Joaquín	 García
Icazbalceta;	el	arma	esgrimida,	la	Bibliografía	Mexicana	del	siglo	XVI.

García	Icazbalceta	nace	en	la	ciudad	de	México	en	1825.	El	decreto	de	expulsión
de	 los	 españoles	 obliga	 a	 su	 familia	 a	 trasladarse	 a	España,	 en	 1829.	Allá,	 el	 niño
Joaquín	prefigura	al	erudito	don	Joaquín.	A	los	diez	años	de	edad	escribe	un	pequeño
libro	 de	 viaje,	 con	 prólogo,	 notas	 y	 apéndice.	 Al	 cumplir	 los	 once	 años,	 vuelve	 a
México.	Su	padre	quiere	convertirlo	en	un	próspero	comerciante;	él	se	empeña	en	ser
escritor	 y	 políglota.	 En	 1841	 edita	 un	 pequeño	 periódico,	 El	 Ruiseñor.	 Luego	 se
aplica	 al	 estudio	 del	 inglés,	 latín,	 francés	 e	 italiano.	 Su	 conocimiento	 del	 inglés	 lo
pone	a	prueba	al	traducir	la	Historia	de	la	Conquista	del	Perú,	de	William	Prescott.

En	 1850,	 García	 Icazbalceta	 toma	 decisiones	 importantes.	 Se	 propone	 ser	 el
impresor	de	sus	propios	libros,	e	instala	una	imprenta;	aspira	a	tener	en	su	propia	casa
las	fuentes	de	sus	investigaciones	y	comienza	a	forma	una	magnífica	biblioteca;	elige
el	 camino	 de	 la	 erudición,	 y	 se	 deja	 de	 adjetivos	 e	 interpretaciones	 históricas.	 Le
escribe	a	José	Fernando	Ramírez:

Como	 estoy	 persuadido	 que	 la	 mayor	 desgracia	 que	 puede	 sucederle	 a	 un
hombre	es	errar	su	vocación,	procuré	acertar	la	mía,	y	hallé	que	no	era	la	de
escribir	 nada	 nuevo,	 sino	 compilar	materiales	 para	 que	 otros	 lo	 hicieran;	 es
decir,	allanar	el	camino	para	que	marche	con	más	rapidez	y	menos	estorbos	el
ingenio	a	quien	esté	reservada	la	gloria	de	escribir	la	historia	de	nuestro	país.
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Humilde	como	es	mi	destino	de	peón	me	conformo	con	él,	no	aspiro	a	más;
quiero	 sí,	 desempeñarlo	 como	corresponde,	y	para	 ello	 sólo	 cuento	con	 tres
ventajas;	paciencia,	perseverancia	y	juventud.

Antes	 de	 darse	 por	 entero	 a	 la	 tarea	 de	 peón	 de	 la	 historia	 colonial,	 escribe	 un
devocionario,	 54	 biografías	 breves	 de	 hombres	 de	 la	 colonia,	 un	 ensayo	 sobre	 los
historiadores	 de	 México	 y	 otro	 sobre	 la	 tipografía	 mexicana.	 En	 1858	 empieza	 a
publicar	la	Colección	de	Documentos	para	la	historia	de	México.	Vienen	en	seguida
las	 faenas	 propiamente	 bibliográficas.	 Apuntes	 para	 un	 catálogo	 de	 escritores	 en
lenguas	 indígenas	 de	 América,	 opúsculo	 del	 que	 se	 tiraron	 60	 ejemplares,	 fue	 la
primera	 bibliografía	 hecha	 por	 Icazbalceta.	 Cada	 cédula	 comprende	 el	 nombre	 del
autor,	 el	 título	de	 la	obra,	 el	 nombre	de	 la	persona	a	quien	 se	dedicó,	 el	 lugar	y	 al
fecha	de	impresión.	Las	cédulas	se	reparten	en	tres	grupos:	libros	que	se	encuentran
en	 la	biblioteca	del	autor,	 libros	que	no	se	hallan	en	 la	biblioteca	del	autor	y	 libros
que	fueron	vistos	después	de	haber	expirado	el	plazo	que	se	había	impuesto	el	autor
para	componer	sus	Apuntes.

Desde	 1556	 comienza	 a	 reunir	materiales	 para	 la	 bibliografía	 del	 siglo	XVI;	 la
primera	 parte	 debía	 comprender	 las	 obras	 impresas	 en	México	 en	 aquel	 siglo,	 y	 la
segunda,	los	trabajos	publicados	fuera,	pero	hechos	en	la	Nueva	España	o	relativos	a
ella.	En	este	plan,	Icazbalceta	trabaja	durante	cuatro	décadas.	La	mayor	parte	del	año
se	levanta	a	las	cinco	de	la	mañana,	y	después	de	un	desayuno	frugal,	estudia	hasta	el
mediodía.	De	las	doce	a	las	cuatro	atiende	el	negocio	de	sus	haciendas;	luego	come,
descansa	un	momento	y	entra	de	nuevo	a	la	biblioteca	para	compartir	con	sus	amigos.
El	 invierno	 suele	 pasarlo	 en	 alguna	 de	 sus	 haciendas	 azucareras,	 Santa	 Clara	 o
Tenango,	en	la	tierra	caliente	de	Morelos.

Yo	no	puedo	vivir	—escribe—	sin	 sol:	un	día	nublado	me	abate;	 el	 frío	me
entristece,	 y	 con	 ser	 el	 de	México	 intenso,	me	 echa	 de	 allí	 a	 refugiarme	 en
estas	tierras	que	llaman	calientes	y	que	no	lo	son…	El	“dulce	juego”	alimenta
a	mi	familia	hace	más	de	siglo	y	medio,	por	lo	cual	hay	que	verlo	con	respeto
y	atención…	es	mi	modus	vivendi…	y	el	que	da	para	calaveradas	literarias.

Don	Joaquín	era	hombre	rico,	áspero,	escrupuloso	y	conservador.	Buena	parte	de	su
riqueza	la	gastó	en	la	compra	de	los	libros	que	iba	a	describir	en	su	bibliografía.	Su
aspereza	 le	 acarreó	 el	mote	 de	 “El	 Tigre”	 y	 le	 retiró	muchos	 impertinentes	 en	 las
horas	de	estudio.	Era	escrupuloso	en	la	manera	de	vestir,	en	el	modo	de	hablar,	en	el
acopio	 de	 fuentes,	 a	 la	 hora	 de	 manuscribir	 y	 aun	 de	 imprimir	 y	 encuadernar	 sus
libros.	 Su	 credo	 conservador	 se	 vislumbra	 en	 el	 tema	 de	 sus	 trabajos;	 cuando
confesaba	“que	él	no	pertenecía	a	la	sociedad	presente”;	en	el	adjetivo	“terrible”	que
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antepuso	a	la	Reforma	y	el	efecto	desprestigiante	que	le	achacó,	y	por	último,	en	estas
palabras;	 “Confesemos	 con	 noble	 franqueza	 nuestra	 inferioridad	 respecto	 de	 las
viejas	naciones	de	Europa”.

Don	Fray	Juan	de	Zumárraga,	en	1881,	y	cinco	años	más	tarde,	 la	Bibliografía
mexicana	 del	 siglo	 XVI,	 fueron	 dos	 combates	 en	 favor	 de	 la	 tesis	 colonialista
conservadora,	pero	tan	bien	hechos,	es	decir,	documentados,	que	hicieron	retroceder
la	 doctrina	 liberal	 anticolonialista.	 Todavía	 más:	 una	 omisión	 en	 el	 libro	 sobre
Zumárraga	 le	conquistó	al	autor	 la	sumisión	 incondicional	de	 los	 liberales,	sin	gran
menoscabo	 del	 apoyo	 de	 los	 conservadores.	 Icazbalceta	 dejó	 de	 mencionar	 las
apariciones	guadalupanas,	y	aclaró	después:	“En	mi	 juventud	creía,	como	 todos	 los
mexicanos,	en	la	verdad	del	milagro:	no	recuerdo	de	dónde	me	vinieron	las	dudas,	y
para	quitármelas	acudí	a	las	apologías;	éstas	convirtieron	mis	dudas	en	la	certeza	de
la	falsedad	del	hecho”.

La	Bibliografía	mexicana	del	siglo	XVI	conoce	desde	su	publicación	los	aplausos
de	ambos	bandos.	Se	ocupa	de	ciento	dieciséis	obras	impresas	en	México	entre	1539
y	 1600.	 De	 cada	 una	 ofrece	 una	 descripción	 bibliográfica,	 exacta	 y	 minuciosa,
comentarios	sobre	el	contenido,	apuntes	biográficos	acerca	del	autor,	transcripciones
de	 textos	 y	 el	 facsímil	 fotolitográfico	 y	 fototipográfico	 de	 la	 portada.	 Para	 don
Marcelino	Menéndez	y	Pelayo,	“en	su	línea	es	obra	de	las	más	perfectas	y	excelentes
que	 posee	 nación	 alguna”;	 “un	 monumento	 en	 su	 clase”,	 según	 don	 José	 Toribio
Medina.

Icazbalceta	 desistió	 de	 hacer	 la	 segunda	 parte	 de	 su	 bibliografía.	 “El	 que	 la
emprenda	y	lleve	a	cabo	—dijo—	hará	un	gran	servicio	a	las	letras	y	a	la	patria”.	El
prefirió	emprender	una	Nueva	colección	de	documentos	para	 la	historia	de	México
que	 consta	 de	 cinco	 volúmenes	 publicados	 entre	 1889	 y	 1892,	 y	 proseguir	 un
Vocabulario	 de	mexicanismos,	 comprobado	 con	 exemplos	 y	 comparado	 con	 los	 de
otros	países	hispanoamericanos.

Mato	 ahora	 el	 tiempo	—escribe	 al	 final	 de	 su	vida—	en	ordenar	materiales
para	 un	 “vocabulario	 hispano-mexicano”:	 es	 trabajo	 que	 puede	 llamarse
mecánico,	y	como	primer	ensayo	resultará	imperfectísimo;	pero	por	algo	se	ha
de	empezar…	He	comenzado	a	imprimir	las	letras	A-D,	unos	mil	quinientos
artículos	que	están	concluidos…	Si	puedo,	seguiré	con	las	demás	letras,	que
lo	dudo.	Pocas	esperanzas	tengo	de	llegar	al	fin	del	alfabeto.

Cuatro	horas	antes	de	morir,	el	26	de	noviembre	de	1895,	recibió	las	últimas	pruebas
de	imprenta	que	alcanzaban	hasta	la	letra	F.

Don	José	María	de	Agreda	y	Sánchez	y	don	Fortino	Hipólito	Vera,	los	otros	dos
bibliógrafos	 conservadores,	 le	 sobrevivieron.	Vera	 vivió	 entre	 1834	 y	 1898;	 ocupó
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diversos	cargos	eclesiásticos	y	fue	autor	de	un	catálogo	de	Escritores	eclesiásticos	de
México,	o	bibliografía	histórica	eclesiástica	mexicana,	 impreso	en	1880;	del	Tesoro
guadalupano	 o	 Noticia	 de	 libros	 documentos,	 inscripciones,	 etc.,	 que	 tratan,
mencionan	o	aluden	a	la	aparición	o	devoción	de	Nuestra	Señora	de	Guadalupe,	en
dos	 volúmenes	 impresos	 en	 1887	 y	 1889,	 respectivamente,	 y	 de	 una	 reedición,
plagada	de	errores,	de	la	Biblioteca	de	Beristáin.

Agreda	y	Sánchez	fue	el	último	guardián	de	la	Biblioteca	Turriana,	la	que	entregó
al	gobierno	en	1857.	En	adelante	satisfizo	su	bibliofilia	con	libros	propios	y	a	la	vez
conventuales,	con	 los	 libros	salidos	a	 la	calle	cuando	se	desocuparon	 los	conventos
por	 orden	 de	 la	 Reforma.	 Algunos	 los	 compró	 “a	 criadas	 que	 iban	 por	 las	 calles
llevando	 los	 libros	en	cestas”;	otros,	 los	adquirió	baratísimos	en	 los	puestos	de	Las
Cadenas.	El	propio	Agreda	hizo	el	Catálogo	de	su	biblioteca,	del	que	imprimió	594
páginas.	 Fuera	 de	 esta	 obra	 inconclusa,	 dejó	 muy	 poco	 escrito,	 o	 mejor	 dicho,
“escribió	mucho,	pero	con	mano	de	otros”,	según	Icazbalceta.	A	él	acudían	todos	los
buscadores	 “de	 buenas	 noticias	 tocantes	 a	 libros	mexicanos”.	 Fue	 una	 bibliografía
viviente.

El	partido	liberal	nunca	tuvo	bibliógrafos	de	oficio,	como	el	conservador.	Sin
embargo,	 algunos	 de	 sus	 hombres,	 en	 sus	 ratos	 perdidos,	 condujeron	 las	 faenas
bibliográficas	 por	 caminos	 poco	 frecuentados.	 Melchor	 Ocampo,	 ilustre	 orador,
herbolario,	 político	 y	 mártir,	 compila	 pequeñas	 bibliografías	 analíticas.	 En	 una
describe	 29	 obras	 relativas	 a	 los	 idiomas	 indios;	 en	 otra,	 ofrece	 una	 modesta
aportación	a	los	estudios	botánicos	de	nuestro	país.	Para	Ocampo,	“la	bibliografía	es
la	llave	de	todas	las	ciencias…	Sin	ella	muchos	hombres	estudiosos	no	sabrán	ni	lo
que	deben	buscar	para	guiarse”.

Don	Alfredo	Chavero	cultivó	“todos	 los	géneros	sin	descollar	en	ninguno”.	Fue
sobre	todo	dramaturgo,	arqueólogo,	bibliógrafo	y	“uno	de	los	duendecillos	familiares
de	Palacio	entre	1873	y	1874”.	En	el	Boletín	de	la	Sociedad	Mexicana	de	Geografía	y
Estadística,	 publicó	 en	 1880	 unos	 “Apuntes	 sobre	 bibliografía	mexicana”,	 pero	 su
obra	mayor	es,	quizá,	la	que	examina	algunos	códices	prehispánicos	y	los	trabajos	de
los	misioneros	sobre	la	vida	anterior	a	la	conquista.

Don	 Ignacio	 Manuel	 Altamirano,	 al	 contrario	 de	 Chavero,	 frecuentó	 muchos
caminos	con	buen	éxito.	Como	bibliógrafo	hizo	un	gran	servicio	a	sus	 lectores	con
los	“Boletines	bibliográficos”,	publicados	en	1868	y	1869,	en	El	Renacimiento.	Allí
mismo,	don	Valentín	Uhnik	publicó	sus	“Curiosidades	bibliográficas”.

Pero	el	verdadero	fundador	de	 la	bibliografía	circunspectiva	en	México	fue	don
Pedro	 Santacilia,	 hombre	 culto	 y	 alegre,	 quien	 recogió	 la	 producción	 literaria
mexicana	del	primer	semestre	del	año	1868	en	su	opúsculo	Del	movimiento	literario
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en	México,	con	el	que	se	propuso	demostrar	dos	cosas:

Primera:	 que	 el	 restablecimiento	 de	 la	 República	 trajo	 consigo,	 como
consecuencia	 natural,	 el	 renacimiento	 de	 la	 literatura.	 Segunda:	 que	 basta
estudiar	 con	 imparcialidad	 el	 movimiento	 literario	 que	 observamos	 entre
nosotros,	 para	 comprender	 que	 ha	 entrado	 México	 en	 su	 periodo	 de
reconstrucción,	 y	 que	 cuenta	 con	 grandes	 elementos	 de	 progreso	 para	 el
porvenir.

El	 régimen	 liberal	 propició	 el	 inventario	 de	 las	 obras	 científicas	 mexicanas,	 las
reseñas	bibliográficas	de	propaganda	para	los	libros	y	artículos	liberales,	y	también,
dentro	de	sus	planes	educativos,	la	formación	de	catálogos	de	las	bibliotecas	públicas.
Don	Ignacio	Manuel	Altamirano	hace	el	de	los	libros	de	la	Sociedad	de	Geografía	y
Estadística,	 en	 1887,	 y	 dos	 años	 después,	 se	 imprime	 el	Catálogo	 de	 obras	 de	 la
biblioteca	 de	 la	 Escuela	 Nacional	 Preparatoria.	 Ambos	 inventarios	 fueron
precedidos	por	el	Catálogo	de	libros	que	existen	en	la	Biblioteca	Pública	del	Estado
[de	Jalisco],	compuesto	por	don	José	María	Vigil.

Vigil	 se	 formó	en	el	 seminario	eclesiástico	y	en	 la	Universidad	de	Guadalajara.
Fue	como	Ocampo,	como	Chavero	y	como	Altamirano,	enciclopedista.	Desde	1869
vivió	en	 la	capital,	desempeñando	el	puesto	de	magistrado	de	 la	Suprema	Corte	de
Justicia,	 hasta	 el	 triunfo	 de	 la	 revuelta	 tuxtepecana;	 como	 colaborador	 asiduo	 de
varios	periódicos	liberales,	hasta	su	muerte.	Dirigió	la	Biblioteca	Nacional	de	México
desde	1880.	“Al	tomar	el	señor	Vigil	las	riendas	de	la	institución,	se	encontró	con	un
local	en	reparación,	sin	muebles	suficientes	y	más	de	800	cajas	de	 libros	hacinadas
desde	 1867	 en	 bodegas	 húmedas”.	 Después	 de	 remediar	 estos	 males,	 se	 puso	 a
estudiar	los	sistemas	de	clasificación	bibliográfica,	y	escogido	el	de	Namur,	se	dio	a
la	infinita	tarea	de	hacer	los	catálogos.	Para	don	Luis	González	Obregón	esta	obra

merece	particular	elogio	por	el	tiempo	dilatado	que	tuvo	que	consagrarle,	por
la	escrupulosidad	que	desplegó	a	fin	de	que	las	portadas	de	los	libros	fuesen
fielmente	extractadas,	 transcritos	con	exactitud	 los	nombres	de	 las	ciudades,
de	 los	 tipógrafos	y	 las	 fechas	de	 las	obras	consignadas	en	 los	catálogos,	 así
como	el	número	preciso	de	volúmenes	de	que	constaba	cada	una.	Para	ello,
hubo	de	hacer	confrontas	minuciosas	entre	los	títulos	y	las	copias	hechas	en
las	 boletas;	 consultar	 de	 continuo	 manuales	 y	 tratados	 especiales	 de
bibliología,	con	el	fin	de	cerciorarse	si	las	obras	estaban	concluidas.

Los	Catálogos	de	la	Biblioteca	Nacional	de	México,	en	once	volúmenes	en	folio,	se
publicaron	entre	1889	y	1908.	Mencionan	más	de	cien	mil	obras,	repartidas	en	nueve
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divisiones	 y	 dos	 suplementos.	 Las	 divisiones	 son:	 Introducción	 a	 los	 primeros
conocimientos	humanos,	ciencias	eclesiásticas,	filosofía	y	pedagogía,	jurisprudencia,
ciencias	matemáticas,	físicas	y	naturales,	ciencias	médicas,	artes	y	oficios,	filología	y
bellas	 letras,	historia	y	ciencia	auxiliares.	Y	no	es	ésta	 la	única	obra	colosal	de	don
José	María	Vigil.	El	tomo	V	de	México	a	través	de	los	siglos,	que	relata	la	historia	de
la	Reforma,	la	Intervención	y	el	Imperio;	la	“Reseña	histórica	de	la	poesía	mexicana”
que	prologa	la	Antología	de	poetas	mexicanos,	publicada	por	la	Academia	en	1894;
las	traducciones	de	varios	autores	latinos,	italianos,	alemanes,	franceses	e	ingleses;	la
inconclusa	 y	 gigantesca	 Historia	 de	 la	 literatura	 mexicana,	 y	 el	 Boletín	 de	 la
Biblioteca	Nacional	de	México,	que	dirigió	hasta	su	muerte,	son	otras	de	sus	hazañas.

Una	 generación	 ecléctica,	 de	 nacidos	 entre	 1842	 y	 1857,	 al	 verse
enfrentada	la	disyuntiva	de	llamar	a	los	trescientos	años	de	dominación	española	edad
de	 oro	 o	 época	 de	 barbarie,	 se	 declara	 incapaz	 de	 tomar	 partido,	 sin	 previa
investigación	científica	del	periodo	a	debate.	El	bibliógrafo	de	la	generación	fue	don
Vicente	de	Paula	Andrade.

Nació	en	la	ciudad	de	México	en	1844.	Hizo	estudios	en	colegios	eclesiásticos,	en
León	y	Pátzcuaro;	enseñó	humanidades	en	Jalapa;	se	ordenó	de	presbítero	en	París,
donde	publicó	también	su	primer	estudio:	R.P.D.	Antonio	Learreta	e	Ibargüengoitia.
Apuntes	biográficos.	De	vuelta	en	México,	misionó	en	las	tierras	calientes	y	húmedas
de	Veracruz	y	Morelos;	enseñó	en	Zacatecas;	fue	cura	en	las	parroquias	capitalinas	de
San	 Antonio	 de	 las	 Huertas,	 San	Miguel	 Arcángel	 y	 el	 Sagrario.	 Desde	 1887	 fue
canónigo	en	la	basílica	de	Guadalupe.	La	canongía	le	dio	el	reposo	necesario	para	las
faenas	 eruditas	 y	 socavar	 los	 cimientos	 del	 guadalupanismo.	 Con	 las	 limosnas
depositadas	por	los	devotos	de	la	Virgen	de	Guadalupe,	emprendió	una	campaña,	por
medio	 de	 artículos	 periodísticos,	 opúsculos	 y	 hojas	 sueltas,	 contra	 la	 tradición	 del
milagro	 guadalupano.	 Otro	 trabajo	 famoso	 del	 cura	 Andrade	 fue	 el	 Ensayo
bibliográfico	mexicano	del	siglo	XVII.

Dijimos	antes	que	en	el	origen	de	esta	 investigación	“tuvo	parte	 impulsiva	 [su]
finado	y	buen	amigo	señor	cura	de	San	Antonio	de	las	Huertas,	don	Agustín	Fischer,
quien	 había	 proyectado	 seguir	 las	 luminosas	 huellas	 trazadas	 en	 la	 inmortal
Bibliografía	mexicana	del	siglo	XVI,	por	el	laboriosísimo	como	tan	erudito	señor	don
Joaquín	 García	 Icazbalceta…	 Al	 efecto,	 recogió	 muchas	 noticias,	 y	 cuando	 se	 le
acercaba	la	muerte,	[le]	suplicó	[al	padre	Andrade]	acometiera	su	empresa”.	Andrade
aceptó	 y	 don	 Nicolás	 León	 puso	 en	 sus	 manos	 el	 material	 acopiado	 por	 el	 padre
Fischer,	que	por	lo	visto,	no	era	mucho.

A	 diez	 años	 de	 la	 publicación	 de	 la	 obra	 magna	 de	 Icazbalceta,	 comenzó	 a
aparecer,	 en	 el	 boletín	 de	 la	 sociedad	 Antonio	 Alzate,	 la	 bibliografía	 del	 XVII.
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Caminaba	con	lentitud	la	impresión,	puesto	que	la	revista	sólo	cada	uno	o	dos	años
entregaba	 una	 parte	 del	 trabajo;	 pero,	 en	 1899,	 el	 autor	 obtuvo	 del	 licenciado
Baranda,	ministro	 de	 Justicia	 e	 Instrucción	 Pública,	 “que	 el	 gobierno	 hiciese	 a	 sus
expensas	 la	publicación	en	 la	 tipografía	del	Museo	Nacional”.	El	 libro	se	puso	a	 la
venta	a	fines	de	1900.

El	Ensayo	 bibliográfico	 mexicano	 del	 siglo	 XVII	 consta	 de	 un	 prólogo,	 1,228
papeletas	 bibliográficas	 catalogadas	 por	 riguroso	 orden	 cronológico,	 veinticuatro
láminas	 con	 los	 facsímiles	 de	 las	 portadas	 de	 algunas	 obras,	 un	 bosquejo	 del
desarrollo	 tipográfico	en	el	 siglo	XVII,	un	epítome	de	 lo	 impreso	en	Puebla	en	esa
misma	centuria,	y	dos	índices,	uno	de	autores	y	otro	de	obras	anónimas.	Aquí	y	allá
se	dan	algunas	noticias	biográficas	y	se	inserta	in	integrum	algún	documento.

Varias	de	las	compilaciones	bibliográficas	de	Vicente	de	P.	Andrade	se	publicaron
en	 periódicos.	 El	 Tiempo,	 del	 lánguido	 don	 Victoriano	 Agüeros,	 acogió	 la
“Bibliografía	 mexicana	 de	 la	 Inmaculada	 Concepción	 en	 el	 siglo	 XIX”,	 la
“Bibliografía	del	Patronato”,	los	“Edictos	y	pastorales	del	ilustrísimo	y	reverendísimo
señor	Alarcón,	arzobispo	de	México”,	el	“Epítome	bibliográfico	mexicano	del	señor
San	José”,	la	“Bibliografía	guadalupana”	y	una	autobibliografía	que,	por	modestia,	no
firmó	con	su	nombre.	Le	puso	el	de	José	Toribio	Medina.

Al	 padre	 Andrade	 se	 deben	 también	 una	 Noticia	 de	 los	 periódicos	 que	 se
publicaron	durante	 el	 siglo	XIX,	dentro	 y	 fuera	de	 la	 capital,	 impresa	 en	 1901;	 un
intento	 de	 bibliografía	 del	 Estado	 de	 Chiapas,	 que	 se	 halla	 en	 el	 opúsculo	 Mi
excursión	 a	 Chiapas,	 publicado	 en	 1914;	 “Bibliografía	 de	 Nuestra	 Señora	 de	 los
Remedios”,	 inserta	 en	 El	 País,	 el	 18	 de	 mayo	 de	 1907;	 las	 “curiosidades
bibliográficas”	aparecidas	 en	El	Tiempo,	 el	 9	 de	mayo	 de	 1905	 y	 varios	 embustes:
anuncio	de	libros	inexistentes,	falsos	nombres	de	autores	y	otras	travesuras.	El	padre
Andrade	murió	en	el	hospital	de	Jesús	en	1915.

El	positivismo,	 la	 filosofía	 oficial	 del	 Porfiriato,	 estimuló	 las	 listas	 de	 libros.
Quienes	 las	 hacían	 fueron	 agrupados	 en	 un	 Instituto	 Bibliográfico	 Mexicano,
sostenido	 por	 el	 gobierno.	 Algunos	 de	 los	 mejores	 miembros	 de	 ese	 instituto	 se
educaron	 en	 la	 Escuela	 Nacional	 Preparatoria,	 semanario	 positivista;	 a	 todos	 los
sorprendió	 la	 caída	 de	 don	 Porfirio	 y	 el	 advenimiento	 de	 la	 Revolución,	 haciendo
minuciosos	catálogos	de	obras	mexicanas	para	el	servicio	de	los	hombres	de	ciencia
del	 mundo	 entero,	 de	 quienes	 había	 nacido	 la	 iniciativa	 de	 hacerlos.	 The	 Royal
Society	of	London	auspició	dos	congresos	 internacionales	de	bibliografía	científica,
reunidos	 en	 julio	 de	 1896	 y	 en	 octubre	 de	 1898.	 Los	 sabios	 asistentes	 a	 esos
congresos	suscribieron	la	recomendación	de	que	cada	país,	“si	lo	deseare,	recoja	los
materiales	de	su	bibliografía	científica,	los	clasifique	y	los	mande	a	la	oficina	central
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de	Londres”.	México	fue	uno	de	los	países	que	acogieron	la	recomendación.	El	5	de
diciembre	de	1898,	se	 instaló	una	Junta	Nacional	de	Bibliografía	Científica	y,	poco
después,	 una	 junta	 local	 en	 cada	 Estado.	 La	 primera	 se	 transformó	 en	 el	 Instituto
Bibliográfico	Mexicano,	el	29	de	mayo	de	1899.	Fueron	sus	fundadores:	José	María
de	Agreda	y	Sánchez,	Rafael	Aguilar	y	Santillán,	Agustín	Aragón,	Joaquín	Baranda,
Ángel	M.	Domínguez,	Jesús	Galindo	y	Villa,	Luis	González	Obregón,	Porfirio	Parra,
Francisco	del	Paso	y	Troncoso,	Jesús	Sánchez,	José	María	Vigil	y	Eugenio	Zubieta.

Don	 Rafael	 Aguilar	 y	 Santillán	 (1863-1940),	 fue	 alumno	 distinguido	 de	 la
Escuela	 Nacional	 Preparatoria	 y	 de	 la	 Escuela	 Nacional	 de	 Ingeniería.	 En	 1898
emprende	la	primera	versión	de	su	Bibliografía	geológica	y	minera	de	la	República
Mexicana,	 que	 presenta,	 por	 orden	 alfabético	 de	 autores,	 las	 obras	 de	mineralogía,
minería,	 geología,	 metalurgia,	 legislación	 y	 estadística	 de	 mineras	 de	 México,
aparecidas	desde	1556	hasta	1896.	Una	nueva	edición,	ampliada	hasta	1904,	aparece
en	 1908.	Diez	 años	 después	 publica	 la	 primera	 edición,	 que	 abarca	 los	 años	 1905-
1918,	y	en	1936,	 la	segunda,	con	obras	aparecidas	entre	1919	y	1930.	Desde	1890,
inserta	en	 las	Memorias	de	 la	Sociedad	Científica	Antonio	Alzate,	 la	 “Bibliográfica
metereológica	mexicana”,	que	adiciona	posteriormente.	En	1919	publica	el	índice	de
los	32	primeros	 tomos	del	Boletín	de	 la	Sociedad	de	Geografía	y	Estadística,	 y	 en
1934,	índices	onomástico	y	de	materias	de	los	52	primeros	tomos	de	las	Memorias	y
Revista	 de	 la	 Sociedad	 Científica	 Antonio	 Alzate.	 Fuera	 de	 la	 bibliografía,	 escribe
libros	sobre	El	ozono	y	las	lluvias	en	México.

Don	Valentín	F.	Frías,	después	de	administrar	varias	haciendas,	cuando	ya	tuvo	la
suya	 propia,	 publicó	 por	 entregas,	 en	 El	 Tiempo	 Ilustrado,	 su	 “Bibliografía
queretana”,	que	le	abrió	las	puertas	del	Instituto	Bibliográfico	Mexicano	en	1900.	En
1904	era	ya	 tal	el	número	de	sus	escritos	sobre	agricultura	e	historia	queretana	que
pudo	darse	el	 lujo	de	 imprimir	una	autobibliografía.	El	mismo	año	aparecieron	 sus
Ensayos	 bibliográficos.	 Nicolás	 Rangel	 estudió	 en	 el	 Colegio	 del	 Estado	 de
Guanajuato;	fue	director	del	Boletín	de	la	Biblioteca	Nacional	de	México,	y	colaboró
con	 Justo	 Sierra,	 Luis	G.	Urbina	 y	 Pedro	Henríquez	Ureña	 en	 la	 confección	 de	 la
Antología	del	Centenario.	Con	la	Bibliografía	de	Juan	Ruiz	de	Alarcón,	que	contiene
“certeros	comentarios	sobre	las	obras	descritas”	y	la	“Bibliografía	de	Luis	González
Obregón	(1885-	1925)”,	se	labró	una	apreciable	fama	de	bibliógrafo.

Luis	González	Obregón,	también	alumno	de	la	Escuela	Nacional	Preparatoria,	fue
un	hombre	de	 intereses	múltiples,	pero	nunca	 fue	político.	Estuvo	encargado	de	 las
publicaciones	del	Museo	Nacional	y	de	la	Junta	Reorganizadora	del	Archivo	General
y	Público	de	la	Nación.	Entre	sus	varias	actividades	de	erudito	se	cita	ésta:	reunió	una
vasta	colección	de	las	proclamas	y	manifiestos	políticos	con	que	los	revolucionarios
tapizaban	los	muros	de	la	ciudad	de	México.	“Esas	hojas	—cuenta	Genaro	Estrada—
eran	despegadas	de	los	muros	por	un	amigo	o	un	sirviente	de	don	Luis,	a	veces	con
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peligro	de	 la	 vida,	 porque	 entonces	 la	 operación	 se	 realizaba	 entre	 las	 balas	 de	 los
bandos	contendientes	que	entraban	a	la	ciudad	de	México	o	salían	de	ella”.	Se	inició
en	la	bibliografía	con	un	Anuario	bibliográfico	nacional	que	recogió	lo	publicado	en
México	 en	 1888	 y	 con	 una	Breve	 noticia	 de	 los	 novelistas	mexicanos,	 impresa	 en
1889.	Las	más	de	 sus	 obras	 son	de	 los	 géneros	biográfico	y	 anecdótico.	Todas	 sus
biografías	 contienen	 datos	 bibliográficos,	 en	 especial	 las	 de	 Don	 José	 Joaquín
Fernández	 de	 Lizardi;	 El	 capitán	 Bernal	 Díaz	 del	 Castillo;	 Don	 José	 Fernando
Ramírez,	y	El	Abate	Francisco	Javier	Clavijero.

Genaro	García,	memorable	por	sus	 injurias	contra	 los	conquistadores	españoles,
fue	un	bibliógrafo	objetivo.	Don	Francisco	Fernández	del	Castillo,	ilustre	cajero	del
Banco	de	Londres	en	México	y	empleado	del	Archivo	General	de	 la	Nación,	quiso
ser	 el	 abogado	 de	 los	 principales	 conquistadores	 de	 México	 y	 Guatemala;	 pero
perpetuó	 su	 prestigio	 con	Libros	 y	 libreros	 del	 siglo	XVI,	 compilación	 de	 listas	 de
libros	 y	 otros	 documentos.	Don	Primo	Feliciano	Velázquez,	 en	 1899,	 presentó	 a	 la
Junta	Local	de	Bibliografía	Científica	de	San	Luis	Potosí	una	Bibliografía	científica
potosina,	y	no	volvió	más	por	estos	caminos.

Jesús	 Galindo	 y	 Villa,	 otro	 alumno	 de	 la	 Escuela	 Nacional	 Preparatoria,	 fue
director	 de	 la	 Academia	 Nacional	 de	 Bellas	 Artes,	 del	 Conservatorio	 Nacional	 de
Música	y	Declamación,	y	del	Museo	Nacional,	y	catedrático	de	historia,	arqueología,
heráldica,	geografía,	biblioteconomía	y	bibliografía.	Escribió	125	obras	biográficas,	9
de	epigrafía,	100	de	historia,	12	de	arqueología,	7	de	critica	de	arte,	2	de	viajes,	16	de
geografía,	6	de	educación,	54	de	asuntos	municipales	y	12	de	bibliografía.	Entre	estas
últimas:	3	autobibliografías	y	2	bibliografías:	la	de	García	Icazbalceta	fue	publicada
por	primera	vez	en	1889	y	reeditada	con	adiciones	en	1903,	1904,	1925	y	1926.	La
otra,	con	el	nombre	de	“La	obra	científica	y	literaria	del	señor	licenciado	don	Cecilio
A.	 Robelo”,	 la	 publicó	 el	Boletín	 de	 la	 Biblioteca	 Nacional	 de	 México,	 en	 1916.
Galindo	y	Villa	“jamás	transigió	con	la	Revolución”	y	murió	pobre	en	1937.

Emeterio	Valverde	Téllez	nació	en	Villa	de	Carbón,	en	1864;	estudió	y	enseñó	en
el	 Seminario	 eclesiástico	 de	San	 José	 de	México.	 Su	 primera	 obra,	La	Verdad,	 fue
seguida	 por	 Apuntamientos	 históricos	 sobra	 la	 filosofía	 en	 México;	 Estudio
bibliográfico	y	crítico	de	las	obras	de	filosofía,	escritas	o	traducidas	o	publicadas	en
México	 desde	 el	 siglo	 XVI	 hasta	 nuestros	 días,	 y	Bibliografía	 filosófica	mexicana,
notablemente	aumentada	en	la	segunda	edición	de	1913.	En	el	prólogo	a	esta	obra	se
lee:

Queremos	presentar	un	resumen	o	índice	bibliográfico,	ordenado	y	razonado
en	que	se	destaquen	las	principales	direcciones	del	pensamiento	filosófico	de
nuestra	nación.	Esta	obra	viene	a	ser…	el	complemento	de	las	Apuntaciones	y
de	 la	 Crítica.	 Hemos	 procurado	 mencionar	 los	 trabajos	 de	 cada	 escritor
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aunque	no	sean	de	índole	filosófica,	[lo	que]	contribuirá	a	que	de	cada	autor
nos	formemos	idea	más	completa.

Valverde	 Téllez	 compartía	 con	 otros	 miembros	 de	 su	 generación	 el	 propósito	 de
inventariar	 toda	 la	 producción	 libresca	 de	 México	 por	 materias.	 “Los	 trabajos
vendrían	a	ser:	las	matemáticas	en	México,	la	física	en	México,	la	química,	la	historia
natural,	la	geografía,	la	historia	humana	y	la	del	país…	la	jurisprudencia,	la	medicina,
la	literatura,	la	filología,	la	filosofía,	la	teología,	etcétera.

A	 partir	 de	 1909	 se	 consagra	 a	 varias	 actividades,	 y	 poco	 a	 las	 bibliográficas.
Como	 obispo	 de	 León,	 produce	 52	 cartas	 pastorales	 y	 varios	 edictos,	 muchos
sermones	y	conferencias,	un	Epítome	de	retórica	sagrada,	El	poema	del	amor	divino,
el	esplendor	del	culto	en	los	templos	de	la	diócesis	leonesa,	un	mejor	conocimiento
de	 la	 doctrina	 cristiana	 entre	 sus	 diocesanos,	 una	 magnífica	 biblioteca	 de	 su
propiedad,	 y	 la	 Bibliografía	 eclesiástica	 mexicana,	 1821-1943	 que	 dejó	 a	 medio
hacer.	Los	mejores	son	los	dos	primeros	volúmenes	donde	se	registran	publicaciones
de	los	obispos.	El	tercero	menciona	libros	de	clérigos	de	menor	jerarquía.	La	edición
de	la	obra	estuvo	al	cuidado	y	fue	prologada	por	don	José	Bravo	Ugarte.

De	 la	 misma	 camada	 de	 Valverde	 es	 don	 Nicolás	 León.	 Nació	 en	 1859	 en
Quiroga,	entre	el	ceno	de	Zirate	y	el	lago	de	Pátzcuaro.	Tuvo	título	de	médico,	pero
fue	 diestro	 en	 todas	 las	 ciencias	 en	 que	 puso	 mano:	 botánica,	 antropología	 física,
lingüística,	religión,	historia,	bibliografía	y	biblioteconomía.	Enseñó	botánica,	lengua
latina	 y	 patología	 interna	 en	 el	 colegio	 de	 San	Nicolás.	 Desde	 1886	 se	 le	 nombró
director	 del	 Museo	 Michoacano.	 Su	 afición	 a	 coleccionar	 libros	 viejos	 data	 de
entonces.

Cuéntase	que	el	doctor	León	había	ayudado	a	los	agustinos	de	Michoacán	en
un	pleito	que	la	orden	tenía	con	el	gobierno;	ganando	éste	a	satisfacción	de	los
agustinos,	 le	 pidieron	 al	 doctor	 presentara	 sus	honorarios,	 a	 lo	que	 contestó
solicitando	 únicamente	 una	 carta	 del	 padre	 provincial	 autorizándolo	 para
registrar	 los	 archivos	 y	 las	 bibliotecas	 de	 todos	 los	 conventos	 que	 tenía	 la
orden	 en	 provincia,	 y	 con	 la	 facultad	 de	 llevarse	 aquellos	 ejemplares	 que
encontrara	duplicados;	favor	que	le	fue	concedido.

Los	 Anales	 del	 Museo	 Michoacano,	 fundados	 por	 él,	 y	 la	 Gaceta	 Oficial	 del
Gobierno	 del	 Estado	 de	 Michoacán,	 acogieron	 algunos	 de	 sus	 primeros	 trabajos
eruditos.	En	los	Anales,	a	partir	de	1887,	insertó	seis	notas	sobre	impresos	mexicanos
del	 siglo	 XVI.	 Pero	 León	 no	 quiso	 ser	 simple	 retocador	 de	 Icazbalceta.	 El	 padre
Fischer,	cuando	trabajaba	en	la	bibliografía	del	siglo	XVI,	le	preguntó:	“¿Por	qué	no
se	pone	usted	a	escribir	la	del	siglo	XVIII?”.	Nicolás	León	puso	manos	a	la	obra.	En
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1890,	en	los	Anales,	empezó	a	publicarla.	Años	después	dijo:

Caminaba	mi	trabajo	con	pasos	lentos	pero	seguros,	cuando	acaeció	la	muerte
de	mi	protector	y	amigo	el	 señor	general	don	Mariano	 Jiménez,	gobernador
del	 Estado	 de	 Michoacán.	 Su	 sucesor	 en	 el	 poder…	 suprimió	 el	 Museo
Michoacano,	 ejecutando	 en	 contra	 de	 quien	 esto	 escribe	 una	 serie	 de	 actos
hostiles.

De	Morelia	pasó	a	Oaxaca	como	profesor	de	ciencias	naturales	en	la	Escuela	Normal
de	Profesores.	En	1894,	a	los	34	años	de	edad,	vino	a	ser	preparador	de	química	y	de
fisiología	vegetal	en	la	Escuela	Nacional	de	Agricultura,	en	San	Jacinto,	a	orillas	de
la	 capital.	 Por	 aprietos	 económicos,	 se	 vio	 compelido,	 en	 1896,	 a	 anunciar	 en	 un
catálogo	la	venta	de	una	parte	de	su	biblioteca.	Al	año	siguiente	editó	otro	catálogo
con	 obras	 más	 vendibles.	 Los	 triunfos	 económicos	 fueron	 precedidos	 por	 la
publicación,	 en	 1895,	 de	 la	Biblioteca	 botánico-mexicana.	 Catálogo	 bibliográfico,
biográfico	 y	 crítico	 de	 autores	 y	 escritos	 referentes	 a	 vegetales	 de	 México	 y	 sus
aplicaciones,	desde	la	conquista	hasta	el	presente.

Al	fundarse	el	año	de	1899	el	 Instituto	Bibliográfico	Mexicano	—escribe	el
doctor	 León—,	 fui	 uno	 de	 los	 honrados	 con	 el	 nombramiento	 de	 socio	 de
número,	y	entonces	su	presidente	[don	Joaquín	Baranda],	se	dignó	recabar	[de
don	 Porfirio	 Díaz]	 la	 autorización	 competente	 para	 que	 mediante	 una
subvención	mensual,	 pudiera	 continuar	 escribiendo	 la	 bibliografía	 [del	 siglo
XVIII].

La	 obra	 iba	 a	 constar	 de	 dos	 partes:	 una	 exclusivamente	 bibliográfica	 y	 la	 otra
biográfica	 e	 histórica.	 León	 se	 quedó	 en	 la	 primera,	 donde	 menciona,	 y	 a	 veces
transcribe,	 4,086	 impresos.	 Llevaba	 publicados	 seis	 tomos	 de	 esta	 parte,	 cuando	 el
subsecretario	 de	 Instrucción	 Pública	 y	 futuro	 biógrafo	 de	 León,	 don	 Ezequiel	 A.
Chávez,	 le	 comunicó	 que	 no	 era	 posible	 seguir	 publicándola	 porque	 la	 partida
dispuesta	para	ello	debía	aplicarse	a	obras	más	urgentes.

Se	dice	que	don	Nicolás	León	era	intratable,	brusco	y	metódico.	Su	método	no	le
impidió	 trabajar	 al	 mismo	 tiempo	 que	 en	 la	 bibliografía	 dieciochesca,	 en	 otras
muchas	 cosas:	 etnografía	 de	 los	 indios	 tarascos,	 clasificación	 de	 las	 familias
lingüísticas	de	México,	vocabulario	de	la	lengua	popoloca,	una	apresurada	biografía
de	don	Vasco	de	Quiroga	y	las	minuciosas	de	fray	Antonio	de	San	Miguel,	Alfredo
Chavero	y	don	José	María	de	Agreda	y	Sánchez.

Esta	 artículo	 es	 un	 testimonio	 mediocre	 de	 la	 abundancia	 de	 bibliografías
mexicanas.	 En	 1920	 eran	 ya	 tantas,	 que	 don	 Nicolás	 León	 sintió	 la	 necesidad	 de
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catalogarlas	en	una	Bibliografía	bibliográfica	mexicana.	Cita	en	ella	no	sólo	“a	 los
escritos	de	mexicanos,	sino	también	a	los	de	extranjeros	que	de	asuntos	de	México	se
ocupan”.	 Incluye	 catálogos	 de	 libreros,	 por	 ser	 éstos	 “bibliografías	 compendiadas,
proporcionando	 buenas	 noticias	 que	 en	 vano	 se	 buscarán	 en	 otras	 partes”.	 En	 la
clasificación	de	las	fichas	se	sigue	el	orden	alfabético	de	autor.

Desde	1916,	don	Nicolás	fue	profesor	de	la	Escuela	Nacional	de	Bibliotecarios	y
Archiveros.	 Para	 uso	 de	 sus	 alumnos	 redactó:	 Abreviaturas	 más	 usadas	 en	 las
descripciones	bibliográficas,	Biblioteconomía	 (con	un	capítulo	sobre	el	pasado	y	el
presente	de	las	bibliotecas	de	México),	¿Cuáles	libros	deben,	propiamente,	llamarse
incunables?,	Esquema	inicial	de	la	clasificación	bibliográfica	decimal,	y	Sinopsis	de
la	"ciencia	del	libro",	expuesta	en	lecciones	orales	a	un	grupo	de	bibliotecarios	de	la
ciudad	de	México	el	año	de	1925.

Nicolás	León	dejó	al	morir,	en	1929,	352	obras	originales	impresas,	73	inéditas,	9
traducciones	 al	 castellano	 y	 104	 impresiones	 de	 libros	 ajenos.	Nicolás	León	 fue	 el
bibliógrafo	 de	 su	 propia	 obra.	 En	 1895,	 1898,	 1901,	 1908,	 1920	 y	 1925	 publicó
noticias	“de	sus	escritos	originales	 impresos	e	 inéditos,	 los	de	varios	autores	por	él
editados,	traducciones	de	obras	impresas	e	inéditas,	sociedades	científicas	a	las	cuales
pertenece,	comisiones	y	empleos	públicos	que	ha	servido,	distinciones	y	recompensas
obtenidas”.	Don	Nicolás	 fue	 el	mejor	bibliógrafo	de	 su	generación.	Siempre	prestó
menos	 interés	 a	 las	 ideas	 contenidas	 en	 una	 obra	 que	 a	 su	 número	 de	 páginas,	 su
portada	y	sus	grabados.	En	sus	gustos	sólo	lo	superó	Medina.

La	monstruosa	erudición	de	José	Toribio	y	Medina	afectó	a	todos	los	países
de	América	Hispánica.	Tres	mexicanos:	García	Icazbalceta,	Andrade	y	León	fueron
poco	menos	que	inutilizados	por	el	chileno.	La	obra	de	éste	sólo	se	puede	definir	con
cifras.	Escribió,	según	el	más	entusiasta	de	sus	biógrafos,	392	obras,	esto	es,	81,235
páginas,	 o	 sea	 2	 470,710	 líneas.	Describió	 69,682	 impresos,	 2,394	medallas,	 1,301
monedas	y	2,141	mapas.	Recogió	21,681	documentos	interesantes	para	la	historia	de
América.	Los	anchos	de	 los	 lomos	de	sus	 libros	suman	18	metros.	Con	 razón	se	 le
llamó	“el	primer	bibliógrafo	de	la	cristiandad”.

Antes	 de	 ser	 catalogador	 de	 libros	 fue	 entomólogo.	 En	 1868	 hizo	 la	 primera
recolección	de	insectos	en	el	fundo	de	su	abuelo;	en	1869	efectúo	la	segunda,	en	los
alrededores	de	Santiago;	hacia	1876,	la	primera	recolección	y	lista	de	autores	y	libros
chilenos,	 en	 Lima.	 Conducido	 por	 Ricardo	 Palma,	 recorrió	 las	 librerías	 y	 las
bibliotecas	de	Lima	y	le	escribió	desde	allí,	a	su	padre:

He	modificado	mis	 hábitos,	 pues	me	 acuesto	 como	 los	 viejos	 y	me	 levanto
muy	 temprano	 para	 leer	 y	 después	 trajinar	 y	 recorrer	 todo	 lo	 que	 me
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interesa…	En	lo	único	que	emplearé	el	dinero	de	los	sueldos,	será	en	adquirir
antigüedades	y	libros	raros	que	aquí	hay	en	gran	abundancia	y	baratos.

En	1878,	dio	a	las	prensas	la	Historia	de	la	literatura	colonial	de	Chile;	en	1879,	El
capitán	de	fragata	Arturo	Prat;	en	1882,	Los	aborígenes	de	Chile;	en	1884,	Indice	de
los	 documentos	 existentes	 en	 el	 Archivo	 del	Ministerio	 de	 lo	 Interior;	 en	 1887,	 la
Historia	 del	 Tribunal	 del	 Santo	 Oficio	 de	 la	 Inquisición	 en	 Lima;	 en	 1888,	 la
Colección	 de	 documentos	 inéditos	 para	 la	 historia	 de	 Chile	 desde	 el	 viaje	 de
Magallanes	hasta	la	batalla	de	Maipo.	Todas	estas	obras	no	eran	nada	al	lado	de	la
multivoluminosa	Historia	general	de	Chile,	escrita	por	su	maestro	Barros	Arana,	al
que	Medina	quería	superar.

Medina	se	casó,	a	los	34	años,	con	una	mujer	más	ambiciosa	que	él.	Del	enorme
prestigio	chileno	de	Barros	Arana	decía	que	era	“fama	de	campanario	de	aldea”.	Su
marido	debía	aspirar	a	un	escenario	más	vasto.	Se	resignó	a	que	ese	escenario	fuera
América,	 y	 el	 arma	 para	 conquistarlo,	 la	 bibliografía.	 Desde	 1887,	 Medina	 se
consagró	 a	 la	 superación	 de	 Antonio	 de	 León	 Pinelo,	 Nicolás	 Antonio,	 Andrés
González	Barcia,	Henry	Harrisse	y	los	bibliógrafos	locales	de	Hispanoamérica.

Acomete	 de	 inmediato	 El	 Epítome	 de	 la	 imprenta	 en	 Lima	 y	 La	 imprenta	 en
América	 Virreinato	 del	 Río	 de	 la	 Plata;	 luego,	 la	 Bibliografía	 de	 la	 Imprenta	 en
Santiago	de	Chile	desde	sus	orígenes	hasta	febrero	de	1917.	Sigue	con	los	catálogos
de	 lo	 impreso	en	Lima	(1584-1824),	La	Habana	 (1707-1810),	Oaxaca	 (1720-1820),
Bogotá	(1739-1821),	Quito	(1760-	1818),	Guadalajara	(1739-1821),	Veracruz	(1794-
1821),	Caracas	(1808-	1821),	Cartagena	de	las	Indias	(1809-1820)	y	otras	ciudades.
De	 1898	 a	 1907	 publica	 los	 siguientes	 gruesos	 volúmenes	 de	 la	 Biblioteca
hispanoamericana	 (1493-1810).	 Esta	 obra	 contiene	 8,481	 títulos	 de	 “libros
publicados	por	americanos	o	españoles	que	vivieron	en	América,	y	que	no	tratan	de
una	 manera	 directa	 de	 las	 cosas	 de	 nuestro	 continente”,	 de	 “libros	 escritos	 en
castellano	o	latín	e	impresos	en	España	o	fuera	de	ella	por	españoles	o	americanos,	o
publicados	en	la	Península	por	individuos	de	cualquier	nación,	en	alguno	de	aquellos
idiomas”	y	de	“obras	referentes	a	América”.	Se	sigue	el	orden	cronológico,	y	dentro
de	éste,	el	alfabético	de	los	apellidos	de	los	autores.

José	 Toribio	Medina	 estuvo	 en	México	 en	 1903.	 Tomó	 copiosos	 apuntes	 sobre
publicaciones	de	la	colonia	y	se	llevó	todos	los	libros	y	documentos	que	pudo.	Este	y
otros	viajes	por	Europa	y	América	le	permitieron	acumular	una	gigantesca	colección
de	libros	americanos,	“sin	par	en	el	mundo	entero,	que	donó	a	la	Biblioteca	Nacional
de	 Chile,	 que	 la	 conserva	 en	 una	 sala	 especial,	 que	 lleva	 el	 nombre	 del	 donante”.
Entre	1907	y	1912	publicó	en	ocho	volúmenes,	La	imprenta	en	México	(1539-1821),
donde	describe	y	 comenta	detalladamente	12,412	 impresos	 coloniales.	Ya	antes,	 en
1893,	había	descrito,	en	el	Epítome	de	la	imprenta	mexicana,	3,599	publicaciones,	y
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en	1904,	42	impresos	yucatecos,	128	tapatíos,	27	oaxaqueños	y	39	veracruzanos.	En
1908	publicó	La	imprenta	en	Puebla	de	los	Angeles	(1640-1821),	que	registra	1,928
títulos.

En	el	prólogo	al	tomo	sexto	de	la	Biblioteca	hispano-americana,	Medina	hizo	una
prolija	historia	de	la	bibliografía	americanista;	en	la	introducción	de	La	imprenta	en
México	dejó	otra	de	la	bibliografía	mexicanista.	Lo	precedió	en	esta	tarea	don	Nicolás
León,	y	lo	siguieron	Genaro	Estrada	y	don	Agustín	Millares	Carlo.	De	los	cuatro,	y
algunos	 más,	 se	 distrajeron	 las	 noticias	 examinadas	 en	 esta	 primera	 parte	 de	 una
breve	historia	de	la	vieja	costumbre	de	hacer	listas	de	libros	mexicanos.
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L
Un	mexicano	en	Europa

os	estudiosos	de	Clavijero,	de	la	vida	y	la	obra	del	más	ilustre	de	los	jesuitas
mexicanos	 expulsos	 a	 Italia	 por	 orden	 del	 rey	 Carlos	 III,	 se	 cuentan	 por
docenas.	No	se	esperó	 la	muerte	del	abate	para	convertirlo	en	objeto	de	 la

sangrienta	 crítica	 de	 un	 gachupín	 (Ramón	 Diosdado	 Caballero)	 y	 los	 elogios	 de
algunos	compatriotas.	Don	Xavier	está	muy	 lejos	del	 tema	virgen.	Con	 la	mole	del
héroe	 sabido	 se	 han	 metido	 muchos.	 De	 este	 clavijero	 o	 percha	 penden	 muchos
análisis,	glosas,	biografías	y	ditirambos.

Agustín	Castro,	en	plenas	honras	fúnebres,	produjo	el	primer	Elogio	de	Francisco
Xavier	Clavijero,	jesuita	americano.	El	padre	Juan	Luis	Maneiro,	en	De	vitis	aliquiot
mexicanorum,	escribió,	poco	después	de	Castro,	una	semblanza	ilustre.	Su	memoria
sale	muy	bien	librada	de	un	siglo	tan	criticón	como	el	XVIII.	La	herida	causada	por
Caballero	 sanó	 rápidamente.	 El	 jesuita	 entra	 partiendo	 plaza,	 aunque	 con	 algún
retardo	 disculpable,	 en	 el	 siglo	 XIX.	 En	 1816	 recibe	 piropos	 de	 José	 Mariano
Beristáin	 en	 la	 Biblioteca	 Hispanoamericana;	 veinte	 años	 más	 tarde,	 vítores	 de
Pascual	Almazán;	en	1853,	las	sobrias	alabanzas	del	poeta	José	Joaquín	Pesado,	y	en
1857,	las	de	Marcos	Arroniz,	en	su	Manual	de	Biografía	Mexicana.

Como	 es	 bien	 sabido,	 los	 hombres	 de	 la	Reforma	malmiraron	 a	 las	 sotanas	 de
México,	 no	 fueron	 adictos	 a	 curas,	 jesuitas	 y	 frailes,	 y	 sí,	 según	 el	 sentir	 de	 la
mayoría	católica,	anticlericales.	Con	todo,	un	sacerdote	precursor	de	la	independencia
mexicana	 como	Clavijero	 no	 sufre	 ningún	 agravio	 de	 parte	 de	 los	 comedirás	 de	 la
época.	El	medio	siglo	del	periodo	liberal,	en	vez	de	disminuir	la	figura,	 la	enaltece.
Los	hombres	de	la	Reforma	lo	cubren	de	epítetos	altisonantes:	meritísimo,	inmortal,
ilustre,	 egregio,	 benemérito,	 insigne.	 El	 biógrafo	 de	 las	 estatuas	 del	 paseo	 de	 la
Reforma,	 ese	 sacristán	 de	 la	 patria	 que	 fue	 el	minucioso	 y	 diligente	 don	 Panchito
Sosa,	le	da	cabida	en	su	Mejicanos	distinguidos.	Otros	admiradores	suyos	en	la	época
de	 la	 clerofobia	 exaltada	 fueron	Antonio	de	 la	Peña,	Antonio	García	Cubas	y	Luis
González	Obregón.	Este	escribió	la	más	rotunda	bibliografía	de	Clavijero.

Tampoco	 la	 Revolución	 Mexicana	 hizo	 mella	 en	 el	 jesuita	 del	 dieciocho,	 no
obstante	que	los	revolucionarios	no	eran	simpatizadores	de	la	Compañía	de	Jesús.	En
1931,	cuando	todavía	tronaban	los	chicharrones	del	anticlerical	Calles,	entonces	Jefe
Máximo	 de	 la	 Revolución,	 ésta	 le	 guiña	 el	 ojo	 al	 cura	 Clavijero	 con	 motivo	 del
segundo	centenario	de	su	natalicio.	El	coronel	Rubén	García	y	el	agrónomo	Rafael
García	 Granados	 escriben	 sendas	 biobibliografías	 del	 personaje	 en	 cuestión.	 El
jesuita,	que	fue	el	primer	mexicano	que	tuvo	la	ocurrencia	de	hacer	la	historia	de	la
historia	mexicana,	 atrae	 la	 atención	 de	 todos	 los	 historiadores	 de	 los	 historiadores
mexicanos:	 Gabriel	 Méndez	 Plancarte,	 José	 Miranda,	 Ernesto	 de	 la	 Torre,	 Víctor
Rico	Galán,	Miguel	León	Portilla	y	Gloria	Grajales	y	de	todos	los	historiadores	de	la
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literatura	mexicana.
Quién	no	sabe	que	el	doctor	José	Gaos	les	dio	como	tarea	a	siete	de	sus	alumnos

el	 análisis	 de	 las	 ideas	 de	 pensadores	 de	 la	 época	 de	 las	 luces.	 Tres	 discípulos	 del
doctor	 español	 han	 escrito	 sesudas	 semblanzas	 de	 Clavijero:	 Bernabé	 Navarro,	 en
Introducción	a	la	filosofía	moderna	en	Nueva	España;	Luis	Villoro,	en	Los	grandes
momentos	 del	 indigenismo;	 Rafael	 Moreno,	 en	 sus	 Estudios	 de	 Historia	 de	 la
Filosofía	en	México.	También	es	notoria	la	predilección	reciente	de	los	padres	de	la
Compañía	de	Jesús	por	los	jesuitas	expulsos	a	Italia	en	el	siglo	XVIII.	Clavijero	ha
sido	 rememorado	 por	 Cuevas,	 Decorme,	 Zambrano,	 Batllori,	 Guzmán	 y	 otros
jesuitas.	Los	apapachadores	del	poco	leído	autor	de	la	Historia	antigua	de	México	se
cuentan	por	docenas.	Quizá	ningún	otro	de	nuestros	historiadores	ha	tenido	tan	buena
suerte	 con	 la	 crítica,	 incluso	 la	 extranjera,	 representada	 en	 este	 caso	 por	 Charles
Edward	 Ronan,	 Antonello	 Gerbi,	 David	 Brading,	 Peggy	 Korn,	 John	 L.	 Phelan,
Germán	 Cardozo,	 Francisco	 Barba,	 Arthur	 Anderson,	 Jacques	 Lafaye,	 Julio	 Le
Riverend	y	Georg	Schurhammer.

En	1970,	con	motivo	de	la	traída	de	los	huesos	clavijerianos	y	su	reinhumación	en
la	rotonda	de	los	hombres	ilustres,	se	puso	de	moda	el	tema	Clavijero	entre	oradores
y	 estudiosos.	 De	 las	 piezas	 oratorias	 dedicadas	 al	 jesuita	 recobrado	 no	 fue	 la	más
ditirámbica	 la	 de	 don	Agustín	Yáñez,	 secretario	 de	Educación	Pública.	Uno	de	 los
estudios	más	esclarecedores	fue	el	de	don	Gonzalo	Aguirre	Beltrán	quien	ve	en	el	tan
traído	 y	 llevado	 personaje,	 un	 precursor	 de	 los	 actuales	 sistemas	 educativos,	 un
hombre	 “regido	 en	 todos	 sus	 actos	 por	 el	 imperio	 de	 la	 razón”,	 un	 indigenista	 sin
mácula,	un	partidario	del	mestizaje	biológico	y	cultural	entre	españoles	e	indios	y	un
patriota	anhelante	de	la	independencia	de	México.	Aún	autores	poco	entusiastas	del
jesuita	 como	 Jesús	 Gómez	 Fregoso,	 en	 su	Clavijero,	 escrito	 para	 “desmitificar	 al
supra	 hombre	 Francisco	 Javier	 Clavijero”,	 subraya	 abundantes	 virtudes	 del	 supra
reducido	a	hombre,	 a	un	hombre	obsesionado	en	 la	 exaltación	de	 su	patria	y	de	 su
orden	 religiosa.	 Elías	 Trabulse	 rememora	 el	 airado	 mentís	 al	 autor	 de	 la	Historia
Antigua	 de	 México	 por	 el	 jesuita	 Caballero,	 que	 escribió	 con	 el	 seudónimo	 de
Parripalma	 tres	 volúmenes	 de	 observaciones	 rabiosas	 contra	 “el	 ex-jesuita	 don
Francisco	Xavier	Clavijero”	a	quien	considera	detractor	de	España,	pero	Trabulse	no
hace	suya	la	refutación	del	gachupín	ofendido.

No	sé	de	nadie	que	haya	puesto	en	entredicho	la	importancia	de	Xavier	Clavijero
fuera	de	la	excepción	ya	dicha.	Se	le	ha	considerado,	ya	sin	mentís,	como	uno	de	los
dioses	mayores	de	la	cultura	mexicana,	como	el	artífice	de	la	concepción	histórica	de
México	mejor	recibida.	A	varias	ciudades	de	la	República	les	gustaría	hacerlo	suyo,
entre	otras	México,	Morelia	y	Guadalajara.	Si	la	patria	de	alguien	es	donde	transcurre
su
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Nacimiento,	infancia	y	primera	juventud

el	padre	Xavier	de	este	cuento	tiene	tres	patrias	chicas:	Veracruz,	Oaxaca	y	Puebla.	Él
vino	al	mundo	sin	lugar	a	vacilaciones	en	la	única	puerta	que	a	principios	del	XVIII
tenía	la	casa	de	México:	el	puerto	de	Veracruz.	Nació	en	la	noche	del	6	de	septiembre
de	1731,	cuando	la	Nueva	España	salía	del	siglo	de	las	sombras,	del	oscuro	y	barroco
siglo	 XVII,	 y	 se	 deslizaba	 lentamente	 hacia	 el	 siglo	 de	 las	 luces.	 En	 la	metrópoli
había	amanecido	desde	los	comienzos	de	la	centuria.	Los	lunáticos	reyes	de	la	casa	de
Austria	habían	cedido	el	trono	a	los	reyes	soles	de	la	Casa	de	Borbón.	Al	hechizado
Carlos	 II	 lo	 sucede	 Felipe	 V	 que	 le	 da	 por	 el	 absolutismo,	 la	 racionalización	 del
poder,	la	reforma	de	los	negocios	y	de	los	ocios	y	las	filantropías.	Eso	se	reflejó	en	la
Nueva	 España	 con	 el	 tiro	 de	 gracia	 a	 la	 encomienda;	 la	 conquista	 de	 zonas	 sólo
semiconquistadas	 como	Nueva	Toledo	 o	Nayarit,	Nueva	Santander	 o	Tamaulipas	 y
Nueva	Filipinas	o	Tejas;	 la	reducción	a	 la	cultura	occidental	de	 tribus	 indias	que	se
les	habían	escapado	a	los	apostólicos	afanes	de	los	misioneros	del	siglo	XVI,	como	es
el	 caso	 de	 las	 etnias	 de	 Sonora	 y	 California,	 evangelizadas	 por	 los	 padres	 de	 la
Compañía	de	Jesús;	la	puesta	en	cintura	de	los	bandoleros,	por	obra	del	Tribunal	de	la
Acordada,	famoso	por	sus	juicios	sumarísimos	y	sus	penas	capitales,	y	el	envío,	para
la	gobernación	de	las	micronregiones,	de	alcaldes	menos	broncos.

El	papá	de	Francisco	Xavier	Clavijero	fue	un	alcalde	mayor	de	la	nueva	ola,	un
funcionario	“culto	en	las	más	pulidas	letras”,	que	ejerce	su	autoridad,	ya	casado	con
doña	María	Isabel	y	ya	progenitor	de	varias	criaturas,	entre	los	inidios	nahuas	de	la
región	de	Teziutlán	y	los	mixtecas	de	Jamiltepec.	El	leonés	don	Blas	se	porta,	según
decires,	como	un	buen	padre	con	los	indios,	y	como	un	preceptor	benévolo	y	eficaz,
con	Xavier	y	sus	diez	hermanos.

La	numerosa	prole	Clavijero	se	crió	entre	indios	hasta	bien	entrada	en	años.	A	eso
siguió,	para	los	varones	de	don	Blas,	el	desfile	hacia	las	aulas	de	Puebla.	Francisco
Xavier	aprendió	latín	en	el	Colegio	de	San	Jerónimo,	y	filosofía	en	el	Seminario	de
San	Ignacio.	Según	Juan	Luis	Maneiro,	“demostró	clarísima	y	aguda	inteligencia	en
el	estudio	de	aquella	filosofía”	contra	la	que	tomará	el	hacha	quince	años	después.	Lo
mismo	le	aconteció	con	la	teología	y	los	aprendizajes	optativos.

Además	 de	 estudioso	 e	 inteligente,	 fue	 un	 estudiante	 inquieto,	 aventajado,
retraído	 y	 curioso.	 “Dedicábase	 en	 sus	 horas	 libres	 a	 los	 estudios	 amenos.
Complacíase	 en	 la	 lectura	 de	 los	 escritores	 españoles	 más	 sobresalientes	 por	 su
cacumen	y	doctrina,	por	 la	prudencia	de	su	 juicio	y	por	 la	perfección	de	 la	 lengua:
Quevedo,	Cervantes,	Feijóo…	y	la	egregia	poetisa	mexicana	Juana	Inés	de	la	Cruz”.
A	los	16	años	de	edad	ya	era	bastante	diestro	en	latines,	filosofías,	teologías	y	letras
clásicas	y	modernas,	y	se	le	calificaba	de	niño	prodigio,	y	por	ende,	poco	simpático	y
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a	duras	penas	sociable.	También	se	veía	hacia	dónde	tiraba,	hacia	las	que	acabarían
por	 ser	 las	 proclividades	 de	 la	 centuria:	 la	 razón,	 la	 experiencia	 y	 el	 buen	 gusto.
Aunque	aún	predominaban	lo	místico	y	 lo	barroco,	 las	pelucas	y	 los	dorados,	ya	se
veía	 cómo	 aquel	 siglo	XVIII	 de	 la	 ilustración	 o	 de	 las	 luces,	 iba	 a	 ser	 de	muchas
mudanzas.	Los	camiones	de	mudanzas	habían	de	 llevarse	costumbres	envejecidas	y
traer	 otras	 nuevas	 y	 relucientes:	 saraos,	 cafés,	 casas	 de	 trucos	 y	 billares,	 fiestas
rústicas,	 fandangos,	chuchumbes	y	otros	descoques.	Desde	 los	años	 treinta,	 los	que
hablaban	 desde	 el	 púlpito	 habían	 decidido	 retirarse	 de	 la	 costumbre	 de	 decir	 el
mínimo	 de	 cosas	 con	 el	máximo	 de	 palabras,	 costumbre	 puesta	 en	 ridículo	 por	 el
padre	Isla	en	la	novela	Fray	Gerundio	de	Campazas.

Después	de	algunas	luchas	consigo	mismo,	y	en	un	periodo	de	profunda	tristeza,
Clavijero	 pide	 entrar	 a	 la	 Compañía	 de	 Jesús.	 En	 1748,	 inicia	 su	 noviciado	 en	 el
convento	de	Tepozotlán,	diez	leguas	al	norte	de	México.	Los	amigos	de	lo	tenebroso,
lo	 imaginan	 allí	 sometido	 a	 úcases	 absurdos,	 terribles	 humillaciones,	 rechinar	 de
dientes	 y	 demás	 malestares	 ofrecidos	 por	 los	 jesuitas	 a	 quienes	 aspiraban	 a	 ser
soldados	 de	 las	 milicias	 celestes.	 Aquí,	 nos	 interesa	 más	 que	 su	 formación
sacromilitar	lo	que	hizo	el	padre	Xavier	como

Docente	en	México,	Puebla,	Valladolid	y	Guadalajara

después	de	repetir	los	estudios	de	humanidades;	dedicarse	por	su	cuenta	al	estudio	del
griego,	el	hebreo,	el	náhuatl,	el	francés,	el	portugués,	el	alemán	y	el	inglés;	repetir	por
un	año	los	estudios	de	filosofía,	y	hacer	otro	tanto	pon	los	teológicos.	La	lectura	de
los	 filósofos	 Feijóo	 y	Tosca	 lo	 confirman	 en	 la	 filosofía	modernizante.	La	 amistad
con	Rafael	Campoy,	el	Sócrates	de	la	Compañía	para	los	filósofos	afectos	al	cambio,
echa	a	Clavijero	en	brazos	de	Descartes,	Leibnitz,	Newton	y	Gasendi.

También	 inducido	por	 su	 colega	y	guía	Rafael	Campoy,	un	 jesuita	muy	erudito
“en	 latinidad,	 historia,	 crítica	 y	 geografía”,	 Clavijero	 acude	 a	 la	 biblioteca	 de	 San
Pedro	 y	 San	 Pablo,	 en	 la	 metrópoli	 mexicana.	 Allí	 lee,	 con	 inquieta	 quietud,	 la
documentación	que	había	reunido	don	Carlos	de	Sigüenza,	la	cual	a	su	muerte	fue	a
los	 fondos	 del	Colegio	 de	 los	 jesuitas.	Allí,	 en	 la	montaña	 de	 libros	 y	 papeles	 del
insaciable	 curioso,	 enciclopédico,	 picaro	 y	 polemista	 Sigüenza,	 se	 aficiona	 a	 las
antigüedades	de	 los	 indios,	y	principalmente	a	 la	 interpretación	de	sus	pinturas	y	al
estudio	de	los	historiadores	indigenistas	de	los	siglos	XVI	y	XVII.	Antes	de	cumplir
treinta	años	de	vida,	la	segunda	vocación	de	Clavijero	ya	estaba	clara.	La	primera	fue,
como	lo	muestra	el	tercer	año	de	probación,	la	de	sacerdote	jesuita.

Sus	 superiores	 deciden	 hacerlo	 prefecto	 de	 estudios	 en	 el	 Seminario	 de	 San
Ildefonso,	 en	 la	 capital	 de	 la	 Nueva	 España.	 Como	 prefecto	 trató	 de	 introducir
métodos	pedagógicos	originales.	Luego,	“viendo	cuán	arduo	y	peligroso	le	sería	tratar
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de	 extirpar	 ciertas	 costumbres…	 juzgó	 más	 oportuno	 mantenerse	 callado”.	 Su
superior	 lo	 previno:	 “No	 es	 tiempo	 de	 hacer	 novedades”.	 Él	 propuso:	 “el	 mayor
beneficio	que	me	pueden	hacer	es	el	de	enviarme	de	operario	a	un	rincón	quieto	en
donde	no	vuelvan	a	acordarse	de	mí	para	nada”.	Enseguida	se	le	puso	como	maestro
de	retórica.

Luchaba	contra	los	oradores	y	escribas	de	hojarasca,	cuando	recibe	la	orden	de	ir
al	 colegio	 de	 indios	 de	 San	Gregorio.	Aquí	 confecciona	 algunos	 opúsculos,	 de	 los
cuales	pocos	aparecen	con	su	nombre,	otros	sin	firma	y	varios	con	el	rótulo	bautismal
de	 sus	 amigos.	 De	 entonces	 son	 las	 Memorias	 edificantes	 del	 bachiller	 Manuel
Joseph	Clavijero,	impresas	en	1761.	De	entonces	también	es	la	siguiente	carta	de	su
superior:	“Son	ya	 tantas	 las	quejas	que	 tengo	de	su	 falta	de	aplicación	debida	a	 los
ministerios,	 de	 su	 desamor	 y	 desafecto	 a	 los	 indios,	 de	 su	 voluntarioso	 modo	 de
proceder	 como	 de	 quien	 ha	 sacudido	 enteramente	 el	 yugo	 de	 la	 obediencia,
respondiendo	con	un	no	quiero	a	lo	que	se	le	encarga,	como	ayer	sucedió…	que	a	la
verdad	no	sé	qué	camino	tomar	para	que	vuestra	reverencia	se	componga…”.

Enviado	a	Puebla,	pronuncia	célebre	panegírico	de	San	Francisco	Xavier.	De	 la
Angelópolis	 de	 alfañique	 sigue	 a	 la	 sobria	 y	 rosada	 Valladolid.	 En	 la	 ilustre
Valladolid,	que	todavía	no	llegaba	a	los	veinte	mis	habitantes	pese	a	ser	la	metrópoli
de	la	vasta	provincia	mayor	de	Michoacán,	sienta	la	Cátedra	desde	octubre	de	1763
hasta	abril	de	1766.	Si	hemos	de	creerle	al	mayor	de	su	biógrafos,	“no	hubo	antes	que
Clavijero	ninguno	que	enseñara	aquí	filosofía	enteramente	renovada	y	perfecta”.	“Era
ésta	 una	 síntesis	 construida	 con	 orden	 admirable,	 en	 hermoso	 latín	 y	 enteramente
límpida,	 libre	 de	 toda	 superfluidad	 en	 temas	 y	 en	 palabras.	 En	 su	 curso
encontrábanse,	admirablemente	concentrados	y	dilucidados,	los	filósofos	griegos,	así
como	 también	 todos	 los	 útiles	 conocimientos	 descubiertos	 por	 los	 sabios	 de	 ahora,
desde	 Bacon	 y	 Descartes	 hasta	 el	 americano	 Franklin.	 Y	 todos…	 admiraban	 al
maestro	casi	como	a	un	genio”.

Desde	su	llegada	a	Valladolid,	en	la	“oratio	latina”	con	que	inaugura	su	curso	en
1763,	Clavijero	“manifestó	con	ingenua	sinceridad	que	él	no	podía	 infundir	aquella
filosofía	que	fatigaba	las	mentes	de	los	jóvenes	con	ninguna	utilidad…	sino	aquella
que	habían	enseñado	los	griegos	y	que	ensalzaban	grandemente	los	sabios	modernos,
la	 que	 la	 culta	 Europa	 aprobaba	 y	 enseñaba	 públicamente	 en	 sus	 escuelas…”.	Del
trato	 con	 los	 jóvenes	 vallisoletanos	 salió	 el	 Cursus	 philosophicus,	 perdido	 en	 su
mayor	 parte,	 pues	 sólo	 se	 conoce	 la	 última	 sección:	Physica	 particularis.	 Bernabé
Navarro	 deduce	 por	 lo	 que	 se	 conserva	 del	 curso	 y	 por	 lo	 dicho	 por	Maneiro,	 que
Clavijero	 tenía	una	clarísima	postura	ecléctica	pero	no	un	 sistema	propio.	Quizá	 lo
novedoso	 no	 haya	 pasado	 de	 la	 forma,	 el	 estilo	 y	 las	 referencias	 a	 los	 autores
modernos	y	de	moda.	Quizás	en	Valladolid	comenzó	los	diálogos	entre	Filoteles,	un
amante	de	la	verdad,	y	Paleófilo,	un	amigo	de	lo	viejo.
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En	1766	fue	enviado	a	Guadalajara	a	impartir	un	curso	de	filosofía.	Allí	termina
los	diálogos	entre	el	conservador	y	el	novelero	y	dirige	la	Congregación	Mariana	no
obstante	sus	“quebrantos	de	cabeza”,	sus	desazones	y	amarguras.	En	la	capital	de	la
Nueva	Galicia	recibe,	como	sus	correligionarios,	la	poco	atenta	orden	de	salir	de	los
dominios	del	 rey	de	España,	del	huesudo	Carlos	 III,	un	 rey	con	 ribetes	y	 flecos	de
santurrón.	Cuatrocientos	padres	de	la	Compañía	de	Jesús	partieron	de	México	contra
la	voluntad	manifiesta	de	muchos	mexicanos	adictos	a	los	jesuitas	y	en	medio	de	las
palabras	del	mandamás	en	la	colonia,	de	don	Teodoro	de	Croix:	“De	una	vez	para	lo
venidero	deben	saber	los	súbditos	del	gran	monarca	que	ocupa	el	trono	de	España	que
nacieron	para	callar	y	obedecer,	y	no	para	discutir	ni	opinar	en	los	altos	asuntos	del
gobierno”.

Por	 fuerza	mayor,	 a	 Clavijero,	 el	 desobediente	 y	 díscolo,	 lo	 embarca	 hacia	 los
Estados	Pontificios.	A	su	paso	por	Cuba	lo	tumba	una	enfermedad	grave,	y	cuando	su
embarcación	estaba	a	un	paso	de	la	península,	estuvo	en	un	tris	de	hundirse.	Como	el
pontífice	Clemente	XIII	no	acepta	a	los	jesuitas	en	sus	Estados	Pontificios,	Clavijero
ancla	 en	 Ferrara	 donde	 el	 conde	 Crispi	 le	 concede	 generosa	 amistad.	 Después
sustituye	 la	 acogida	del	 amigo	por	una	mejor	 residencia	 en	Bolonia.	Allí	 se	 juntan
varios	de	los	jesuitas	expulsos.	Allí	el	reverendo	padre	sufre	golpe	tras	golpe.	Lee	en
sus	amados	filósofos	modernos	la

Calumnia	de	América

El	Papa	suprime	la	orden	de	los	jesuitas	y	cada	uno	de	éstos	se	convierte	en	un	cura
cualquiera	 o	 abate.	 El	 abate	 Clavijero,	 ya	 en	 su	 libre	 condición,	 quiso	 formar	 una
Academia	 de	 Ciencias	 con	 sus	 compañeros	 de	 exilio,	 una	 especie	 de	 club	 de
americanistas	desde	el	cual	pelearían,	en	favor	de	su	distante	tierra,	Francisco	Xavier
Alegre,	 Diego	 José	 Abad,	 Agustín	 Castro,	 Julián	 Parreño,	 Andrés	 de	 Guevara,
Raymundo	Cerdán,	 Juan	Luis	Maneiro	y	otros.	Desde	 la	Nueva	España	numerosos
jóvenes	le	harían	segunda	a	los	desterrados:	José	Pérez,	José	Antonio	de	Alzate,	Juan
Benito	Díaz	de	Gamarra	e	Ignacio	Bartolache,	quienes	anidaban	en	su	corazón	la	idea
de	que	debían	producirse	cambios,	y	tuvieron	que	ver	con	las	novísimas	instituciones
llamadas	 Academia	 de	 San	 Carlos,	 Colegio	 de	 Minería,	 Jardín	 Botánico,	 un	 trío
culturalmente	 innovador	 que	 ayudaría	 a	 despertar	 “la	 conciencia	 de	 nuestro	 ser
propio”,	 a	 combatir	 la	 acromegalia	memorística	 y	 a	 ponerle	 la	 escalera	 a	 nuestros
libertadores.

Nunca,	como	dice	Beristáin,	Clavijero	perdió	de	vista	el	estudio	de	lo	americano,
“y	había	hecho	un	acopio	de	materiales	exquisitos,	mas	no	se	determinaba	todavía	de
escribir	una	obra,	hasta	que	 llegaron	a	su	conocimiento	 las	reflexiones	de	Corneille
de	Pauw”.
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Después	de	leer	a	De	Pauw,	Clavijero	decide	escogerlo	como	blanco	de	sus	tiros
porque	allí,	“como	en	una	sentina	o	albañal,	se	recogían	todas	las	inmundicias”	de	los
detractores	 de	 América.	 Durante	 diez	 años,	 el	 abate	 Clavijero	 le	 dedica	 tiempo
exclusivo	a	la	revisión	de	los	paisajes	de	su	mundo	y	a	la	historia	antigua	de	México
“para	liberarse	de	la	fastidiosa	y	represible	ociosidad”	y	también,	según	sus	propias
palabras,	“para	restituir	a	su	esplendor	la	verdad	ofuscada	por	una	turba	increíble	de
modernos	escritores	sobre	América”.	En	las	Disertaciones	Clavijero	se	propone	ser	el
abogado	de	la	naturaleza	americana	tan	mal	vista	por	algunos	sabios	europeos	que	sin
saber	“se	ponían	a	escribir	 sobre	 la	 tierra,	 los	animales	y	 los	hombres	de	América”
desde	Europa.	Así	De	Pauw,	para	quien	 la	mayor	o	menor	perfección	de	animales,
plantas	y	hombres	de	América	dependía	de	sus	semejanzas	o	diferencias	de	los	bellos
animales,	las	coloridas	plantas	y	los	lúcidos	hombres	de	Europa.	Lo	cual,	al	decir	de
Clavijero,	 agraviaba	 la	 razón.	 Lo	 autóctono	 de	 Europa	 no	 se	 podía	 universalizar.
América	 no	 debía	 juzgarse	 desde	 Europa	 si	 Europa	 no	 quería	 ser	 juzgada	 desde
América.	 Ningún	 continente	 era	 modelo	 de	 los	 demás.	 Cada	 uno	 cargaba	 con	 sus
propios	 rasgos.	 “En	 el	 cotejo	 que	 hago	 de	 un	 continente	 con	 el	 otro	—decía	 don
Francisco	Xavier—	no	pretendo	hacer	a	la	América	superior	al	mundo”.

A	 través	de	 las	Disertaciones	 el	 continente	colombino,	 tan	apaleado,	 se	 jala	 los
pelos	 y	 se	 insurge	 contra	 una	 Europa-Arquetipo.	 El	 jesuita	 disertador	 escribe:	 los
animales	 de	 América	 no	 “tienen	 ninguna	 obligación	 de	 conformarse	 con	 vuestros
animales”.	Tampoco	los	hombres	de	 la	asoleada	América	están	obligados	a	 tener	el
mismo	 color	 de	 los	 de	 Europa	 para	 ser	 tanto	 o	 más	 valiosos	 que	 los	 sombreados
europeos.	Ya	 convertido	 en	 abogado	 declara	 a	 los	 naturales	 del	Nuevo	Mundo	 tan
inteligentes	como	los	del	Viejo,	tan	capaces	como	los	desvaídos	europeos	“de	todas
las	 ciencias,	 aún	 de	 las	más	 abstractas”.	 Si	 se	 les	 impartiera	 una	mejor	 educación,
dice,	 “se	 verían	 entre	 ellos	 filósofos,	matemáticos	 y	 teólogos	 que	 podrían	 rivalizar
con	los	más	famosos	de	Europa”.

Mientras	en	Europa	se	hablaba	mal	de	América,	mientras	los	turcos	contendían	en
una	 lucha	 cruel	 con	 los	 rusos,	mientras	 los	 franceses	 eran	 gobernados	 por	 el	 tonto
Luis	XVI	 y	 los	 habitantes	 de	Rusia	 por	 la	 tirana	Catalina	 II;	mientras	 las	 colonias
inglesas	 relevaban	 a	 los	 británicos	 de	 la	 obligación	 de	 conducirlos;	mientras	 en	 la
Nueva	España	los	admiradores	de	los	jesuitas	expulsos	(Gamarra,	Gama,	Velázquez,
Alzate	y	Bartolache)	sostenían	la	enormidad	de	México;	mientras	el	jesuita	Márquez
sentenciaba:	 “Con	 respecto	 a	 la	 cultura,	 la	 verdadera	 filosofía	 no	 reconoce
incapacidad	en	hombre	alguno”,	el	abate	Clavijero,	residente	en	Bolonia,	investigaba
en	 las	 bibliotecas	 de	 esa	 ciudad,	 hacía	 frecuentes	 visitas	 a	 bibliotecas	 de	 Roma,
Ferrara,	Florencia,	Milán,	Nápoles	y	otras	ciudades;	adquiría,	por	compra,	en	Madrid
y	Cádiz,	libros	y	papeles	para	la	elaboración	de	su	libro	máximo.	“Ni	su	pobreza	—
bastante	 visible	 hasta	 en	 su	 manera	 de	 vestir—	 ni	 su	 calidad	 de	 extranjero”	 le
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impidieron	hacer	una	investigación	a	fondo	acerca	de	los	antiguos	mexicanos.
Es	admirable	la	cantidad	de	informes	que	pudo	reunir.	Ciertamente	no	conoció	la

obra	 de	 fray	 Bernardino	 de	 Sahagún,	 pero	 sí	 las	 cartas	 de	 Cortés,	 la	 relación	 de
Bernal,	las	historias	de	los	cronistas	oficiales	de	Indias,	noticias	acerca	de	los	indios
de	 Olmos,	 Benavente,	 Zorita,	 Acosta,	 Torquemada	 e	 Ixtlixóchitl,	 y	 los	 papeles
conservados	 en	 las	 colecciones	 Vaticana,	Mendocina,	 de	 Viena	 y	 de	 Sigüenza.	 La
Historia	 Antigua	 de	 México	 se	 hizo	 sobre	 una	 base	 documental	 enorme	 y	 dura.
Xavier	 Clavijero	 siempre	 tuvo	 “delante	 de	 los	 ojos	 aquellas	 santas	 leyes	 de	 la
historia:	no	atreverse	a	decir	mentira	ni	temer	decir	la	verdad”.	Por	lo	mismo,	sometió
los	 testimonios	a	una	vigorosa	crítica,	costumbre	poco	común	entonces.	El	abate	se
anticipa	a	muchos	en	la	concepción	crítica	de	la	historia.	No	sólo	es	único	por	haber
sido	el	primero	que	en	 forma	sistemática	e	 integral	dio	a	conocer	a	 los	europeos	 la
historia	antigua	de	nuestra	patria,	sino	por	el	sentido	crítico	con	que	está	escrita.	No
se	 contuvo	 ante	 ninguna	 autoridad	 salvo	 la	 Biblia.	 Del	 venerable	 Torquemada,	 de
quien	 tomó	más	 que	 de	 ningún	 otro	 cronista,	 escribe:	 “El	 autor	 residió	 en	México
desde	 su	 juventud…	 supo	muy	 bien	 la	 lengua	mexicana,	 trató	 a	 los	mexicanos…,
recogió	un	gran	número	de	pinturas	 antiguas…	y	 trabajó	 en	 su	obra	más	de	veinte
años.	Pese	a	su	diligencia	y	tales	ventajas,	se	muestra	muchas	veces	falto	de	memoria,
de	 crítica	y	de	buen	gusto…	Sin	 embargo,	 habiendo	 en	 ella	 cosas	muy	apreciables
que	en	vano	se	buscarían	en	otros	autores,	me	vi	precisado	a	hacer	de	esta	historia	lo
que	Virgilio	con	la	de	Ennio,	buscar	las	piedras	preciosas	entre	el	estiércol”.

Por	lo	que	mira	el	espacio	de	su	historia,	Clavijero	aclara:	“No	hago	aquí	mención
de…	las	antigüedades	de	Michoacán,	de	Yucatán,	de	Guatemala	y	del	Nuevo	México,
porque…	no	pertenecían	al	Imperio	Mexicano	cuya	historia	escribo.	Hago	mención…
del	 reino	de	Colhuacán	y	de	 la	República	 de	Tlaxcala,	 porque	 sus	 acontecimientos
tienen	por	lo	común	conexión	con	los	de	los	mexicanos”.	Se	ocupa	del	problema	de
cómo	 y	 cuándo	 llegaron	 al	 Nuevo	Mundo	 sus	 primeros	 pobladores,	 pero	 el	 lapso
temporal	de	su	historia	no	abarca	realmente	más	de	tres	siglos,	comprende	apenas	los
pocos	siglos	del	imperio	mexica.	La	historia	concluye	con	el	relato	de	la	rendición	de
Cuauhtémoc	 y	 con	 “la	 ruina	 de	 aquel	 imperio”	 en	 1521.	 Los	 sujetos	 de	 la	 obra
xaveriana	 son	 seres	 humanos	 individuales,	 y	 con	 mucha	 frecuencia	 heroicos.	 “El
humanismo	en	la	historia,	que	ya	vimos	anunciado	desde	Hernán	Cortés,	alcanza	aquí
su	más	plena	expresión”.

Se	repite	con	frecuencia	que	Clavijero	es	el	primer	historiador	científico	de	estas
latitudes.	 Seguramente	 la	 Historia	 antigua	 de	 México	 deja,	 desde	 sus	 páginas
iniciales,	el	pálpito	de	que	toda	dimensión	sobrenatural	se	ha	desvanecido.	Pero	no	es
una	 historia	 que	 prescinda	 de	 la	 explicación	 providencialista.	 La	 mano	 de	 la
Providencia	 aparece	 en	 muchos	 de	 los	 sucesos	 referidos.	 Las	 intromisiones	 de	 lo
sobrenatural	no	impiden,	en	la	mayoría	de	los	casos,	la	acción	de	las	causas	naturales.
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A	 Clavijero	 le	 gusta	 entrar	 en	 explicaciones,	 en	 su	 mayoría	 irreligiosas,	 que	 no
herejes.	También	le	obsesiona	la	nitidez.	Su	método	es	justo;	su	estilo,	claro.

No	 deja	 lugar	 a	 dudas	 lo	 patriótico	 de	 Clavijero	 y	 su	 nacionalismo	 de	 índole
indigenista.	En	Aguirre	Beltrán	se	lee:	"Como	Sigüenza,	Alzate	y	algunos	otros	más,
exalta	al	mexicano	antiguo,	no	al	indio	contemporáneo	que	componía	la	plebe;	mas,
de	 cualquier	modo,	parece	que	 su	historia	no	es,	 en	 realidad,	 sino	una	 emocionada
argumentación	 destinada	 a	 fundar	 en	 el	 indio	 la	 nacionalidad	 mexicana”.	 Con
Clavijero,	las	culturas	prehispánicas	dejan	de	ser	trucos	del	diablo	para	convertirse	en
obras	 del	 hombre	 dignas	 de	 imitación	 como	 las	 culturas	 clásicas	 del	 antiguo
continente.	El	melancólico	jesuita	se	transforma	en

Abogado	del	México	indígena

aparte	de	defensor	de	América	en	su	conjunto.	Así	parece	demostrarlo	la	Historia	y
las	Disertaciones,	que	aparecieron	publicadas	en	italiano	en	Cesena,	en	1780.	Según
Gonzalo	Aguirre	Beltrán,	Clavijero,	fiel	creyente	en	la	unidad	del	género	humano	y
en	la	racionalidad	del	hombre,	reivindica	al	indio	“a	torrentes	en	todas	las	páginas	de
la	Historia	 Antigua.	 Las	 comparaciones	 constantes,	 reiterativas,	 con	 la	 antigüedad
greco-romana	le	asignan	a	ese	pasado	indio	naturaleza	clásica.	La	defensa	que	hace
del	 idioma	 náhua	 y	 la	 demostración	 de	 su	 capacidad	 para	 expresar	 las	 ideas	 más
abstractas	 del	 pensamiento	 reflexivo	 eleva	 a	 los	 idiomas	 americanos	 a	 status	 de
igualdad	 con	 los	 europeos;	 la	 cariñosa	 descripción	 de	 la	 cultura	 mexicana,	 del
gobierno,	de	la	policía,	de	la	educación,	las	artes	y	la	economía,	es	tan	calurosa	y	tan
bien	 conseguida	 que	 las	 formas	 de	 vida	 vernácula	 quedan	 como	 ejemplo	 a	 seguir.
Clavijero	proporciona	así,	al	mexicano	actual,	una	raíz	clásica”.

Además	 de	 la	 abogadesca	 Historia	 antigua,	 el	 abate	 Clavijero,	 devoto	 como
muchos	mexicanos	 del	 siglo	 de	 las	 luces	 de	 la	 virgen	 de	 Guadalupe	 que	 estaba	 a
punto	de	convertirse	en	símbolo	de	una	nación,	publicó,	dos	años	después	de	su	obra
máxima,	 un	 libro	 corto	 sobre	 la	 imagen	 del	 Tepeyac,	 un	 Breve	 ragguaglio	 della
prodigiosa	e	rinomata	immagene	della	Madona	de	Guadalupe	del	Messico,	 impreso
por	 Biasini	 en	 Cesena	 en	 1782.	 También	 preparó	 otros	 muchos	 estudios	 en	 su
afortunada	soledad	y	doloroso	destierro.	En	aquella	plenitud	de	apartamiento	y	ocio
pudo	 hacer	 varias	 obras.	 Aquí,	 para	 no	 incurrir	 en	 la	 pesadez	 plúmbea	 o	 en	 la
longitud	sin	fin	o	en	el	cuento	de	nunca	acabar,	ya	sólo	comentaremos	el	libro	del	ex-
jesuita	en	defensa	de	sus	correligionarios.

En	su	destierro	de	Italia,	Clavijero	conoció	a	varios	apóstoles	que	habían	servido
a	los	indios	de	California	y	a	media	docena	de	estudiosos	sobre	la	región.	Enteróse	de
las	Noticias	de	la	California,	de	Andrés	Marcos	Burriel	pero	no	de	las	Noticias	de	la
península	 americana	 de	 California,	 de	 un	 jesuita	 anónimo.	 Sí	 supo	 de	 los
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manuscritos	de	Miguel	del	Barco	y	Lucas	Ventura.	Por	otra	parte	 su	obra,	una	vez
escrita,	fue	revisada	por	dos	de	sus	compañeros	con	experiencia	en	aquel	rumbo.	La
Historia	de	California	 se	 divide	 en	 cuatro	 libros.	El	 primero	describe	 la	 naturaleza
californiana	y	los	estilos	de	vida	de	sus	antiguos	pobladores;	el	segundo	trata	de	las
“tentativas	 hechas	 por	 el	 conquistador	 Cortés	 y	 por	 otros	 muchos	 para	 descubrir
California”,	de	la	entrada	de	los	jesuitas	en	aquel	sacurrón	y	la	hechura	de	misiones
hasta	 la	 muerte	 del	 padre	 Kino	 en	 1711.	 El	 libro	 tercero	 narra	 el	 origen	 de	 otras
misiones,	las	vidas	ejemplares	de	algunos	catecúmenos	y	neófitos,	la	conjura	de	los
pericúes	 y	 otras	 peripecias.	 El	 libro	 cuarto	 incluye	 el	 elogio	 de	 algunos	 hombres
beneméritos	 de	 la	 California	 y	 el	 estado	 de	 aquella	 cristiandad	 en	 vísperas	 de	 la
expulsión	de	los	jesuitas.

Los	cuatro	libros	constituyen	la	segunda	obra	clásica	de	Clavijero.	La	descripción
de	 la	 naturaleza	 de	 California	 se	 hace	 muy	 seriamente	 con	 la	 mira	 puesta	 en	 su
aprovechamiento.	 El	 análisis	 de	 los	 estilos	 de	 barbarie	 de	 pericúes,	 guaicuras	 y
cochimíes	les	merece	todo	respeto	a	los	actuales	etnohistoriadores.	La	exposición	de
las	 distintas	 conductas	 de	 los	 misioneros	 en	 California,	 de	 misioneros	 de	 muy
diferentes	 naciones	 y	 de	 varios	 equipos	 generacionales,	 es	 muy	 digna	 de	 lectura
atenta	no	sólo	para	el	historiador,	 también	para	 todo	jaez	de	científico.	Es	una	obra
hecha	para	pervivir,	para	mantener	su	encanto	por	mucho	tiempo,	para	inmortalizar	a
Clavijero,	para	su	conservación	después	del	último	achaque	y	la	muerte	física.

En	 1783	 asomó	 la	 enfermedad.	A	 la	 pobreza	 se	 sumaron	 los	 dolores.	 Aunque,
según	Maneiro,	“vivía	feliz…	con	recursos	apenas	suficientes	a	las	necesidades	de	la
vida”,	 no	 parece	 haber	 recibido	 con	 igual	 felicidad	 que	 si	 con	 fortaleza,	 las
punzaduras	en	la	vesícula	que	habían	de	causarle	la	muerte.	Con	las	famas	de	“varón
sólidamente	cristiano”,	jamás	movido	por	el	deseo	del	lucro,	siempre	probo,	“sincero
y	veraz	por	naturaleza	y	fidelísimo	en	la	amistad”,	murió	el	2	de	abril	de	1787.	Se	le
hicieron	 vistosos	 funerales.	 Las	 obras	 no	 impresas	 en	 vida	 del	 autor	 quedaron
semiolvidadas.	Sólo	salió	al	público,	dos	años	después	de	su	muerte,	 la	Historia	de
California,	pero	no	la	gramática	y	diccionario	del	idioma	náhuatl	recién	editado	con
el	nombre	de	Reglas	de	la	lengua	mexicana	con	un	vocabulario,	introducción	y	notas
de	Arthur	Anderson	y	prefacio	de	Miguel	León	Portilla.	Casi	 todos	los	manuscritos
de	Clavijero	(cursos,	cartas,	estudios	terminados	y	a	medio	hacer,	apuntes)	fueron	a
parar	a	la	Biblioteca	del	Archigimnasio	de	Bolonia.

No	 estaba	 la	 atmósfera	 para	 ocuparse	 de	 erudiciones	 y	 pruebas	 de	 imprenta.
Generalmente	los	escritores	de	nota	cuando	mueren	pasan	a	un	purgatorio	de	olvido
de	veinte	o	treinta	años	si	bien	va.	Cuando	todo	va	mal,	ese	purgatorio	se	prolonga.
Clavijero	murió	en	vísperas	de	grandes	diluvios	que	 lo	borraron	momentáneamente
del	recuerdo	de	los	hombres.	A	raíz	de	su	olvido	se	precipita	la	Revolución	Francesa,
causante	de	millonadas	de	muertos	en	Francia,	y	a	poco	andar,	de	no	menos	difuntos
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en	 el	 resto	 de	 las	 naciones	 europeas	 por	 culpa	 de	 la	 vigorosa	 propaganda	 de	 la
Revolución	 hecha	 por	 un	 general	 breve,	 ventrudo,	 y	 de	 grandes	 bríos.	Hasta	 en	 la
Nueva	 España,	 la	 Revolución	 Francesa	 y	 las	 campañas	 napoleónicas	 tuvieron
manifestaciones	de	intranquilidad.

La	monarquía	española	se	lio	a	golpes	mortales	con	Francia	e	Inglaterra.	Además,
asustada	 con	 la	 revolución	 de	 los	 franceses,	 quiso	 apagar	 “las	 luces”	 que	 había
contribuido	a	encender	en	los	dóminos	de	América,	pero	la	élite	criolla	de	éstos	ya	no
aceptó	quedarse	a	oscuras.	El	refunfuño	contra	la	metrópoli	fue	creciendo	hasta	punto
de	hervor.	Las	camadas	del	cura	Hidalgo	y	del	cura	Morelos,	las	de	los	nacidos	entre
1750	y	1764	y	1765	y	1780,	 las	de	 los	 treintañeros	y	quinceañeros	 a	 la	hora	de	 la
iracundia	de	los	franceses,	decidieron	levantarse	en	armas	a	propósito	de	la	invasión
napoléonica	 a	 España,	 pero	 sin	 duda	 inspirados	 en	 ideas	 esparcidas	 por	 el	 abate
Clavijero.	Aquella	lucha	que	duraría	once	luengos,	heroicos,	aguerridos,	sangrantes,
furibundos	 años,	 fue	 la	 obra	 postuma	 de	 Clavijero,	 el	 corolario	 de	 un	 discurso
descaradamente	mexicanista.	A	Francisco	Xavier	Clavijero	le	corresponde	una	larga
letanía	de	virtudes	patrióticas:	modernizador	de	nuestra	mentalidad,	propagandista	de
la	“libio	sciendi”,	padre	del	nacionalismo	a	la	mexicana,	promotor	del	culto	al	indio,
abogado	 de	 América	 ante	 las	 calumnias	 de	 Europa,	 pionero	 de	 la	 historia	 crítica,
rebelde	contra	 las	 trácalas	del	poder,	opuesto	al	 lucro	de	 los	pocos,	dique	contra	 la
epilepsia	oratoria,	y	precursor	de	la	lucha	por	la	libertad	de	México.
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P
El	optimismo	inspirador	de	la	independencia

ara	 entender	 muchos	 aspectos	 de	 la	 historia	 mexicana	 es	 recomendable
revisar	la	opinión	sobre	la	patria	de	las	diversas	generaciones	de	mexicanos.
Lucas	 Alamán	 diagnostica	 por	 1850	 la	 ciclotimia	 del	 ser	 de	 México,	 la

trayectoria	fluctuante	de	la	autoestimación	nacional.	A	periodos	de	fe	en	las	riquezas
efectivas	y	potenciales	del	país,	en	la	aptitud	física	e	intelectual	de	sus	hombres	y	en
su	ejército	suceden	etapas	de	melancolía,	de	una	profunda	sensación	de	inferioridad
étnica	y	geográfica,	sentir	contra	el	que	se	reacciona	enseguida	para	caer	otra	vez	en
actitudes	de	engreimiento	y	sobrestimación.

La	 oscilante	 línea	 de	 sentires	 y	 creencias	 sobre	México	 y	 los	mexicanos	 es	 sin
duda	efecto	de	 las	vicisitudes	históricas	nacionales	y	 también	causa	de	 las	mismas.
Las	 etapas	 de	 nacionalismo	 ufano	 suelen	 darse	 en	 épocas	 de	 bonanza	 económica,
innovaciones	 culturales	 y	 concordia	 social	 y	 generalmente	 concluyen	 en
sacudimientos	contra	cualquier	dependencia,	en	luchas	emancipadores.	Las	etapas	de
depresión	 nacen	 en	 horas	 de	 crisis,	 esterilidad	 y	 desasosiego	 y	 pueden	 concluir	 en
peligrosos	entreguismos.

Al	 través	 de	 libros,	 periódicos,	 folletos,	 poemas,	 sermones,	 epístolas,	 y	 hojas
volantes	de	la	segunda	mitad	del	siglo	XVIII	y	primer	cuarto	del	XIX	se	documenta
el	nacimiento	y	desarrollo	de	una	fase	de	optimismo	nacionalista	y	de	gente	agitada
que	incuba	conspiraciones	y	conduce	a	la	independencia	de	México.	Sin	embargo,	no
se	 quiere	 demostrar	 que	 el	 engreimiento	 haya	 sido	 el	 factor	 determinante	 de	 las
guerras	de	independencia.	La	lectura	de	muchas	páginas	conduce	simplemente	a	creer
que	la	élite	de	la	sociedad	novohispana	dieciochesca	sin	su	fe,	caliente	e	ilusa,	en	las
riquezas	 del	 subsuelo	 patrio,	 en	 la	 inteligencia	 y	 buena	 disposición	 de	 los
compatriotas,	 en	 las	 costumbres	 del	 pueblo,	 en	 el	 vigor	 del	 brazo	 militar	 y	 en	 el
auxilio	 manifiesto	 de	 la	 providencia	 divina,	 factores	 todos	 que	 aseguraban	 una
próspera	vida	independiente,	la	separación	de	España	no	habría	sucedido	ni	del	modo
ni	en	el	tiempo	de	todos	conocido.

Esta	 historia	 parte	 de	 la	 época	 en	 que	 se	 consolida,	 en	 la	 minoría	 rectora,	 el
sentimiento	 de	 autodeterminación,	 cosas	 iniciadas	 a	 mitad	 del	 siglo	 de	 las	 luces.
Como	quiera,	algunos	pasajes	incursionan	por	los	antecedentes,	van	a	los	asomos	de
nacionalismo	que	se	dan	en	 las	primeras	centurias	novohispanas.	Aunque	el	ensayo
pretende	centrarse	en	el	engreimiento	nacionalista	de	los	precursores	y	los	héroes	de
la	independencia,	incurre	en	otro	par	de	digresiones	conocidas	bajo	los	rótulos	de	“la
calumnia	de	América”	y	la	“filosofía	de	las	luces”.

Las	fuentes	utilizadas	fueron	muy	disímbolas	y	nunca	pretendieron	ser	todas	las
utilizables.	Figuran,	entre	lo	visto,	tratados,	hojas	volantes,	publicaciones	periódicas,
versos,	discursos,	manifiestos,	cartas,	circulares,	oficios,	historias,	avisos,	sermones	y
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otros	 testimonios.	Se	examinaron	con	mayor	parsimonia	 los	escritos	de	Clavijero	y
los	 jesuitas	 expulsos,	 las	 bibliografías	 de	 Eguiara	 y	 de	 Beristáin,	 las	 obras	 sobre
México	de	los	ultramarinos	Abad	y	Humboldt,	las	colecciones	de	documentos	para	la
guerra	de	independencia	y	sus	antecedentes	de	Hernández	y	Dávalos,	Genaro	García
y	Nicolás	Rangel,	las	gacetas	y	los	periódicos	de	realistas	e	insurgentes.	Se	leyó	con
cuidado	y	placer	la	Historia	de	México,	de	Lucas	Alamán,	así	como	las	relaciones	de
los	otros	tres	evangelistas	de	la	independencia:	Bustamante,	Mora	y	Zavala.	También
fueron	fichadas	las	Viejas	polémicas	sobre	el	Nuevo	Mundo,	de	Antonello	Gerbi,	y	El
perfil	 del	 hombre	 y	 la	 cultura	 en	México,	 de	Samuel	Ramos.	Guiado	por	 el	 doctor
Silvio	 Zavala,	 el	 autor	 escapa	 con	 bien	 del	 laberinto	 formado	 por	 centenares	 de
fuentes.

Quedó	 por	 revisar	 una	 abundantísima	 cantidad	 de	 papel.	 No	 fue	 posible,	 en	 el
medio	año	destinado	a	la	investigación,	ejecutarse	muy	rigurosamente	las	operaciones
de	 crítica	 y	 de	 comprensión	 de	 documentos,	 ideas	 y	 sucedidos.	 Reunido	 un	 buen
tambache	 de	 papeletas,	 se	 procedió	 a	 disponerlas,	 conforme	 a	 un	 esquema	 previo,
dentro	de	una	caja	de	zapatos.	En	la	parte	delantera	de	la	caja	de	cartón	se	agruparon
algunas	fichas	sobre	la	trayectoria	del

Nacionalismo	en	cierne

de	aquel	apego	emotivo	al	esbozo	de	nación	resultante	de	la	conquista	española	y	del
virreinato	de	la	Nueva	España.	Como	es	bien	sabido,	la	primigenia	nación	mexicana
fue	producto	del	ayuntamiento	en	el	siglo	XVI	de	un	territorio	grande,	una	gente	de
tres	 zonas	proclive	 al	mestizaje,	muchas	 lenguas	que	 aceptaron	 la	hegemonía	de	 la
española,	una	capital	en	sitio	céntrico,	un	gobierno	central	y	una	minoría	de	criollos,
que	según	Juan	de	Cárdenas,	manifestó	desde	muy	temprano	un	modo	peculiar	de	ser,
distinto	al	español	y	a	las	cien	etnias	aborígenes.

Los	sentimientos	de	apego	a	la	incipiente	nación	se	manifiestan	por	primera	vez
en	los	hijos	de	los	conquistadores	y	en	algunos	de	los	conquistados.	Quizás	el	botón
más	 antiguo	 de	 afecto	 nacionalista	 fue	 el	 de	 aquel	 grupo	 de	 conjurados	 que
encabezaba	un	retoño	de	Hernán	Cortés,	al	grito	de	“Alcémonos	con	 la	 tierra,	pues
nuestros	padres	la	ganaron	a	su	costa”.	La	Audiencia	de	México,	a	finales	del	siglo
XVI,	 vislumbra	 una	 marcada	 hispanofobia	 de	 origen	 nacionalista	 en	 los	 criollos
novohispanos.	También	dice	algo	del	nacionalismo	en	cierne	el	soneto	que	empieza:

Viene	de	España	por	el	mar	salobre
a	nuestro	mexicano	domicilio
un	hombre	tosco,	sin	ningún	auxilio,
de	salud	falto	y	de	dinero	pobre.
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Se	advierte	un	primer	orgullo	nacional	en	aquella	carta	de	1566	donde	se	 lee:	“Los
mexicanos	están	muy	ufanos	con	el	descubrimiento	[del	 tornaviaje	por	el	Pacífico],
pues	tienen	entendido	que	ellos	serán	corazón	del	mundo”.	Otro	botón	de	muestra	del
mismo	 sentimiento	 lo	 da	 la	 Grandeza	 Mexicana	 del	 poeta	 tapatío	 Bernardo	 de
Balbuena	quien	refiriéndose	a	su	patria	dice:

En	tí	se	juntan	España	con	la	China,
Italia	con	Japón,	y	finalmente
un	mundo	entero	en	trato	y	disciplina.

Las	muestras	de	nacionalismo	en	el	sector	criollo	de	la	Nueva	España	abundan	en	el
siglo	XVII,	 si	 hemos	de	 creer	 al	 fraile	 trotamundos	Thomas	Gage.	Seguramente	 la
mejor	 prueba	 de	 ese	 primer	 amor	 propio	 de	 la	 nacionalidad	 fue	 la	 veneración	 a	 la
Virgen	de	Guadalupe,	ya	muy	generalizado	en	el	siglo	segundo	de	la	Nueva	España.
Un	 brote	 nacionalista,	 con	 ribetes	 de	 refinamiento,	 fue	 el	 vigoroso	 indigenismo	 de
don	Carlos	de	Sigüenza	y	Góngora,	el	personaje	barroco	coetáneo	de	Sor	Juana	Inés
de	la	Cruz.

En	el	siglo	de	las	luces	y	tercero	de	la	vida	colonial,	maduraron	los	sentimientos
patrióticos	 de	 los	 nacidos	 y	 educados	 en	 la	Nueva	España.	Se	 trata	 de	 explosiones
emotivas	donde	se	juntan	hispanofobia,	indigenismo	y	amor	a	los	paisajes	mexicanos.
La	hispanofobia	 se	da	principalmente	 en	gente	 rica	de	 tipo	 español,	 en	 los	 criollos
cultos	 a	 quienes	molestaba	 el	monopolio	 de	mujeres,	 poder	 y	 fama	 ejercido,	 en	 la
nación	 neoespañola,	 por	 oriundos	 de	 la	 Península	 Ibérica.	 En	 los	 criollos
dieciochescos	cunde	el	desamor	a	España	y	el	inclín	amoroso	al	mundo	prehispánico.
El	indigenismo	se	puede	rastrear	en	numerosos	autores,	singularmente	en	Veytia	y	en
Clavijero,	 cada	 uno	 autor	 de	 una	 Historia	 antigua	 de	 México.	 Otros	 rasgos
nacionalistas	se	manifiestan	a	las	claras	en	los	padres	expulsos.	Diego	José	Abad	se
las	 ingenia	 para	 incluir,	 en	 su	 célebre	 poema	 teológico,	 pinceladas	 de	 paisaje
mexicano.	El	jesuita	Juan	Luis	Maneiro	impreca	ante	el	monarca	español	el	regreso	a
la	patria:

Sepultura,	Señor,	en	patrio	suelo
pedimos	a	su	trono	soberano;
quisiéramos	morir	bajo	aquel	cielo
que	influyó	tanto	a	nuestro	ser	humano.

Y	a	su	hermana,	a	disgusto	con	la	fealdad	del	pueblo	de	Tacuba,	le	escribe:	“Yo	cedo
por	Tacuba,	pueblo	inmundo,	Roma,	famosa	capital	del	mundo”.

El	nacionalismo	se	ahonda	y	recrudece	al	son	de	las	diatribas	antiamericanas	de
algunos	 ilustres	 sabios	 de	 Europa.	 La	 calumnia	 de	 América,	 originada	 en	 España,
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comenzó	a	 levantar	roncha	al	adherirse	a	ella	gente	de	otras	naciones,	por	ejemplo,
sabios	de	Francia	como	el	sapientísimo	Georges-Louis	Leclerc	de	Buffon	quien	llegó
a	estimar	que	la	naturaleza	del	continente	americano	no	se	había	desenvuelto	como	en
Europa,	 era	 aún	 inmadura,	 infantil,	 boscosa,	 carcomida	 por	 pantanos	 insalubres,
cruzada	por	enormes	serranías,	salvaje	y	con	una	población	oscura	dispersa	y	sumisa
a	 lo	 inmenso	 y	 pavoroso	 de	 la	 joven	 geografía	 americana.	 “El	 indio	 del	 nuevo
continente	lejos	de	usar	como	amo	su	territorio…	no	tenía	ningún	imperio	sobre	él.
No	 había	 sometido	 a	 los	 animales,	 ni	 a	 los	 elementos,	 ni	 domado	 los	 mares,	 ni
dirigido	los	ríos,	ni	trabajado	la	tierra”.	El	indio	era	“un	animal	de	primer	orden	que
existía	 para	 la	 naturaleza	 como	 un	 ser	 sin	 importancia,	 una	 especie	 de	 autómata
impotente,	incapaz	de	reformarla	o	de	secundarla”.

Aunque	Buffon	sostiene	la	existencia	de	una	sola	clase	de	seres	humanos	no	cree
en	 la	 absoluta	 igualdad	 de	 éstos.	 Culpa	 a	 la	 geografía	 de	 la	 desigualdad	 de	 unos
hombres	con	respecto	de	otros.	Las	diferencias	de	climas,	 topografías,	hidrografías,
faunas	y	floras	eran	responsables	de	las	diferencias	entre	los	europeos	urbanos	y	los
selváticos	 amerindios,	 entre	 personas	 con	 escritura	 y	 personas	 sin	 capacidad	 de
transmitir	hechos	por	medio	de	signos	perennes,	entre	hablantes	de	idiomas	cultos	y
usuarios	 de	 “lenguas	 bárbaras”,	 entre	 pensadores	 a	 la	 Voltaire,	 Rousseau	 y	 tanta
cantidad	de	iluminados	como	había	en	Europa	y	gente	de	América	que	pensaba	como
niños.

Según	 otros	 autores,	 la	 naturaleza	 americana	 era	 al	 mismo	 tiempo	 inmadura	 y
agonizante.	Con	justa	razón	Francisco	Xavier	Clavijero	escribe:	“Cualquiera	que	lea
la	horrible	descripción	que	hacen	algunos	europeos	de	la	América	u	oiga	el	injurioso
desprecio	con	que	hablan	de	su	tierra,	de	su	clima,	de	sus	plantas,	de	sus	animales	y
de	sus	habitantes,	 inmediatamente	se	persuadirá	que	el	 furor	y	 la	 rabia	han	armado
sus	 plumas	 y	 sus	 lenguas	 o	 que	 el	 Nuevo	 Mundo	 verdaderamente	 es	 una	 tierra
maldita	y	destinada	por	el	cielo	para	ser	suplicio	de	malhechores”.	Con	justa	razón,
Clavijero	 se	 ofende	 con	 Cornelius	 de	 Pauw	 cuando	 escribe	 acera	 del	 genio
embrutecido	 de	 los	 americanos	 y	 afirma	 que	 “los	 más	 hábiles	 americanos	 eran
inferiores	en	industria	y	sagacidad	a	las	naciones	más	rudas	del	Antiguo	Continente”.
Según	de	Pauw	la	debilidad	mental	de	tanta	gente	se	debía	a	lo	enorme	del	hemisferio
americano,	lo	disperso	de	sus	habitantes,	la	difícil	comunicación	entre	las	numerosas
tribus,	 lo	 áspero	 de	 la	 naturaleza,	 la	 multiplicidad	 de	 las	 lenguas	 en	 América.	 En
cambio,	la	lúcida	inteligencia	de	los	europeos	se	debía	a	la	minúscula,	superpoblada,
dulce	 y	 monolingüe	 Europa.	 Cornelius	 de	 Pauw,	 menos	 ilustre	 que	 Buffon,	 quiso
superarlo	 a	 fuerza	 de	 injurias	 contra	 un	 continente	 que	 ya	 estaba	 en	 camino	 de
sacudirse	a	sus	dominadores	de	Europa.	El	panfleto	de	Cornelius	de	Pauw,	escrito	sin
ciencia	y	sin	conciencia,	se	tituló	Investigaciones	filosóficas	sobre	los	americanos,	y
puso	 pinta	 a	 la	 naturaleza	 americana	 por	 estéril	 y	 venida	 a	menos.	 Como	 Buffon,
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Thomas	Raynal,	William	Robertson	y	otros	americanistas	“ilustrados”,	Cornelius	de
Pauw	era	fiel	creyente	en	una	parte	podrida	del	mundo	donde	se	localizaba	México,	y
con	tal	tesis	promovió	tanto	acá	como	allá,	la

Conciencia	nacionalista,

el	 descubrimiento	 de	 la	 realidad	mexicana	 como	 se	 ve	 sin	 duda	 en	 un	 eclesiástico
famoso	 en	 aquel	 entonces	 por	 sus	 saberes	 y	 sus	 exquisitos	 discursos.	 Juan	 José	 de
Eguiara	y	Eguren,	para	mantener	y	aumentar	su	prestigio,	acudía	a	los	libros	barrocos
en	busca	de	expresiones	felices.	En	una	de	sus	búsquedas	topa	con	las	epístolas	del
elegante	anticuario	don	Manuel	Martí.	En	la	duodécima	pretendía	disuadir	a	un	joven
de	que	vienese	al	Nuevo	Mundo,	en	donde	buscar	cultura	“tanto	valdría	como	querer
trasquilar	un	asno	y	ordeñar	un	macho	cabrío”.	Eguiara,	al	leer	lo	anterior,	olvida	las
exquisiteces	estilísticas,	monta	en	cólera	y	se	propone	aniquilar,	a	fuerza	de	estudio,
al	abate	Martí,	y	junto	con	él,	a	otros	malhablantes	de	su	patria.

Muchos	años	y	varios	colaboradores	fatiga	Eguiara	y	Eguren	en	la	preparación	de
una	 réplica	 de	 la	 que	 únicamente	 pudo	 publicar	 un	 volumen.	 La	 parte	 publicada
incluye	veinte	prólogos	y	una	bibliografía.	En	los	prólogos	se	bosqueja	la	historia	de
la	cultura	mexicana	desde	los	tiempos	prehispánicos.	Del	esbozo	se	desprenden	cinco
conclusiones:	 1)	 la	 cultura	 neoespañola	 es	 diferente	 a	 la	 española,	 2)	 no	 se	 han
producido	todavía	en	la	Nueva	España	obras	de	valor	universal,	3)	el	 talento	de	los
mexicanos,	incluso	de	los	indios,	es	igual	al	de	los	europeos,	4)	la	marcha	cultural	de
México	se	enfrenta	a	obstáculos	que	no	existen	en	Europa,	5)	removidas	las	trabas,	el
genio	 de	 los	 mexicanos	 deslumbrará	 al	 mundo.	 Algunas	 de	 las	 ideas	 anteriores
precedieron	a	la	investigación;	otras,	parecen	ser	hijas	de	ella.

El	adversario	deja	de	existir	en	1737.	La	obra	de	Eguiara	empieza	a	publicarse	en
1754.	 Antes	 de	 concluir	 la	 publicación,	 Eguiara	 muere,	 pero	 varios	 de	 sus
compatriotas	prosiguen	con	el	esclarecimiento	de	la	parte	mexicana	de	América.	En
esa	 labor,	 los	 jesuitas	 expulsos	 por	 Carlos	 III	 ocupan	 un	 primer	 lugar.	 Clavijero
descubre	 la	historia	de	 los	antiguos	mexicanos.	Márquez	exhibe	a	 las	academias	de
Florencia,	 Roma	 y	 Bolonia	 algunas	 piezas	 del	 arte	 prehispánico.	 Andrés	 Cavo
reconstruye	la	vida	política	del	reino	neoespañol.	Maneiro	confecciona	las	biografías
de	los	más	distinguidos	sabios	expulsos.

Mientras	 los	 jesuitas	 descubren	 a	 su	 patria	 desde	 el	 destierro,	 otros	mexicanos,
casi	 todos	 de	 la	 generación	 siguiente,	 hacen	 lo	 mismo,	 sin	 salir	 del	 suelo	 patrio.
Agustín	 Aldama	 explora	 la	 antigua	 lengua	 de	 los	 mexica.	 Antonio	 Alzate	 gasta
mucho	de	su	hacienda	en	conseguir	libros	y	aparatos	para	sus	investigaciones	sobre
México	que	da	a	conocer,	entre	otras,	en	la	revista	de	Asuntos	Varios	sobre	Ciencias	y
Artes	 y	 en	 las	Gazetas	 de	 Literatura.	 El	 afán	 de	 descubrir	 su	 patria	 lo	 condujo	 al

www.lectulandia.com	-	Página	60



alpinismo	y	a	ser	socio	de	varias	academias	científicas.	Por	su	parte,	Antonio	León	y
Gama	 emprende	 exploraciones	 arqueológicas	 como	 aquella	 dada	 a	 conocer	 con	 el
título	de	Descripción	histórica	y	cronológica	de	las	dos	piedras	que	con	ocasión	del
nuevo	empedrado	que	se	está	formando	en	la	plaza	principal,	se	hallaron	en	ella	el
año	de	1790.	José	Mariano	Mociño,	en	colaboración	con	Martín	de	Sessé,	investiga
los	animales	de	la	Nueva	España;	emprende	un	espléndido	viaje	de	estudio	que	cubre
desde	 los	 bosques	 de	 Chiapas	 hasta	 el	 Volcán	 del	 Jorullo;	 experimenta	 las
propiedades	curativas	de	algunas	plantas,	y	consigue	reunir	un	herbario	de	cuatro	mil
especies	 y	 una	 vasta	 colección	 de	 dibujos.	 Don	 Joaquín	 Velázquez	 y	 Cárdenas	 de
León	 no	 sólo	 sorprende	 al	 francés	 Chappe	 por	 la	 exactitud	 de	 sus	 mediciones
geodésicas,	 pues	 también	 descubre,	 con	 instrumentos	 fabricados	 por	 él	 mismo,
diversas	manifestaciones	del	ser	material	de	México.	Escribe	eruditos	informes	sobre
la	minería	y	 contribuye	 a	 la	 fundación	 en	1778	del	Real	Seminario	de	Minería,	 un
instituto	que	 llega	a	 tener	un	albergue	neoclásico	de	primer	orden,	y	contener	a	 las
figuras	más	brillantes	del	naturalismo	mexicano:	Fausto	de	Elhuyar,	insigne	químico
español;	Luis	Fernando	Linder,	minerólogo	alemán;	Andrés	Manuel	del	Río,	también
hispano,	 y	 los	 neoespañoles	 José	 Casimiro	 Chovell,	 Manuel	 Cotero,	 Vicente
Valencia,	Rafael	Dávalos,	José	Rojas	y	el	futuro	insurgente	Mariano	Jiménez.

Las	investigaciones	sobre	la	patria	ofendida	por	algunos	sabios	de	Europa	abarcan
el	subsuelo,	el	suelo	y	el	cielo;	los	vegetales,	los	animales	y	los	hombres;	las	culturas
prehispánicas	e	hispánica,	y	en	definitiva,	la	redondez	de	México.	En	esas	búsquedas
colaboran	 una	mayoría	 de	 novohispanos	 y	 no	 pocos	 europeos.	Entre	 éstos	 el	 abate
Pernety,	 Pierre	 Poivre,	 Juan	 Reinaldo	 Carli,	 Fernando	 Galiani,	 los	 españoles	 ya
citados	y	especialmente	Humboldt,	a	quien	nuestros	criollos	se	apresuran	a	servirle	la
mesa	con	el	fruto	de	sus	investigaciones.	Humboldt	aprovecha	el	material	reunido	por
los	mexicanólogos	aborígenes	y	lo	devuelve	con	creces	en	su	Ensayo	político	sobre
la	Nueva	España.

El	apego	sentimental	a	la	Nueva	España	de	los	nacidos	en	ella,	acicateados	por	las
habladurías	 de	 algunos	 europeos	 y	 las	 buenas	 opiniones	 de	 otros,	 los	 empuja	 al
estudio	de	una	nación	previamente	amada,	al	estudio	extensivo,	que	no	profundo,	de
lo	 que	 ya	 se	 daba	 en	 llamar	México.	 La	 búsqueda	 colectiva,	 que	 abarca	mucho	 y
aprieta	poco,	lleva	de	la	mano	al

Engreimiento	nacionalista,

tema	de	estos	apuntes.	No	es	achacable	a	la	simple	retórica	el	uso	de	epítetos	sobre
México	vigorosamente	optimistas.	Sirvan	de	botones	de	muestra	éstos:	“Admiración
del	 universo”,	 “primera	 potencia	 del	 mundo”,	 “el	 mejor	 país	 de	 todos	 cuantos
circunda	el	sol”,	“el	más	dilatado	y	fecundo	de	todos	los	países	del	globo”,	“perla	de
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la	 corona	española”,	 “niña	bonita	de	España”,	 “blanco	a	quien	dirigen	 sus	 tiros	 las
naciones	extranjeras”.

Al	 ambiente	 natural	 de	 la	 Nueva	 España	 se	 le	 encuentra	 opulento,	 apto	 para
alimentar	 y	 enriquecer	 a	 una	población	numerosa	y	para	 adornarla	 con	 los	matices
anímicos	más	preciados.	La	idea	de	la	riqueza	del	territorio	venia	de	muy	atrás,	pero
nunca	había	sido	tan	ditirámbica	como	en	el	siglo	de	las	luces,	en	el	tiempo	en	que
los	reales	de	minas	arrojaban	mucho	oro	y	plata.	El	jesuita	López	de	Priego,	tras	de
pedir	 a	 sus	 compatriotas	 que	 “no	 sean	 tan	 pródigos	 en	 disipar	 sus	 caudales,	 pues
fiados	en	la	riqueza	de	México,	que	produce	la	plata	y	el	oro	con	mucha	abundancia,
miran	el	dinero	como	tierra”,	escribe	esta	coplilla:

Si	la	tierra	te	produce,
México,	la	Plata	y	oro,
adonde	está	el	oro	y	plata
allá	se	va	el	mundo	todo.

Servando	Teresa	de	Mier	llegó	a	decir:	“México,	a	sus	frutos	propios	como	la	grana	y
la	 vainilla,	 reúne	 las	 producciones	 de	 todo	 el	 mundo,	 hasta	 el	 té,	 idéntico	 al	 de
China”.	 Eran	 lugares	 comunes	 relativos	 a	 la	 Nueva	 España	 las	 expresiones	 de
“opulento	 reino”,	 “rico	 país”,	 “ricos,	 dilatados	 y	 fértiles	 dominios”,	 “el	 país	 más
opulento	del	mundo”.

Como	 si	 la	 abundancia	 de	 recursos	 económicos	 fuera	 poca	 cosa,	 en	Eguiara	 se
lee:	“El	influjo	de	la	naturaleza,	con	la	humedad	de	su	clima	y	las	inadiciones	de	su
sol,	han	adornado	el	genio	y	talento	de	los	españoles	nacidos	en	suelo	americano	de
una	 penetración	 aguda	 y	 al	 mismo	 tiempo	 brillante,	 férvida,	 encantadora	 y	muy	 a
propósito	para	el	cultivo	de	 toda	clase	de	 letras,	con	ayuda	y	favor	de	 la	naturaleza
misma”.	Clavijero	llega	a	la	conclusión	de	que	los	factores	climáticos	y	telúricos	de
México	 eran	 particularmente	 propicios	 para	 el	 desarrollo	 de	 todas	 las	 especies
vivientes	 y	 para	 el	 desenvolvimiento	 de	 las	 más	 caras	 facultades	 del	 hombre.	 Al
parecer,	nadie	ponía	en	duda	lo	ventajoso	de	haber	nacido	y	de	vivir	en	México.

Bastaba	 tener	 la	 fortuna	de	 ser	oriundo	del	 territorio	mexicano	para	asegurar	 la
posesión	de	grandes	virtudes.	Hacia	fines	del	siglo	XVIII	circulaban	muchas	consejas
sobre	la	enorme	aptitud	física,	ética	e	intelectual	del	mexicano	de	los	tres	linajes.	Se
distinguen	 en	 la	 alabanza	 del	 indio,	 además	 del	 precursor	 Sigüenza	 y	 Góngora,
Eguiara	y	Eguren,	Clavijero,	Beristáin,	Guridi	y	otros.	Clavijero	 tiene	por	mítica	 la
teoría	del	quebranto	corporal	de	los	naturales.	“Si	de	Pauw	hubiera	visto	como	yo	los
enormes	 pesos	 que	 llevan	 al	 hombro	 los	 americanos,	 no	 hubiera	 osado	 echarles	 en
cara	 su	debilidad”.	En	otra	parte,	 defiende	 la	 inteligencia	del	 indio:	 “Su	 ingenio	 es
capaz	 de	 todas	 las	 ciencias	 como	 la	 experiencia	 lo	 ha	 demostrado”.	 Si	 se	 les
impartiese	 una	 mejor	 educación,	 “se	 vería	 entre	 ellos	 filósofos,	 matemáticos	 y
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teólogos	que	podrían	rivalizar	con	los	más	famosos	de	Europa”.	Beristáin	habla	en	su
Biblioteca	“de	las	traducciones	hechas	por	los	indios	del	latín	al	mexicano,	de	obras
llenas	 de	 ideas	 sublimes	 y	 abstractas	 que	 no	 han	 ocupado	 mucho	 las	 cabezas	 de
Robertson,	de	Raynal,	ni	de	Pauw”.	Guridi	y	Alcocer,	otro	prominente	pensador	de	la
minoría	rectora,	sostuvo	en	célebre	respuesta	dirigida	al	gachupín	Cancelada,	director
del	 Telégrafo	 Americano,	 que	 el	 indio	 ha	 sido	 y	 sigue	 siendo	 capaz	 para	 las
disciplinas	del	espíritu	y	es	poseedor	de	vivísimas	facultades.	Acaba	en	lugar	común
la	 proposición	 siguiente:	 el	 hombre	 cobrizo	 maneja	 la	 cultura	 elaborada	 por	 los
griegos	y	los	latinos	tan	bien	como	el	hombre	blanco.

Quizá	no	haya	testimonios	que	avalen	las	virtudes	de	mestizos	y	mulatos;	como
quiera,	se	esfuman	las	malas	opiniones	contra	 lo	que	Alamán	califica	“la	parte	más
útil	de	la	población”.	Naturalmente	los	criollos	llegan	al	más	descarado	y	sublime	de
los	autopanegíricos.	Eguiara	y	Eguren,	con	el	apoyo	de	argumentos	de	autoridad	y	de
experiencia,	sostiene	la	superioridad	del	ingenio	de	los	españoles	americanos.	Rebate
la	 creencia	 en	 el	 desmayo	 prematuro	 de	 la	 facultad	 reflexiva	 de	 los	 nacidos	 en	 el
Nuevo	Mundo,	 y	 apoya	 la	 tesis	 de	 Feijóo	 relativa	 a	 la	 precocidad	 de	 los	 ingenios
criollos.	En	una	 solicitud	de	1771	hecha	a	Carlos	 III	para	obtener	puestos	públicos
para	 los	 descoloridos	 de	 la	 Nueva	 España,	 se	 lee:	 “No	 es	 ya	 interés	 nuestro,	 es
negocio	de	Vuestra	Majestad	el	que	vean	las	naciones…	que	somos	no	bultos	inútiles
sino	 hombres	 tan	 hábiles,	 tan	 útiles	 para	 cualquier	 empleo	 aún	 de	 la	 primera
graduación…	 No	 excede	 su	 Majestad	 a	 los	 demás	 monarcas	 sólo	 en	 la	 vasta
extensión	de	tierras,	ni	en	el	número	de	individuos	que	las	habitan,	sino	en	la	copia	de
vasallos	 tan	 fieles,	 tan	 generosos,	 tan	 hábiles	 como	 los	 que	 puede	 gloriarse	 el	más
culto	Estado	del	orbe.	Conozca	el	mundo	que	somos	los	 indianos	aptos	para	el	real
consejo,	útiles	para	la	guerra,	diestros	para	el	manejo	de	las	rentas,	a	propósito	para	el
gobierno	de	las	iglesias,	de	las	plazas,	de	las	provincias,	y	aun	de	toda	la	extensión	de
reinos	enteros…”.

Aquel	 precursor	 de	 la	 independencia	 que	 fue	 el	 doctor	 Montenegro	 de
Guadalajara,	 dijo	 en	 1791,	 durante	 el	 proceso	 en	 su	 contra,	 que	 quería	 la
emancipación	para	su	patria	porque	estaba	seguro	de	“la	habilidad	de	los	nacionales
para	 las	 ciencias,	 las	 artes”	 y	 el	 buen	 gobierno.	 Hasta	 el	 Pensador	 Mexicano,	 el
célebre	Fernández	de	Lizardi,	cuyas	pupilas	parecían	sólo	dispuestas	para	descubrir
los	 vicios	 de	 la	 sociedad,	 escribió	 con	 elogio	 de	 las	 muchas	 aptitudes	 de	 los
mexicanos.	 Según	 dijo,	 “todos	 tienen	 capacidad	 y	 talento…	 para	 aprender	 cuánto
hace	el	más	hábil	de	otra	nación,	para	 imitarlo	y	aún	excederlo,	pues	hombres	que
trabajan	con	tanta	perfección	sólo	mirando,	¿qué	hiceran	aprendiendo	con	el	auxilio
de	herramientas	más	delicadas?	Por	lo	que	toca	a	la	ciencia	digo	lo	mismo…”.

También	se	llega	a	decir	que	la	trayectoria	cultural	de	México	nunca	estuvo	a	la
zaga	de	la	europea.	Con	apoyo	en	lo	dicho	por	 los	misioneros	y	conquistadores	del
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siglo	XVI,	Eguiara	elogia	sin	cortapisas	a	 los	pueblos	y	 las	culturas	precortesianas.
Veytia	y	Clavijero	van	más	allá.	El	jesuita	asegura:	“El	estado	de	cultura	en	que	los
españoles	 hallaron	 a	 los	 mexicanos	 excede,	 en	 gran	 manera,	 al	 de	 los	 mismos
españoles	 cuando	 fueron	 conocidos	 por	 los	 griegos,	 los	 romanos,	 los	 galos,	 los
germanos	 y	 los	 bretones”.	 Según	Clavijero,	 “tenían	 los	mexicanos,	 como	 todas	 las
naciones	 cultas,	 noticias	 claras,	 aunque	 alteradas	 con	 fábulas,	 de	 la	 creación,	 del
diluvio”	y	demás	episodios	mayores	de	 la	historia	universal.	Cuando	se	 refiere	a	 la
educación	prehispánica,	dice:	“Bastaría	por	sí	sola	a	confundir	el	orgulloso	desprecio
de	los	que	creen	limitado	a	las	regiones	europeas	el	imperio	de	la	razón”.	También	los
jesuitas	Cabo	y	Márquez	escriben	 lindezas	de	 la	cultura	de	 los	antiguos	mexicanos.
Para	Márquez,	 las	producciones	de	 la	plástica	precolombina	exceden	en	valor	a	 las
obras	maestras	de	caldeos,	asirios	y	egipcios.

Aún	 la	malquerida	 etapa	 colonial	 suscita	 piropos.	 Eguiara	 escribe:	 “Acaben	 de
desengañarse	 a	 la	 vista	 de	 esta	Biblioteca	 de	 que	 sin	 embargo	 de	 la	 distancia	 que
separa	esta	parte	de	América	de	 la	Europa	culta,	y	a	pesar	de	 lo	delicioso	de	estos
climas,	que	según	[los	difamadores	de	América]	inclinan	al	vicio,	a	la	molicie	y	a	la
ociosidad,	a	pesar	en	fin	de	la	escasez	de	imprentas	y	de	la	suma	carestía	del	papel,	en
la	Nueva	España	 se	estudia,	 se	escribe	y	 se	 imprimen	obras	de	 todas	 las	 ciencias”.
Beristáin,	 después	 de	 cotejar	 lo	 escrito	 en	México	 durante	 sus	 tres	 siglos	 de	 vida
cristiana	con	el	producto	de	las	tres	primeras	centurias	de	la	cristiandad,	concluye:	la
producción	 novohispana	 es	más	 extensa	 si	 no	 siempre	 de	mejor	 calidad.	 Beristáin
encuentra	 explicable	 la	 magna	 trayectoria	 de	 la	 Nueva	 España	 por	 la	 teoría	 del
tránsito	 de	 la	 civilización	 del	Este	 al	Oeste.	 Según	 ella,	 la	 cultura	 saltó	 del	 pueblo
elegido	de	Israel	a	Grecia	y	Roma,	y	de	ésta	a	España,	y	seguramente	de	la	Península
Ibérica	se	trasladó,	siguiendo	siempre	al	sol,	al	emporio	de	México,	recién	convertido
en	pueblo	electo	de	la	Providencia.

La	 filosofía	 de	 las	 luces	 no	 parece	 haber	 amenguado	 en	 la	 Nueva	 España	 la
antigua	fe	providencialista.	Se	siguió	creyendo,	entre	otras	cosas,	en	la	existencia	de
personas	y	pueblos	escogidos	por	Dios	para	mimarlos	y	sacar	adelante	sus	propósitos
salvadores.	España	había	 sido	una	de	 las	 naciones	 electas.	Según	 la	 intelectualidad
novohispana,	México,	la	“bolsa	donde	la	Providencia	derramó	a	manos	llenas	el	oro,
la	plata,	los	ingenios,	la	fidelidad	y	la	religión”	ofrecía	indicios	de	ser	ahora	la	nación
escogida.	Se	veía	claramente	el	 favor	de	Dios	en	 la	 imagen	guadalupana,	aparecida
mediante	 milagro.	 En	 la	 Virgen	 de	 Guadalupe	 vio	 el	 criollo	 de	 la	 última	 centuria
colonial	la	particular	preferencia	divina	por	México,	el	único	país	a	donde	se	envió	de
embajadora	a	la	madre	de	Jesucristo,	el	Dios-hombre.

De	 la	 supuesta	 predilección	 celeste,	 manifestada	 en	 el	 milagro	 del	 Tepeyac,
emana	 el	 más	 popular	 y	 perdurable	 engreimiento	 nacional,	 el	 que	 de	 manera	 más
notoria	liga
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El	optimismo	nacionalista	y	la	independencia

acaudillada	 por	 Hidalgo,	 Morelos	 e	 Iturbide;	 es	 decir,	 por	 tres	 generaciones	 de
independentistas	que	suceden	en	la	rectoría	intelectual	de	México	a	los	miembros	de
la	 Compañía	 de	 Jesús	 y	 a	 los	 sabios	 de	 la	 línea	 enciclopédica.	 Las	 nuevas
generaciones	le	ponen	peros	al	optimismo	de	quienes	los	precedieron.	Sustituyen	la
tesis	 mercantilista	 por	 la	 fisiocrática.	 Dudan	 de	 la	 grandeza	 pasada	 y	 presente	 de
México	 de	 modo	 dogmático,	 pero	 confian	 en	 la	 grandeza	 futura.	 Estiman	 que	 lo
conseguido	está	muy	por	debajo	de	lo	que	es	posible	obtener.	En	lo	hecho	ven	apenas
un	síntoma	de	la	proximidad	del	siglo	de	oro	mexicano.	Los	sucesores	de	jesuitas	y
enciclopedistas	ven	su	patria	a	punto	de	madurar	en	todos	los	órdenes,	pues	aun	en	el
bélico	 parecen	 capaces	 de	 vencer	 todos	 los	 enemigos	 exteriores	 con	 los	 brazos
propios,	con	un	ejército	de	reciente	formación.

A	la	confianza	en	la	potencialidad	de	la	patria	se	auna	el	desprecio	y	el	odio	hacia
la	metrópoli	 española.	Humboldt	 atestigua:	 “Los	criollos	prefieren	que	 se	 les	 llame
americanos,	y	desde	 la	paz	de	Versalles,	especialmente	después	de	1789,	se	 les	oye
decir	muchas	veces	 con	desprecio:	 ‘Yo	no	 soy	 español,	 sino	 americano’	 ”.	Alamán
corrobora:	 “La	 educación	 literaria	 que	 se	 daba	 en	 veces	 a	 los	 criollos	 y	 el	 aire	 de
caballeros	 que	 se	 tomaban	 en	 la	 ociosidad	 y	 en	 la	 abundancia,	 les	 hacía	 ver	 con
desprecio	a	los	europeos”	venidos	de	España.	Entre	los	criollos	cultos,	la	tesis	de	la
decadencia	española,	antes	tímidamente	sostenida,	se	vuelve	dogma.

La	 preocupación	 de	 emancipar	 a	 México	 de	 la	 tutela	 española	 es	 en	 parte
producto	del	desprecio	a	la	madre	patria.	Seguramente	acuden	también	otras	causas.
Suelen	aducirse	con	fundamento	dos	epopeyas	de	fuste:	la	Revolución	Francesa	y	la
lucha	emancipadora	de	Estados	Unidos.	Estos	no	sólo	servirán	de	ejemplo	en	el	caso
de	 la	Nueva	España.	Hubo	acciones	concretas	de	origen	estadunidense	para	sacar	a
México	 del	 dominio	 español.	 Tampoco	 Inglaterra	 se	 mantuvo	 indiferente	 ante	 la
lucha	mexicana	por	su	libertad,	pues	tenía	esperanzas	de	recibir	en	herencia	algunas
de	 las	 cosas	 que	 se	 le	 quitasen	 a	 España.	 Ésta,	 por	 su	 parte,	 cometió	 suficientes
errores	 para	 hacer	 volar	 hecho	 trizas	 el	 imperio	 donde	 no	 se	 ponía	 el	 sol.	 Las
autoridades	españolas	decretaron	en	1804	dos	estupideces:	la	enajenación	de	fincas	y
la	ocupación	de	capitales	de	las	fundaciones	piadosas	que	le	daban	un	golpe	fortísimo
a	la	economía	mexicana.	En	la	lucha	contra	la	metrópoli	confluyen	muchas	fuerzas;
una	muy	importante	fue	el	engreimiento	nacionalista	de	los	criollos.

Sobre	todo	la	idea	de	que	lo	obtenido	por	México	está	muy	por	debajo	de	lo	que
es	posible	obtener,	que	las	posibilidades	de	la	patria	son	enormes,	que	lo	ganado	antes
sólo	 es	 augurio	 de	 las	 ganancias	 futuras,	 se	 vuelve	 una	 idea	 obsesiva	 en	 los
precursores	 y	 en	 los	 caudillos	 de	 las	 guerras	 de	 independencia.	 El	 optimismo
nacionalista	hace	parecer	posible	y	deseable	el	propósito	de	la	emancipación.	Desde
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la	 intentona	 independentista	 de	 1808	 se	 echa	mano	 de	 argumentos	 extraídos	 de	 la
confianza	en	el	poderío,	la	riqueza	potencial	y	los	talentos	de	la	nación	mexicana.

Conviene	recordar	los	argumentos	exhibidos	por	fray	Melchor	de	Talamantes	en
pro	de	la	independencia	de	México.	En	su	opúsculo	titulado	Representación	nacional
de	 las	 provincias	 arguye	 que	 las	 colonias	 pueden	 legítimamente	 separarse	 de	 sus
metrópolis	 cuando,	 como	 es	 el	 caso	 de	 México,	 se	 bastan	 a	 sí	 mismas.	 “Si	 una
colonia	—dice—	 tiene	 dentro	 de	 sí	 misma	 todos	 los	 recursos	 y	 facultades	 para	 el
sustento,	conservación	y	felicidad	de	sus	habitantes;	si	su	ilustración	es	tal,	que	puede
encargarse	de	 su	propio	gobierno,	organizar	 a	 la	 sociedad	entera,	 y	dictar	 las	 leyes
más	 convenientes	 para	 la	 seguridad	 pública;	 si	 sus	 fuerzas	 o	 sus	 arbitrios	 son
bastantes	para	 resistir	 a	 los	enemigos	que	 la	acomenten;	 semejante	 sociedad…	está
autorizada	 por	 naturaleza	 para	 separarse	 de	 su	 metrópoli”.	 También	 resulta
conveniente	que	las	colonias	como	la	Nueva	España	se	separen	de	su	metrópoli	por
ser	 superiores	 a	 ésta.	Talamantes	 arguye:	 “La	dependencia	 no	puede	 subsistir	 entre
personas	iguales;	mucho	menos	puede	verificarse	en	el	superior	respecto	del	inferior.
Si	 llegase,	pues,	el	caso	de	que	una	colonia	se	pusiese	a	nivel	de	su	metrópoli	o	 la
excediese	en	algunos	puntos,	por	este	sólo	hecho	quedaría	libre	y	separada	de	ella”.
Según	Talamantes,	 la	Nueva	España	por	 ser	 rica,	 fuerte,	 culta	y	 superior	 a	España,
debía	hacer	vida	independiente	de	ésta.

Cosas	 parecidas	 creían	 otros	 implicados	 en	 los	 sucesos	 de	 1808.	Así	 Francisco
Azcárate,	 autor	 de	un	discurso	panegírico	de	 las	 ciencias,	 las	 artes,	 el	 comercio,	 la
industria,	 la	 agricultura	 y	 la	 minería	 de	 su	 patria.	 Así	Mariano	 Beristáin,	 también
sospechoso	de	infidencia	y	también	creyente	en	que	la	Nueva	España	había	llegado	a
“la	 más	 envidiable	 ilustración,	 prosperidad,	 abundancia	 y	 riqueza”.	 Parece	 tener
razón	Jabat	en	su	informe	a	la	Junta	Central	Española,	fechado	en	diciembre	de	1808.
Allí	 dice:	 “un	 gran	 número	 de	 criollos,	 comprendiéndose	 entre	 ellos,	 obispos,
canónigos,	 curas,	 militares,	 títulos	 de	 Castilla,	 oficinistas	 y	 particulares”,	 trabajan
afanosamente	para	lograr	la	independencia	de	su	país	por	la	buena	idea	que	tienen	de
él,	por	considerarlo	fértil	y	abundante,	por	sólo	aceptar	que	carecen	de	“azogue	para
la	elaboración	de	sus	minas”.	Como	quiera,	“no	ignoran	que	a	cambio	de	su	plata,	se
lo	llevarían	hasta	de	China”.

Como	es	bien	sabido	por	reiteradamente	enseñado,	antes	de	concluir	el	temporal
de	 lluvias	 de	 1810,	 el	 cura	 de	 Dolores,	 al	 frente	 de	 algunos	 criollos	 y	 de	 vastas
multitudes	 mestizas,	 les	 da	 un	 nuevo	 sesgo	 a	 los	 sentimientos,	 los	 saberes	 y	 los
juicios	patrióticos	de	la	élite	criolla.	A	partir	de	la	colérica	decisión	de	Hidalgo,	parte
de	la	élite	abandona	el	camino	de	las	transacciones	y	se	compromete	en	una	lucha	que
parecía	muy	simple	y	promisoria,	en	una

Guerra	optimista	e	irresponsable
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que	según	su	líder	máximo	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	arribaría	al	edén	tan	esperado.
El	cura	de	Dolores	se	deja	seducir	por	el	México	prometido.	El	odio	a	España	no	le
permite	 ver	 ninguna	 grandeza	 presente	 en	 su	 patria,	 pero	 sí	 un	 futuro	 paradisiaco.
“Realizada	 la	 independencia	—dice	 en	Valladolid	 de	Michoacán—	 se	 desterrará	 la
pobreza,	se	embarazará	la	extracción	de	dinero,	se	fomentarán	las	artes	y	la	industria.
Haremos	uso	libre	de	las	riquísimas	producciones	de	nuestro	país,	y	a	vuelta	de	pocos
años	disfrutarán	sus	habitantes	de	todas	las	delicias	de	este	vasto	continente”.	Según
Hidalgo,	 conseguida	 la	 independencia,	 los	 mexicanos	 “podrán	 mostrar	 a	 todas	 las
naciones	 las	 admirables	 cualidades	 que	 los	 adornan,	 y	 la	 cultura	 de	 que	 son
susceptibles”.

Los	colaboradores	cercanos	 le	hicieron	segunda	al	sacerdote,	que	en	buen	potro
corría	 en	 pos	 de	 una	 quimera.	No	 fue	 humorada	 aquella	 comunicación	 del	 capitán
Ignacio	Allende	al	padre	Miguel:	“No	puede	ni	debe	usted,	ni	nosotros,	pensar	en	otra
cosa	 que	 en	 la	 preciosa	 ciudad	 de	Guanajuato	 que	 debe	 ser	 la	 capital	 del	mundo”.
Sólo	 le	 faltó	 que	 también	 aspirara	 a	 convertir	 su	 tierruca,	 no	 obstante	 sus	 dos	mil
metros	 sobre	 el	 nivel	 del	 océano,	 en	 puerto	 de	 mar.	 Como	 Allende,	 numerosos
criollos	 veían	 fácil	 y	muy	prometedora	 la	 lucha	 insurgente.	Lucas	Alamán	 escribe:
“La	independencia	se	presentaba	a	la	imaginación	de	los	criollos	como	un	campo	de
flores,	sin	riesgo	de	encontrar	ninguna	espina”.

Morelos	y	su	gente	eran	apenas	menos	ilusos.	Don	Ignacio	López	Rayón,	a	raíz
de	 la	muerte	 del	 iniciador,	 establece	 la	 Suprema	 Junta	Gubernativa	 de	América.	A
Rayón	se	le	adjudica	el	jactancioso	nombre	de	Capitán	General	de	todos	los	Ejércitos
Americanos,	 y	 poco	 después,	 el	 de	Ministro	 de	 la	 Nación	Americana.	 Al	 libro	 de
actas	 se	 le	 puso	 Libro	 Primero	 de	 la	 Nación	 Americana	 Septentrional.
Constantemente	se	usó	el	nombre	de	América	para	designar	simplemente	a	la	Nueva
España	o	México.	Algunos	periódicos	de	los	hombres	en	lucha	se	publicaban	con	los
títulos	de	El	Despertador	Americano,	El	Ilustrador	Americano,	Seminario	Patriótico
Americano,	 El	 Correo	 Americano	 del	 Sur…	 La	 correspondencia	 oficial	 de	 los
insurgentes	 en	 la	 época	 de	 Morelos	 nunca	 abandonó	 la	 pretenciosa	 sinonimia.	 Si
hemos	de	creer	a	Lucas	Alamán,	“era	muy	común	entre	los	mexicanos	hablar	de	toda
la	América	cuando	se	trataba	de	México,	fuese	por	jactancia,	o	porque	siendo	México
una	parte	 tan	principal	de	América,	se	creía	que	ésta	había	de	seguir	su	ejemplo	en
todo.	 Vino	 después	 otra	 época	 en	 que	 la	 antigua	 Nueva	 España	 se	 denominaba	 el
Septentrión,	voz	que	estuvo	muy	en	boga	quizás	por	lo	sonoro	de	ella,	como	si	en	la
América	Septentrional	no	se	comprendiesen	también	 los	Estados	Unidos.	Todo	esto
prueba	 la	 idea	 exageradísima	 que	 los	mejicanos	 se	 hacían	 de	 la	 importancia	 de	 su
país”.

La	gente	de	Morelos	 fincaba	su	optimismo	en	el	 favor	de	Dios.	Confiaba	sobre
todo	en	la	imagen	taumaturga	de	Guadalupe,	en	lo	que	se	designa	habitualmente	con
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el	 nombre	 de	 guadalupanismo.	 Morelos	 atribuye	 sus	 triunfos	 a	 la	 “Emperadora
Guadalupana”.	En	uno	de	sus	manifiestos	dice:	La	América	“espera,	más	que	en	sus
propias	fuerzas,	en	el	poder	de	Dios	e	intercesión	de	su	santísima	madre,	que	en	su
portentosa	imagen	de	Guadalupe,	aparecida	en	las	montañas	del	Tepeyac	para	nuestro
consuelo	y	defensa,	visiblemente	nos	protege”.	La	religiosidad	de	Morelos	está	fuera
de	 toda	duda	 así	 como	 la	 sinceridad	de	 la	 siguiente	 expresión:	 “Por	 los	 singulares,
especiales	e	innumerables	que	debemos	a	María	Santísima	en	su	milagrosa	imagen	de
Guadalupe,	 patrona,	 defensora	 y	 distinguida	 emperatriz	 de	 este	 reino,	 estamos
obligados	a	 tributarle	 todo	culto	y	adoración…	Y	siendo	su	protección	en	 la	actual
guerra	 tan	 visible…	 debe	 ser	 visiblemente	 honrada	 y	 reconocida	 por	 todo
americano…	 ”.	 Quizás	 esté	 de	 sobra	 el	 aducir	 testimonios	 de	 fe	 en	 México	 y
especialmente	en	la	Virgen	de	Guadalupe	sacados	de	los	periódicos	de	la	insurgencia.
Alguien	 podría	 dudar	 de	 la	 buena	 fe	 de	 don	 Francisco	 Severo	Maldonado,	 “varón
excesivamente	extravagante	y	de	una	arrogancia	y	presunción	inauditas”,	pero	no	de
la	sinceridad	del	responsable	de	El	Ilustrador	Americano,	del	padre	Cos,	ni	de	Andrés
Quintana	Roo	que	disculpaba	en	su	 Ilustrador	Nacional	el	 levantamiento	de	Nueva
España	porque	ésta	ya	era	igual	a	su	metrópoli	y	porque	los	españoles	sólo	han	visto
a	México	“como	un	manantial	inagotable	de	oro	y	plata	para	fomentar	su	insaciable
codicia”.	 Es	 difícil	 toparse	 con	 algún	 insurgente	 pesimista,	 pero	 es	 muy	 fácil
conseguir	pruebas	del

Pesimismo	realista,

de	 la	 inseguridad	 en	 el	 triunfo	 de	España	 en	 los	 ejércitos	 del	 rey.	La	 fe	 insurgente
infundió	desaliento	en	el	partido	contrario.	José	María	Calleja,	el	mejor	caudillo	de
los	 ejércitos	 relistas,	 escribía	 al	 virrey	 Venegas	 después	 de	 haber	 hecho	 polvo	 al
ejército	de	Hidalgo	en	el	Puente	de	Calderón:	“Voy	a	hablar	con	toda	la	franqueza	de
mi	carácter.	Este	reino	pesa	demasiado	sobre	una	metrópoli	cuya	subsistencia	vacila:
sus	naturales	y	aún	 los	mismos	europeos,	están	convencidos	de	 las	ventajas	que	 les
resultarían	 de	 un	 gobierno	 independiente”.	 También	 el	 obispo	 Abad	 y	 Queipo,
excomulgador	de	Hidalgo,	llega	a	escribir,	pensando	en	México:	“Las	provincias	muy
remotas	 de	 un	 gran	 imperio	 que	 han	 sido	 independientes	 o	 que	 se	 consideran	 con
población	y	fuerza	para	serlo,	tienen	siempre	una	propensión	o	tendencia	casi	natural
a	la	separación	de	la	metrópoli”.

Como	quiera,	el	gobierno	español	de	la	Nueva	España	trata	de	contrarrestar	la	fe
de	 los	 insurgentes	 en	 los	 frutos	 locales	 de	 la	 emancipación.	 Su	 contraofensiva
consiste	 en	 esparcir	 por	 todos	 los	 medios	 publicitarios	 una	 idea	 peregrina.	 Los
voceros	del	 rey	proclaman:	México	debe	 su	prosperidad	 a	 la	 circunstancia	de	vivir
bajo	la	protección	de	la	tolerante	y	docta	España.	Sólo	haciendo	vida	en	común	con
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ésta	 se	 puede	 esperar	 un	 dorado	 porvenir.	 Para	 colaborar	 en	 la	 empresa	 de
convencimiento	 se	pide	 la	 ayuda	 a	 los	profesores	de	 la	Universidad,	 los	 socios	del
Colegio	de	Abogados,	los	frailes	distinguidos	de	las	órdenes	religiosas,	los	asistentes
a	 las	 sociedades	 literarias	 y	 a	 todos	 los	 que	 gozaban,	 en	 la	 metrópoli,	 de	 algún
prestigio.

Un	abogado	quiso	demostrar	que	la	Nueva	España	sin	barcos	y	sin	azogue	iba	a
pique	y	a	la	indigencia.	Como	naves	y	mercurio	venían	de	la	vieja	España	había	que
mantenerse	 en	 la	 casa	 paterna.	 El	 doctor	 Luis	 Montaño	 produjo	 un	 larguísimo
manifiesto	en	el	cual	se	pregunta:	“¿Pensarán	que	este	reyno	será	feliz	en	sí	y	por	sí
solo,	porque	en	virtud	de	su	riqueza	no	necesita	de	España?”	Enseguida	se	contesta:
“España	nos	ha	ayudado	a	ser	ricos	y	a	elevar	nuestra	patria	a	una	grandeza	que	no
hubiéramos	llegado	ni	por	nosotros	mismos,	ni	bajo	el	poder	de	otra	nación	aun	de	las
católicas…	De	allá	vienen	los	directores	y	los	operarios	de	las	artes,	los	libros	y	los
adelantamientos	en	las	letras”.	“Tales	razones	—comenta	Alamán—	podrían	tomarse
por	una	burla	ingeniosa	para	fomentar	la	revolución	en	vez	de	combatirla”.

Sin	embargo,	la	revolución	de	independencia	se	desploma.	Quizá	la	fe	ingenua	y
excesiva	de	los	insurgentes	en	su	triunfo	los	lleva	al	desastre.	La	exagerada	seguridad
en	sus	biceps	conduce	a	Hidalgo,	a	Morelos	y	a	otros	jefes	al	cadalso.	Desde	1815	el
gobierno	 virreinal	 pudo	 poner	 en	 práctica	 una	 política	 de	 indultos.	 Arnáiz	 y	 Freg
escribe:	“Muchos	jefes	secundarios	aceptaron	abandonar	las	armas	y	vivieron	en	paz
en	 regiones	 alejadas	 de	 las	 zonas	 en	 que	 habían	 operado”.	 Pero	 ni	 por	 esas	 los
insurgentes	 perdieron	 la	 esperanza	 en	 la	 emancipación	 y	 sus	 frutos	 seguros	 y	 los
realistas	 el	 pesimismo	 que	 venían	 arrastrando	 desde	 cinco	 años	 antes.	 Un	 realista
plenamente	seguro	en	la	necesidad	de	la	independencia,	absolutamente	cierto	que	la
Nueva	España	no	podía	seguir	dependiendo	de	la	metrópoli	española,	se	presta	para
ser	el	instrumento	de	la	necesidad.	Un	virrey	recién	llegado,	pero	no	menos	pesimista
con	 respecto	 a	 la	 capacidad	 imperial	 de	 España,	 colabora	 con	 el	 criollo	 realista	 al
firmar	los	Tratados	de	Córdoba.

Agustín	de	Iturbide	cierra	este	episodio	optimista	de	la	historia	de	México	con	las
célebres	 palabras	 iniciales	 del	 Plan	 de	 Iguala:	 “Americanos,	 bajo	 cuyo	 nombre
comprendo	 no	 sólo	 a	 los	 nacidos	 en	 América,	 sino	 a	 los	 europeos,	 africanos	 y
asiáticos	que	en	ella	residen,	tened	la	bondad	de	oírme.	Las	naciones	que	se	llaman
grandes	en	la	extensión	del	globo,	fueron	dominadas	por	otras	y	hasta	que	sus	luces
no	les	permitieron	fijar	su	propia	[luz]	no	se	emanciparon…”

Trescientos	años	hace,	 la	América	Septentrional	que	está	bajo	la	tutela	de	la
nación	 más	 católica	 y	 piadosa,	 heroica	 y	 magnánima.	 España	 la	 educó	 y
engrandeció	formando	esas	ciudades	opulentas,	esos	pueblos	hermosos,	esas
provincias	y	reinos	dilatados	que	en	la	historia	del	universo	van	a	ocupar	lugar
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muy	distinguido.	Aumentadas	las	poblaciones	y	las	luces,	conocidos	todos	los
ramos	de	la	natural	opulencia	del	suelo,	su	riqueza	metálica,	las	ventajas	de	su
situación	 topográfica,	 los	 daños	 que	 originan	 la	 distancia	 del	 centro	 de	 su
unidad	y	que	ya	la	rama	es	igual	al	tronco;	la	opinión	pública	y	la	general	de
todos	los	pueblos	es	la	de	la	independencia	absoluta	de	España	y	de	toda	otra
nación…

Al	manifiesto	anterior	le	presta	todo	su	apoyo	don	Juan	O’Donojú,	último	virrey	de	la
Nueva	 España,	 con	 suculenta	 declaración.	 Según	 él,	 la	 progenitora	 y	 la	 recién
independiente	son	“dos	naciones	destinadas	por	la	Providencia,	y	ya	designadas	por
la	política,	a	ser	grandes	y	a	ocupar	un	lugar	distinguido	en	el	mundo”.	Por	mi	parte,
me	permito	terminar	el	presente	ensayo	con	la	siguiente	parrafada:	La	captación	por
parte	de	una	selecta	minoría	criolla	que	florece	a	fines	de	la	décima	octava	centuria
de	los	aspectos	positivos	de	su	realidad	nacional	y	la	ocultación	de	los	negativos,	el
descubrimiento	 de	 las	 posibilidades	 de	 la	 patria	 y	 el	 encubrimiento	 de	 sus
limitaciones	 engendra	 una	 idea	 y	 un	 sentir	 que	 hemos	 llamado	 repetidas	 veces
optimistas,	 los	cuales	provocan	en	la	generación	criolla	de	las	primeras	décadas	del
siglo	 XIX	 una	 ferviente	 gana	 de	 desligar	 a	 México	 del	 imperio	 español	 y	 así
participa,	 como	 factor	 de	 primera	 magnitud,	 en	 la	 lucha	 que	 hizo	 posible	 la
independencia	de	México.
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U
Los	treinta	y	tres	padres	de	la	patria

n	 hábito	 de	 los	 historiadores	 mexicanos	 es	 la	 atribución	 de	 las
características	de	cada	uno	de	los	periodos	de	la	historia	de	México	ya	a	un
par	de	hombres	por	época	(el	bueno	y	el	malo),	ya	a	fuerzas	sin	rostro	a	las

que	 suele	 llamárseles	 estructuras	 socioeconómicas,	 clases	 sociales,	 potencias
madrinas	o	países	imperialistas.	Siempre	son	el	héroe	y	el	villano	de	carne	y	hueso,	o
bien	 el	 héroe	 y	 el	 villano	 metafísicos,	 los	 culpables	 del	 aquí	 y	 ahora	 de	 la	 vida
nacional	mexicana.	Nunca	se	para	mientes	en	 los	máximos	responsables	de	nuestro
recorrido	 como	 nación,	 en	 las	 minorías	 rectoras	 de	 la	 vida	 nacional	 que	 vienen
sucediéndose	en	ese	papel	del	siglo	XVIII	para	acá.	Generalmente,	desde	hace	un	par
de	 siglos,	 cada	 quince	 años	 se	 instala,	 en	 la	 rectoría	 de	 México,	 un	 puñado	 de
personas	 (políticos,	 intelectuales,	 empresarios	 y	 sacerdotes)	 que	 son	 las	 que
principalmente	parten	el	pan,	planean	y	disponen	el	camino	a	seguir.

Cada	una	de	estas	generaciones	de	caudillos	se	caracteriza	por	una	actitud	vital,
una	propensión	 íntima,	 según	Ortega	y	Gasset;	 por	 “un	matiz	de	 la	 sensibilidad”	o
“tonalidad	del	querer”,	en	palabras	del	escritor	Mentré.	Por	un	conjunto	de	creencias
y	voliciones	que	no	siempre	es	fácil	distinguir	en	lo	que	tiene	de	específico	pero	que,
ante	los	protagonistas	probables	de	cierta	generación,	se	llega	a	reconocer	cuando	se
observa	 con	 cuidado	 a	 estos	 mismos	 protagonistas,	 cuando	 se	 les	 somete	 a	 un
interrogatorio	sobre	su	oriundez	temporal,	geográfica,	social	y	cultural;	su	formación
fuera	 y	 dentro	 de	 las	 aulas	 en	 la	 fase	 juvenil;	 su	 bandera	 ideológica	 al	 entrar	 al
escenario	 público	 y	 sus	manifestaciones	 sobresalientes	 durante	 la	 sesquidécada	 del
noviciado;	 las	 circunstancias	de	 tiempo,	 espacio	y	manera	 ligadas	 a	 su	 arribo	 a	 las
cumbres	 del	 poder,	 de	 la	 sabiduría,	 de	 la	 fama,	 de	 la	 fortuna	 y	 del	 influjo;	 sus
propensiones	íntimas	y	actividades	mayores	durante	el	quindenio	de	predominio;	su
lento	abandono	de	la	escena	pública;	su	muerte,	y	su	significado	dentro	de	la	época	o
drama	histórico	donde	les	tocó	ser	actores.

Si	se	aplica	el	cuestionario	anterior	a	los	hombres	actuantes	en	la	Nueva	España	o
México	 en	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XVIII	 y	 primer	 cuarto	 del	 XIX,	 esos
protagonistas	de	la	vida	mexicana	se	agrupan	en	cuatro	equipos	generacionales	que	se
suelen	 llamar	 con	 los	 nombres	 de	 “los	 jesuitas	 expulsos”,	 los	 científicos,	 la
generación	de	Hidalgo	y	 la	generación	de	Morelos.	En	cada	uno	de	esos	pelotones
generacionales	 militan	 de	 dos	 a	 tres	 docenas	 de	 personas	 egregias,	 de	 auténticos
caudillos	combatientes	por	 las	 ideas	que	han	venido	a	constituir	 la	patria	mexicana,
los	 Estados	 Unidos	Mexicanos,	 esta	 nación	 que	 nos	 envuelve	 y	 nos	 da	 nombre	 y
dolores	 de	 cabeza.	 Los	 egregios	 de	 esas	 cuatro	 tandas	 de	 mexicanos	 merecen	 el
apodo	de	padres	de	la	patria	aunque	ningunos	con	tanta	razón	como	los	adalides	de	la
última.
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Entre	 1721	 y	 1735	 nacieron	 los	 personajes	 de	 la	 generación	 de	 los	 jesuitas
llamada	 así	 por	 haber	 pertenecido	 la	 mayoría	 de	 sus	 miembros	 a	 la	 Compañía	 de
Jesús.	 Hacia	 1760	 algunos	 jóvenes	 jesuitas	 novohispanos	 y	 otros	 individuos	 de	 la
clase	 criolla	 dejan	 de	 sentirse	 vástagos	 de	 la	 estirpe	 española	 y	 comienzan	 a
considerarse	 hijos	 de	 la	 tierra	 americana.	 Se	 disgustan	 con	 su	 etnia.	 Les	 quitan	 el
título	de	padres	y	hermanos	 a	 los	descoloridos	 españoles	y	 se	 lo	dan	a	 los	oscuros
nahuas.	Se	dicen	descendientes	del	imperio	azteca	y	proclaman	con	orgullo	su	falsa
ascendencia	 indígena.	El	 jesuita	criollo	Pedro	José	de	Márquez	defiende	 la	 tesis	de
que	“la	verdadera	filosofía	no	reconoce	incapacidad	en	hombre	alguno,	o	porque	haya
nacido	blanco	o	negro,	o	porque	haya	sido	educado	en	los	polos	o	en	la	zona	tórrida”.
El	padre	Francisco	Xavier	Clavijero	asegura	que	los	indios	son	tan	capaces	de	todas
las	 ciencias	 como	 los	 europeos.	 Los	 hombres	 de	 aquella	 generación	 fueron
particularmente	 sensibles	 a	 las	 virtudes	 del	 indio	 y	 a	 los	 recursos	 del	 territorio
mexicano.	 Sintieron	 que	 su	 tierra	 era	 un	 paraíso,	 un	 cuerno	 de	 la	 abundancia,	 “el
mejor	país	de	todos	cuantos	circunda	el	sol”.	En	vísperas	de	su	expulsión,	los	jesuitas
formaron	 en	 sus	 colegios	 de	 Mérida,	 Puebla,	 México,	 Guanajuato,	 Valladolid	 y
Guadalajara,	 jóvenes	 que	 acogieron	 con	 entusiasmo	 aquella	 tesis	 del	 padre	 Rafael
Campoy:	 “Buscad	 en	 todo	 la	 verdad,	 investigad	 minuciosamente	 todas	 las	 cosas,
descifrad	 los	enigmas,	distinguid	 lo	cierto	de	 lo	dudoso,	despreciad	 los	 inveterados
prejuicios	de	los	hombres	y	pasad	de	un	conocimiento	a	otro	nuevo”.

Expulsados	 los	 jesuitas	 por	 decreto	 real	 de	 1767,	 quedaron	 para	 construir	 al
México	 naciente	 algunos	 exalumnos	 de	 ellos	 que	 entonces	 andaban	 entre	 los
dieciocho	 y	 los	 treinta	 y	 tres	 años	 de	 edad.	 La	 gran	 mayoría	 eran	 jóvenes	 de	 la
aristocracia	 que	 acabaron	 ordenándose	 de	 sacerdotes.	 Los	 más	 conocidos	 son	 el
zamorano	Benito	Díaz	de	Gamarra,	filósofo	que	quiso	sacar	a	sus	compatriotas	de	sus
antiguas	 ideas	 y	 costumbres	 con	 el	 libro	 que	 llamó	 Errores	 del	 entendimiento
humano,	el	enciclopédico	periodista	José	Antonio	Alzate,	muy	conocido	por	su	labor
difusora	 de	 las	 nuevas	 ideas	 al	 través	 de	 la	 Gaceta	 de	 literatura,	 el	 médico	 y
matemático	José	Ignacio	Bartolache,	el	físico	José	Mariano	Mociño,	los	astrónomos
Antonio	León	y	Gama	y	Joaquín	Velázquez	de	Cárdenas.	Esta	nueva	promoción	de
cerebros	 tuvo	un	papel	distinto	al	del	grupo	de	 los	 jesuitas.	Se	ocupa	en	el	 estudio
individual	y	silencioso,	la	ciencia	empírica	y	el	periodismo	científico.

La	subsecuente	generación	de	intelectuales	criollos,	formada	por	hombres	nacidos
entre	1746	y	1764,	prosiguió	el	estudio	de	su	patria	aunque	ya	no	en	su	parte	natural
como	la	generación	enciclopédica	sino	en	la	humana.	A	esta	generación	pertenece	el
señor	cura	Miguel	Hidalgo	y	Costilla.

Del	 examen	 hecho	 por	 los	 sucesores	 y	 alumnos	 de	 Díaz	 de	 Gamarra,	 Alzate,
Bartolache,	del	examen	emprendido	por	el	rector	del	Seminario	de	Valladolid,	Miguel
Hidalgo	y	sus	compañeros,	salió	una	patria	de	intolerable	presente	y	porvenir	utópico,
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la	constituían	en	aquel	entonces	la	desigualdad	social	y	el	despotismo	ilustrado;	pero,
por	sus	cuantiosos	recursos	naturales,	auguraba	un	futuro	espléndido.	México	era	el
país	de	la	grandeza	natural	que	había	visto	las	dos	generaciones	precedentes	y	de	la
miseria	humana,	según	lo	veían	los	de	la	nueva	generación	acaudillada	por	el	padre
Hidalgo.	Por	sus	posibilidades	México	superaba	a	su	metrópoli;	por	sus	realizaciones,
la	colonia	mexicana	era	inferior,	por	culpa	de	la	metrópoli	española.

La	tesis	de	que	España	impedía	el	desarrollo	de	México	y	el	sentimiento	de	que
México	tenía	dentro	de	sus	límites	territoriales	“todos	los	recursos	y	facultades	para
el	sustento,	conservación	y	felicidad	de	sus	habitantes”	hizo	concebir,	en	la	pléyade
cuyo	 epónimo	 fue	 Hidalgo,	 la	 idea	 de	 la	 independencia	 de	 México.	 Decidido	 el
camino	de	la	independencia,	la	generación	de	patriotas	coetáneos	del	cura	de	Dolores
se	entrega	fervorosamente	al	arte	de	conspirar	contra	España.	Son	bien	conocidas	las
conspiraciones	 del	 canónigo	 Montenegro	 en	 Guadalajara	 y	 la	 de	 los	 machetes	 en
México.	 Hasta	 en	 los	 libros	 escolares	 se	 refiere	 la	 intentona	 de	 independencia	 en
1808,	encabezada	por	los	munícipes	metropolitanos.	El	Ayuntamiento	de	la	metrópoli
neoespañola,	constituido	por	puros	criollos	de	la	generación	del	cura	Hidalgo,	declaró
que,	por	la	ausencia	del	monarca	legítimo,	la	autoridad	recaía	en	el	pueblo	y	procedió
a	formar	una	junta	representativa	del	pueblo	mexicano	para	gobernarlo.	Como	falla	el
ardid	 de	 1808	 para	 hacer	 la	 independencia,	 Hidalgo	 y	 sus	 compañeros	 vuelven	 al
recurso	 de	 las	 conspiraciones.	 Cada	 uno	 de	 los	 centros	 urbanos	 del	 Bajío,
principalmente	 las	ciudades	de	Valladolid,	Guanajuato,	Querétaro	y	Guadalajara,	 se
convierten	en	nidero	de	conspiradores	y	en	almácigo	de	miladas	de	insurgentes	contra
el	dominio	español.	Por	otra	parte,	en	estas	conspiraciones,	como	la	de	Valladolid	y
Querétaro,	y	en	la	insurrección	grande	iniciada	en	Dolores,	ya	toma	parte	un	nuevo
equipo	humano,	más	joven	que	el	coetáneo	de	don	Miguel.

La	nueva	camada	será	a	la	postre	autora	de	la	independencia	de	México.	Me	voy
a	 permitir	 hablar	 de	 la	 generación	 que	 secunda	 a	 Hidalgo,	 no	 de	 éste	 y	 sus
compañeros,	todos	muy	vistos.	La	enorme	figura	del	benemérito	don	Miguel	Hidalgo
ha	dejado	en	la	sombra	a	otros	beneméritos.	En	esta	ocasión,	quiero	referirme	a	los
treinta	y	tres	héroes	que	metieron	orden	en	el	caos	desencadenado	por	sus	maestros;	a
un	grupo	de	treinta	y	tres	donde	abundan	los	nativos	de	Guanajuato	y	sus	contornos
abajeños.	La	tercera	parte	de	los	treinta	y	tres	era	oriunda	de	la	vieja	provincia	mayor
de	Michoacán	y	otro	tercio	hizo	sus	máximas	hazañas	en	estos	rumbos.	Me	referiré,
pues,	 con	 brevedad	 a	 la	 generación	 cuyo	 epónimo	 es	 José	 María	 Morelos,	 a	 la
pléyade	que	en	alguna	forma	se	identifica	con	el	estilo	de	vida	y	las	aspiraciones	más
constantes	de	la	altiplanicie	mexicana.	De	los	treinta	y	tres	del	grupo	(pues	hubo	un
trío	nacido	en	España,	un	par	de	 la	franja	costera	del	Golfo,	otro	par	de	norteños	y
uno	oriundo	de	Lima,	Perú)	veinticinco	brotaron	en	el	México	que	tiene	como	eje	a	la
abrupta	 cadena	 volcánica.	 Los	 treinta	 y	 tres	 nacieron	 entre	 1765	 y	 1779,	 en	 plena
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época	ilustrada,	cuando	una	modernidad	de	corte	racionalista	y	neoclásica	acababa	de
ser	introducida	por	los	jesuitas.

La	mayoría	fue	retoño	de	la	aristocracia	virreinal,	pero,	cosa	nunca	vista	antes,	no
pocos	eran	vástagos	de	familias	de	clase	media,	y	más	de	alguno	ocultaba	su	origen
humilde.	No	fue	una	minoría	rectora	muy	representativa	de	la	sociedad	de	entonces.
En	ésta	había	tres	clases	de	seres	humanos:	los	pocos	de	medio	pelo,	los	poquísimos
de	grandes	recursos	y	las	masas	sin	cosa	alguna.	Como	quiera,	fue	una	constelación
de	personas	de	las	minorías	que	por	su	oficio	tuvieron	queveres	con	la	muchedumbre
de	los	pobres.	Diecisiete	de	los	treinta	y	tres	recibieron	el	sacerdocio	y	una	mitad	de
aquellos	sacerdotes	sirvieron	en	parroquias	misérrimas,	se	mezclaron	con	la	mayoría
hambrienta	y	oprimida.	Por	ejemplo,	don	José	Sixto	Verduzco	fue	cura	de	la	pequeña
población	 de	 Tuzantla,	 en	 la	 tierra	 caliente	 de	 Michoacán.	 Aún	 José	 María	 Cos,
brillante	maestro	 de	 retórica	 y	 filosofía,	 desempeñó	 puestos	 de	 párroco	 pueblerino
allá	 por	 Zacatecas.	 Don	 José	 María	 Morelos,	 el	 epónimo	 de	 la	 generación,	 sólo
obtuvo	chambas	humildes	entre	gente	pobre	y	marginada.	Fue	ayudante	de	cura	en
Uruapan	 y	 en	 Churumuco	 y	 cura	 en	 Carácuaro	 y	 Nocupétaro,	 en	 tierras	 de	 calor
agobiante	y	angustiosa	miseria	humana.

También	el	par	de	militares	de	la	generación	tuvo	tratos	con	la	gente	ordinaria,	no
obstante	de	ser	vástagos	de	la	aristocracia	criolla.	Lo	mismo	Ignacio	Allende	que	José
María	 Liceaga,	 ambos	 nativos	 de	 la	 región	 guanajuatense,	 miembros	 los	 dos	 del
ejército	virreinal,	por	 razones	de	 su	cargo,	 tuvieron	ocasión	de	ver	 con	 sus	propios
ojos	la	parte	oprobiosa	de	la	vida	colonial,	y	quizá	más	que	ningún	otro,	José	María
Liceaga,	 del	 Regimiento	 de	 Dragones	 de	 México,	 por	 haber	 tenido	 una	 juventud
aventurera	e	 irregular.	Lo	que	Lucas	Alamán	llamó	su	mala	conducta	 lo	puso	cerca
del	 pueblo.	 Los	 ocho	 abogados	 de	 la	 hornada,	 precisamente	 por	 haber	 seguido	 la
carrera	 jurídica,	 también	 tuvieron	 algún	 trato	 con	 la	 gente	 menuda,	 en	 particular
Ignacio	 Rayón	 y	 Carlos	 María	 de	 Bustamante.	 Por	 otra	 parte,	 fue	 una	 pléyade
formada	en	los	aires	internacionales	de	la	filosofía	racionalista,	el	gusto	neoclásico	y
el	 lema	de	 la	Revolución	francesa:	 libertad,	 igualdad,	fraternidad.	Muy	pronto	supo
de	los	aires	nacionales	y	se	vio	en	el	brete	de	mezclar	lo	de	fuera	con	lo	de	dentro,	lo
francés	con	lo	criollo.

Fuera	del	trotamundos	fray	Servando,	conocido	desde	finales	del	siglo	XVIII	por
un	sermón	sobre	la	virgen	de	Guadalupe,	ninguno	de	la	pléyade	fue	noticia	antes	de
1800.	Los	primeros	en	asomar	la	cabeza	a	la	luz	pública	fueron	dos	poetas:	Manuel
Martínez	de	Navarrete	y	José	Joaquín	Fernández	de	Lizardi.	El	primero	nació	en	el
Bajío,	en	el	suroeste	abajeño,	en	la	entonces	villa	de	Zamora.	Según	su	mejor	crítico,
Rafael	C.	Haro,	«los	 entretenimientos	poéticos	de	Navarrete,	 en	 su	poesía	bucólica
moral	descriptiva	o	elegiaca,	como	en	“La	Mañana”,	“Ratos	Tristes”	y	otras	muestras
bien	logradas	igualmente	en	la	inspiración	religiosa,	lo	acreditan	como	poeta	de	valía,
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el	mejor	de	su	tiempo».	En	su	tiempo	fue	“altamente	apreciado	y	después	reducido	a
injusto	olvido	o	desestima”,	 cosa	que	no	pasa	 con	Fernández	de	Lizardi,	 quizá	por
haber	 sido	 el	 primer	 novelista	 de	México,	 quizá	 porque	 tuvo	 buen	 humor	 y	 desde
luego	 por	 haber	 vivido	muchos	más	 años	 que	 el	 fraile	 poeta	 y	 haber	 profesado	 de
periodista.	Ya	entonces	daba	mucho	lustre	y	notoriedad	el	escribir	en	periódicos.	Así
lo	atestigua	otra	figura	mayor	de	aquella	camada,	don	Carlos	María	de	Bustamante,
oriundo	de	Oaxaca,	ampliamente	conocido	desde	1805,	desde	la	aparición	del	Diario
de	México,	primer	diario	en	Nueva	España	y	reflejo	minucioso	de	la	vida	callejera	de
la	capital	novohispana.	También	compareció	muy	joven	ante	el	público	el	científico
Andrés	 del	 Río,	 el	 descubridor	 del	 vanadio	 y	 constructor,	 desde	 1808,	 de	 aquella
ferrería	de	Coalcomán,	precursora	de	la	siderúrgica	Lázaro	Cárdenas.

En	 1808	 aparecen	 con	 la	 peligrosa	 bandera	 del	 independentismo,	 fray	Melchor
Talamantes	y	don	Francisco	de	Azcárate.	Aquel,	dos	años	antes	del	levantamiento	del
cura	de	Dolores,	tuvo	la	osadía	de	hacer	circular	escritos	subversivos	donde	afirmaba:
“Una	 sociedad	 capaz	 por	 sí	 misma	 de	 no	 depender	 de	 otra,	 está	 autorizada	 por
naturaleza	para	separarse	de	su	metrópoli”,	máxime	“cuando	el	gobierno	de	la	capital
es	 incompatible	 con	 el	 bien	 general	 de	 la	 nación	 y	 cuando	 las	 metrópolis	 son
opresoras	de	sus	colonias”,	como	era	el	caso	de	la	Nueva	España.	Y	fray	Melchor	de
Talamantes	 paga	 caro	 el	 haber	 sido	 propagandista	 de	 la	 independencia.	 Como	 es
sabido,	las	autoridades	del	imperio	español	lo	refunden	en	la	cárcel	donde	pierde	la
vida.	También	don	Francisco	de	Azcárate,	otro	descarado	independentista,	fue	puesto
en	chirona	por	aquel	gobierno	virreinal,	que	mientras	impedía	la	práctica	del	plan	de
independencia	 del	 cabildo	 de	 México,	 hizo	 ver	 a	 los	 compatriotas	 que	 el	 único
camino	para	conseguir	vida	aparte	de	España	era	la	guerra,	cuya	preparación	exigía
penosas	conjuraciones.

En	1809,	un	año	después	de	la	intentona	pacífica,	fue	sacado	de	la	penumbra	por
fuerza	policial	 el	 conspirador	en	Valladolid	don	José	María	Michelena.	En	1810	se
destaparon	como	adalides	de	la	independencia,	en	vísperas	de	que	los	destapara	y	los
volviera	 a	 enterrar	 el	 régimen	 español,	 los	 milites	 Ignacio	 Allende	 y	 José	 María
Liceaga,	el	abogado	Ignacio	López	Rayón	y	los	curas	José	María	Morelos,	Francisco
Severo	 Maldonado	 y	 Marcos	 Castellanos,	 el	 menos	 conocido,	 no	 obstante	 ser	 el
epónimo	del	municipio	más	joven,	ganadero	y	de	más	brillante	futuro	de	Michoacán.
Al	siguiente	año	se	volvió	noticia	mayor	el	par	de	diputados	(Antonio	Joaquín	Pérez
Martínez	y	Miguel	Ramos	Arizpe)	que	fue	a	las	Cortes	de	Cádiz	con	la	esperanza	de
que	 allá	 conseguiría	 la	 igualdad	 jurídica	 de	 españoles	 e	 hispanoamericanos,	 la	 no
diferencia	de	castas,	la	justicia	pareja,	la	apertura	de	caminos,	la	industrialización	y	el
gobierno	de	México	para	los	mexicanos.

El	 grupo	 militante	 a	 las	 órdenes	 de	 Miguel	 Hidalgo,	 los	 insurgentes	 de	 la
generación	 que	 nos	 ocupa,	 sobre	 todo	 el	 capitán	 Ignacio	 Allende,	 desempeñan	 un
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papel	muy	 importante.	 Jamás	 pudieron	 entenderse	 con	 el	 viejo	 e	 iracundo	 cura	 de
Dolores.	 Según	 escribe	Luis	Villoro,	 “Allende	 no	 aprueba	 las	 condescendencias	 de
Hidalgo	con	la	plebe.	Desde	el	comienzo	se	esfuerza	en	transformar	la	rebelión	en	un
levantamiento	 ordenado,	 dirigido	 por	 los	 oficiales	 criollos”.	Mientras	Hidalgo	 y	 su
camada	 buscan	 “la	 destrucción	 del	 orden	 social,	 encarnado	 en	 los	 ricos	 europeos”,
Allende	y	su	camada	quieren	poner	un	alto	al	desorden,	encauzar	las	aguas	broncas.
Muchos	 definitivamente	 se	 apartan	 del	 autor	 del	 grito	 de	Dolores	 y	 se	 pronuncian
contra	él.	Otros	lo	siguen	a	regañadientes	hasta	el	cadalso.	Sufren	con	el	caudillo	la
derrota	 del	 Puente	 de	 Calderón.	 Acompañan	 en	 el	 éxodo	 hacia	 el	 norte	 al	 padre
lanzarrayos.	Caen	con	él	en	una	emboscada	y	algunos	son	ejecutados	junto	al	jefe	con
quien	 no	 compartían	 sus	 actitudes.	 En	 la	 alhóndiga	 de	 Granaditas	 se	 vieron	 sus
cabezas	 encerradas	 en	 jaulas.	 En	 este	 sitio	 exacto,	 la	 revolución	 de	 independencia
deja	 de	 ser	 acaudillada	 por	 la	 generación	 hidalguense	 y	 comienza	 a	 serlo	 por	 la
pléyade	moreliana.

En	 Zitácuaro,	 en	 1811,	 Ignacio	 Rayón	 establece	 una	 Suprema	 Junta
Gubernamental	de	América.	¿Quién	no	sabe	que	el	nuevo	caudillo	fue	secretario	del
cura	de	Dolores	durante	 su	efímera	campaña	 independentista?	Antes	de	 ser	 rebelde
había	sido	director	de	empresas	agrícolas	y	mineras	en	su	Tlalpujahua	natal	de	donde
sale	para	unirse	a	Hidalgo	e	 insipirarle	 la	 idea	de	construir	un	gobierno	 insurgente.
Durante	la	fuga,	en	Saltillo,	los	jóvenes	insurgentes	de	la	generación	constructiva	lo
hacen	general	del	 ejército.	Con	este	carácter	 se	encierra	en	Zitácuaro	a	escribir	 sus
famosos	puntos	constitucionales:	“La	América	es	 libre	e	 independiente	de	 toda	otra
nación…	 El	 Supremo	 Congreso	 constará	 de	 cinco	 vocales	 nombrados	 por	 las
representaciones	de	las	provincias…	Habrá	un	Consejo	de	Estado	para	los	casos	de
declaración	de	guerra	y	ajuste	de	paz…	Habrá	un	Protector	Nacional	nombrado	por
los	 representantes…	 Queda	 enteramente	 proscrita	 la	 esclavitud…	 Queda	 proscrita
como	bárbara	la	tortura…”.

Entre	1812	y	1815	la	generación	de	Morelos	revela	su	verdadero	ser	y	da	lo	mejor
de	sí.	Don	Chema	se	convierte	en	la	máxima	figura	militar	y	en	el	máximo	legislador
de	 la	 Nueva	 España;	 Mariano	 Matamoros,	 en	 un	 segundo	 en	 jefe	 de	 un	 ejército
victorioso;	Rayón,	Liceaga	y	Verduzco,	en	autores	de	la	Junta	de	Zitácuaro;	y	éstos
más	 Crespo,	 Bustamante,	 Cos,	 Herrera	 y	 Alas	 en	 artífices	 del	 primer	 congreso
mexicano	del	que	sale	la	Constitución	promulgada	en	Apatzingán	en	1814,	donde	se
estatuye:	la	soberanía	reside	en	el	pueblo	y	la	felicidad	de	los	ciudadanos	consiste	en
el	goce	de	la	igualdad,	la	seguridad,	la	propiedad	y	la	libertad.	Esa	minoría	también,
con	el	propósito	de	atraer	a	un	nuevo	orden	a	 la	masa	del	país,	publica	 los	mejores
periódicos	 de	 la	 época:	 El	 Pensador	 Mexicano,	 de	 Fernández	 de	 Lizardi;	 El
Despertador	Americano,	de	Maldonado;	El	Ilustrador	Nacional,	de	Cos	y	El	Correo
Americano	del	Sur,	de	Bustamante.
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Acostumbrados	 al	 culto	 a	 los	 guerreros,	 los	 habitantes	 de	 este	 país	 olvidamos
frecuentemente	la	enorme	labor	mexicanista	de	los	hombres	de	la	pléyade	moreliana.
Las	 bases	 reales	 de	 la	 independencia	 se	 ponen	 al	 hacer	 la	 Constitución	 de	 1814.
Morelos	 es	 especialmente	 grande	 no	 por	 los	 triunfos	 obtenidos;	 sí	 por	 aquellos
principios	 alimentadores	 del	 documento	 de	 Apatzingán,	 los	 “Sentimientos	 de	 la
Nación”,	 deseosos	 de	 que	 México	 “tenga	 un	 gobierno	 dimanado	 del	 pueblo	 y
sostenido	por	el	pueblo	y	acepte	y	considere	a	España	como	hermana	y	nunca	más
como	dominadora	de	América”.	Conforme	a	ellos	y	otras	instrucciones	del	caudillo,
una	 media	 docena	 de	 personas	 de	 la	 misma	 edad,	 procedieron	 a	 la	 hechura	 de	 la
Constitución	 de	 Apatzingán	 que	 está	 cerca	 de	 los	 200	 años	 de	 promulgada	 y	 que
exhibe	 con	 nitidez	 la	 fe	 católica,	 nacionalista,	 republicana	 y	 liberal	 insurgente
acaudillada	por	Morelos.

Aunque	la	historia	la	recuerde	por	sus	hazañas	militares,	la	pléyade	moreliana	es
sobre	todo	digna	de	recordación	por	los	esfuerzos	que	hizo	para	encauzar	la	caótica
revolufia	 de	 independencia	 mediante	 una	 carta	 magna,	 con	 las	 Instituciones	 sobre
Derecho	Público	 de	 López	Matoso,	 con	 diseños	 para	mejorar	 la	 distribución	 de	 la
tierra	 y	 las	 condiciones	 de	 trabajo	 y	 para	 promover	 la	 agricultura	 la	 industria	 y	 el
comercio.	Se	trata	de	una	minoría	mucho	más	inclinada	a	construir	que	a	destruir,	a
juntar	que	a	separar.	Justamente	por	eso	los	veinticuatro	de	los	treinta	y	tres	que	salen
con	vida	de	la	guerra	no	dudan	en	adherirse	al	Plan	de	Iguala,	le	toman	la	palabra	a	su
enemigo	Agustín	 de	 Iturbide,	 se	 ponen	 a	 edificar	 una	 nueva	 patria	 que	 aunaría	 los
aspectos	 positivos	 de	 la	 tradición	 a	 las	 doctrinas	 de	 la	 modernidad.	 Sólo	 cuando
Iturbide	 deja	 de	 cumplir	 con	 su	 palabra	 e	 intenta	 restablecer	 el	 antiguo	 régimen,
muchos	 de	 ellos	 vuelven	 a	 las	 artes	 destructivas	 de	 la	 guerra	 hasta	 conseguir	 la
instauración	de	la	República.

Aunque	Michelena	funge	como	presidente	de	la	República,	y	Mier,	Ramos	Arizpe
y	 Gordoa	 llegan	 a	 ser	 miembros	 distinguidos	 del	 Constituyente	 que	 hizo	 la
Constitución	de	1824,	la	camada	de	Morelos	no	logra	imponer	sus	ideales	de	orden	a
la	 primera	República	 Federal.	 El	mando	 pasa	 a	 la	minoría	 de	 una	 generación	más
joven,	 a	 un	 grupo	 mayoritariamente	 militar	 que	 por	 falta	 de	 eficiencia	 en	 sus
miembros	se	entrega	otra	vez	a	la	destrucción	para	la	cual	cualquier	torpe	es	bueno.
El	 destino	 de	 la	 República	 queda	 a	merced	 de	 incultos	 generales	 del	 ejército.	 Los
grandes	constructores	de	la	generación	de	Morelos	son	arrojados	del	servicio	público.
Algunos	se	recluyen,	como	Pablo	de	la	Llave,	Maldonado,	Arrechederreta,	Fernández
de	Lizardi,	Pablo	Moreno	y	Bustamante,	en	el	cultivo	de	la	literatura,	y	casi	todos	se
convierten	 a	 la	 tristeza,	 a	 la	mala	 pata	 de	 “nuestra	 degradación	 y	 envilecimiento”,
según	lo	dicho	por	Bustamante.

Aunque	 la	 pléyade	moreliana	 no	 se	 sale	 con	 la	 suya	 de	 reorganizar	 el	México
independiente	es	merecedora	de	cariño	y	aun	de	imitación.	Ya	es	hora	de	rectificar	un
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hábito	 de	 la	 liturgia	 de	 la	 patria,	 consistente	 en	 sólo	 rendir	 culto	 a	 los	 héroes
destructores,	a	los	patriotas	furiosos,	a	los	hijos	de	la	ira	cuya	misión	ha	consistido	en
hacer	 la	 poda	 al	 país,	 como	 fue	 el	 caso	 del	 cura	 de	Dolores,	 de	 los	 hombres	 de	 la
Reforma,	o	de	Villa,	Calles	y	Zapata	en	la	Revolución.	En	cambio,	en	unas	ocasiones
se	 colocan	 en	 los	 altarcitos,	 y	 en	 otras	 en	 el	 cuarto	 de	 los	 tiliches,	 las	 figuras
gigantescas,	quizá	tan	grandes,	si	no	más,	que	las	destructoras	o	cirujanas,	pero	cuyo
papel	en	los	vaivenes	históricos	ha	sido	el	de	cauterizar	heridas,	reponer	platos	rotos,
reencauzar	la	vida	mexicana,	durante	o	después	de	las	revoluciones,	por	el	camino	del
orden	y	la	prudencia.
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S
La	era	de	Juárez

i	 la	existencia	de	Benito	Juárez	no	hubiera	rebasado	los	veintisiete	años,	su
nombre	no	aparecería	en	ninguna	historia	por	más	local	que	fuese.	Si	su	vida
hubiera	 sido	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 años,	 habría	 ocupado	 un	 sitio,	 que	 no	 el

primero,	en	la	historia	de	Oaxaca.	Él	entró	a	la	escena	nacional	casi	cincuentón	y	se
mantuvo	allí,	en	plan	de	primera	figura,	los	diecisiete	últimos	años	de	su	curriculum
vitae.	 Ninguna	 historia	 de	México,	 ni	 la	 más	 breve	 y	 compendiada,	 ha	 dejado	 de
incluir	 su	 nombre.	 Ningún	 historiador,	 incluso	 el	 más	 acérrimo	 enemigo	 de	 la
Reforma,	se	ha	atrevido	a	rebatir	el	rótulo	de	Era	de	Juárez	para	designar	a	la	etapa	de
México	que	va	de	1854	a	1876,	desde	que	don	Benito	depuso	su	actitud	provinciana
en	el	destierro	de	Nueva	Orleáns	hasta	que	murió	de	veras,	cuatro	años	después	de	su
muerte	física.

Cuando	amigos	ocupados	nos	obligan	a	que	les	encapsulemos	en	una	docena	de
palabras	 la	Era	de	 Juárez,	decimos	que	aquello	 fue	un	agarre	entre	el	 imperialismo
europeo	y	el	norteamericano	por	la	posesión	de	las	materias	primas	latinoamericanas,
o	 que	 fue	 la	 batalla	 decisiva	 de	 México	 para	 hacer	 desistir	 a	 los	 europeos	 de	 la
obsesión	de	reconquistamos,	o	que	fue	la	lucha	entre	la	clase	privilegiada	que	lo	tenía
todo	y	una	 clase	media	 deseosa	de	 tener	más,	 o	 que	 fue	 la	 separación	de	 la	 pareja
Iglesia	y	Estado,	o	que	fue	un	combate	para	ponemos	a	la	altura	de	los	tiempos,	o	que
fue	 un	 triunfo	 de	 la	 razón	 contra	 la	 fe,	 o	 de	 la	 ciencia	 contra	 la	 religión,	 o	 de	 la
libertad	contra	la	servidumbre,	o	de	la	democracia	contra	la	aristocracia,	o	de	muchos
explotados	contra	algunos	explotadores,	o	de	mestizos	contra	criollos	e	indígenas,	o
de	 las	 regiones	 contra	 la	 metrópoli,	 o	 de	 la	 persona	 contra	 el	 rebaño,	 o	 de	 los
federalistas	contra	los	centralistas,	o	de	los	republicanos	contra	los	monárquicos,	o	de
los	 liberales	 contra	 los	 conservadores,	 o	 de	 los	 afrancesados	 contra	 los	 pochos,	 o
simplemente	 nos	 limitamos	 a	 decir	 que	 la	 Era	 de	 Juárez	 fue	 una	 pugna	 cívico-
extranjera	 o	 una	 revolución	 democrático-burguesa	 o	 la	 segunda	 independencia	 de
México	o	la	Reforma	o	la	Chinaca.

Cuando	 un	 historiador	 se	 topa	 con	 amigos	 dispuestos	 a	 concederle	 sesenta
minutos	 al	 conocimiento	 de	 la	 Era	 de	 Juárez,	 deja	 de	 lado	 definiciones,	 epítetos	 y
rubros	y	se	pone	a	contar	historias,	a	referir	acciones,	a	exponer	momentos	cumbres.
El	 historiador	 no	 está	 hecho	 para	 las	 épocas	 de	 prisa.	 Esto	 no	 quiere	 decir	 que	 no
haya	historiadores	que	en	casos	de	apuro	envuelvan	partículas	de	su	mercancía	en	las
cápsulas	 fabricadas	 por	 economistas,	 sociólogos,	 politólogos	 y	 filósofos.	 Tampoco
quiere	decir	que	haya	historiador	capaz	de	contar	algo	sin	envolverlo	en	conceptos,
pues	de	otro	modo	serian	eternas	e	inaguantables	sus	descripciones	y	narraciones,	aun
en	la	más	pachorruda	de	las	épocas.

Aquí	se	ofrece,	antes	de	referir	con	brevedad	y	sin	lujo	lo	más	típico,	influyente	y
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durador	de	la	Era	de	Juárez,	una	somera	descripción	de

México	en	1850

que	por	 los	Tratados	de	Guadalupe	perdió	dos	millones	de	kilómetros	cuadrados	de
superficie,	 pero	 se	 quedó	 con	 los	mismos	 ocho	millones	 de	 gente	 que	 tenía	 desde
antes	de	la	trifulca.	Esto	no	quiere	decir	que	la	mitad	retenida	estuviera	bien	poblada.
La	 República	 retuvo	 una	 docena	 de	 paisajes	 sin	 gente:	 Península	 de	 California,
desembocadura	 del	 Colorado,	medio	 Sonora,	 vastísimo	 norte,	 noreste	 tamaulipeco,
ciénagas	de	Tabasco,	jungla	de	Chiapas,	Soconusco,	costas	de	Nayarit	y	Jalisco,	tierra
caliente	 de	Michoacán,	 costas	 grande	 y	 chica	 de	Guerrero	 y	Oaxaca.	Cinco	 de	 los
ocho	millones	de	mexicanos	vivían	en	 la	altiplanicie	central.	El	90%	se	 repartía	en
varios	millares	de	aldeas	y	ranchos	inconexos;	sólo	una	décima	parte	se	apretujaba	en
25	 ciudades	 pequeñas.	 México,	 la	 mayor,	 hospedaba	 a	 doscientas	 mil	 personas.
Puebla,	Guanajuato,	Guadalajara	y	Querétaro	tenían	alrededor	de	cincuenta	mil	cada
una.	 El	 promedio	 de	 vida	 humana	 era	 de	 24	 años.	 Los	 recién	 nacidos	 morían	 a
montones.	 En	 la	 altiplanicie	 y	 las	 sierras	 hacían	 su	 agosto	 las	 pulmonías;	 en	 las
regiones	próximas	al	mar,	el	paludismo	y	la	fiebre	amarilla.	A	pesar	de	que	la	tasa	de
natalidad	era	de	cuarenta	por	millar	al	año,	como	anualmente	se	morían	no	menos	de
treinta	por	cada	mil,	el	crecimiento	natural	de	la	población	era	lento.	Tampoco	existía
entonces	 la	 costumbre	 de	 entrar	 al	 país	 o	 salir	 de	 él.	 En	 los	 veintitantos	 años	 que
llevaba	México	de	ser	 independiente	había	atraído	a	su	 territorio	a	unos	quince	mil
extranjeros.	Una	cifra	semejante	de	mexicanos	abandonó	a	México	al	descubrirse	el
oro	de	California	en	1848.

La	 esperanza	 que	 habían	 abrigado	 los	 héroes	 de	 la	 Independencia	 de	 que	 este
país,	al	hacerse	 independiente,	se	convertiría	en	el	más	rico,	poderoso,	 igualitario	y
próspero	del	mundo,	cada	vez	estaba	más	lejos	de	cumplirse.	De	1821	en	adelante	se
menguó	la	fortuna	y	la	fuerza	y	se	acentuó	la	desigualdad.	En	las	ciudades,	fuera	de
una	 minoría	 de	 mineros,	 mercaderes	 y	 hacendados	 que	 manejaban	 al	 sector
económico	de	importaciones	y	exportaciones,	un	clero	casateniente	y	prestamista	que
acaparaba	un	quinto	de	la	riqueza	nacional	y	una	escasa	clase	media,	la	gente	vivía	en
la	mugre,	la	inopia,	las	cuchilladas,	los	robos	y	la	holgazanería.	En	el	campo,	la	gran
masa	del	pueblo	empobrecido	se	encerraba	sin	cesar	en	multitud	de	pequeñas	zonas
aisladas,	 en	 endebles	 y	 numerosas	 economías	 de	 autoconsumo.	 La	 vida	 rural,	 por
razones	económicas	y	de	diversa	índole,	era	el	vivo	retrato	del	infortunio.	Dentro	de
la	nación	pobre	y	dividida	el	peor	papel	lo	jugaba	el	campesino.

Treinta	años	de	vida	doliente	habían	 retenido	a	muchos	en	 formas	de	economía
primitiva	y	no	habían	conquistado	para	la	sociedad	industrial	a	ningún	labriego.	Los
nómadas	del	norte	(comanches,	apaches	y	seris)	vivían	de	la	recolección,	la	caza	y	el
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robo.	 Los	 semibárbaros	 norteños	 (pápagos,	 pimas,	 ópatas,	 yumas,	 seris,	 yaquis,
mayos,	 tarahumaras,	 tepehuanes,	 coras	y	huicholes)	practicaban	 la	agricultura,	pero
eran	 principalmente	 recolectores	 y	 cazadores,	 y	 no	 sólo	 de	 flora	 silvestre	 y	 fauna
montaraz.	 A	 veces	 recolectaban	 en	 milpas	 ajenas	 y	 cazaban	 animales	 domésticos.
Algunos	indios	del	centro	y	del	sureste	vivían	exclusivamente	de	la	pesca.	Con	todo,
la	 mayoría	 cultivaba	 la	 tierra	 “según	 el	 método	 más	 primitivo	 que	 se	 pueda
imaginar”.

Ocho	de	cada	diez	mexicanos	gastaban	su	vida	en	la	agricultura.	El	estómago,	que
no	el	apetito	de	lucro,	decidía	los	cultivos:	maíz,	frijol,	trigo	y	chile	para	la	comida	de
todos;	caña	de	azúcar,	café,	tabaco	para	los	postres	del	beau	monde,	y	maguey	para
aperitivos	y	digestivos	de	la	gran	masa	del	pueblo.	La	excepción	a	la	costumbre	eran
algunas	 haciendas	 de	 ganado,	 los	 cultivos	 de	 algodón,	 añil	 y	 vainilla	 y	 las
explotaciones	 forestales	 en	 algunos	 sitios	 de	 Veracruz,	 Tabasco	 y	 Campeche.
Poquísimos	 agricultores	 regaban	 y	 abonaban	 sus	 tierras.	Al	 atraso	 del	 regadío	 y	 la
labranza	 se	 unía	 la	 escasez	 de	 capital.	 Las	 tareas	 agropecuarias	 no	 permitían	 la
capitalización.	 Cada	 empresa	 agrícola	 producía	 lo	 estrictamente	 necesario	 para
satisfacer	 el	 consumo	 local.	Trasponer	 este	 punto	 era	 exponerse	 a	 los	 riesgos	de	 la
superproducción.

Sólo	en	las	minas	y	en	algunas	manufacturas	la	economía	no	era	de	autoconsumo
y	 estaba	 al	 día	 en	 cuanto	 a	 técnica.	 El	 valor	 de	 la	 producción	 minera	 se	 había
triplicado	 de	 1821	 para	 acá,	 pero	 no	 alcanzaba	 aún	 el	 nivel	 que	 tuvo	 en	 1810.	 El
comercio	 exterior	 era	 la	 rama	más	 frondosa	 de	 la	 economía	 nacional.	 El	 valor	 de
exportaciones	 e	 importaciones	 se	 había	 doblado	 de	 la	 Independencia	 para	 acá.	 Se
compraba	y	se	vendía	a	USA	y	Europa.	Con	todo,	la	importación	de	artículos	de	lujo
a	cambio	de	oro	y	plata	no	era	movida	de	provecho.	La	escasez	creciente	de	caminos,
la	carestía	del	transporte	a	lomo	de	mula	y	el	riesgo	de	trasladarse	de	un	lugar	a	otro
ocasionado	por	 las	 partidas	 de	 ladrones,	 habían	 reducido	 a	 su	mínima	 expresión	 el
comercio	 interregional	 del	 país.	Se	 creía	que	México	 era	potencialmente	muy	 rico,
pero	 lo	 cierto	 es	 que	 producía	 muy	 poco,	 y	 el	 escaso	 producto	 estaba	 muy	 mal
distribuido.	A	 pesar	 de	 la	 igualdad	 de	 derechos	 garantizada	 por	 las	 constituciones,
México	seguía	siendo	el	país	de	la	desigualdad.

Los	 grupos	 económicos	 dominantes	 aspiraban	 a	 poseerlo	 todo,	 y	 especialmente
querían	ser	señores	de	 tierras	y	 rebaños,	poseer	haciendas	de	vastas	proporciones	y
administrarlas	desde	palacios	capitalinos	con	muchas	recámaras	y	esculturas	griegas.
En	el	México	que	nos	legó	Iturbide	creció	una	a	una	de	las	haciendas	y	aumentó	el
número	de	haciendas	hasta	llegar	a	6000.	Ocho	de	cada	diez	eran	de	particulares	y	las
demás	 eclesiásticas.	 El	 tamaño	 de	 las	 tierras	 de	 los	 pueblos	 se	 redujo.	 Como	 es
sabido,	casi	todos	los	pueblos	tenían	un	fundo	legal,	ocupado	por	casas	y	calles;	un
ejido	 para	 el	 disfrute	 de	 los	 animales	 domésticos	 del	 vecindario;	 tierras	 de

www.lectulandia.com	-	Página	81



repartimiento,	 trabajadas	 y	 usufructuadas	 individualmente	 por	 los	 hombres	 del
pueblo;	propios	y	cofradías,	trabajados	comunalmente	para	bien	común;	y	montes	y
aguas	 para	 leñadores,	 recolectores,	 cazadores	 y	 agricultores.	 Los	 hombres	 que	 se
enriquecían	con	 las	 exportaciones	y	 las	 importaciones	 le	habían	puesto	 el	ojo	 a	 las
tierras	de	los	pueblos,	aunque	no	sólo	a	ellas.	También	les	gustaban	las	del	clero	y	los
inmensos	baldíos	en	poder	del	Estado.	Los	ricos	mineros	y	comerciantes	compartían
ese	amor	por	la	tierra	con	la	gente	de	medio	pelo;	pequeños	propietarios,	tenderos	y
profesionistas.	 Ricos	 y	 clase	 media	 pedían	 que	 salieran	 al	 comercio	 las	 vastas
propiedades	de	indios,	Iglesia	y	Estado.

A	mitad	del	siglo	XIX	el	interés	puesto	en	la	propiedad	rústica	traía	a	la	greña	a
muchos	 compatriotas.	 Los	 agresores	 eran	 generalmente	 blancos	 y	 mestizos	 contra
quienes	 peleaban	 con	 abogados	 y	 papeles	 los	 indios	mansísimos	 del	 centro,	 y	 con
arcos,	flechas	y	lanzas,	los	indios	bravos	del	sureste	y	norte.	En	1847	estalló	la	guerra
de	castas	en	Yucatán,	que	 todavía	en	1850	mataba,	 robaba	y	quemaba	sin	 tregua	ni
piedad.	Desde	1848,	las	tribus	comanches	y	apaches,	perseguidas	y	azuzadas	por	los
farwesteros,	invadían	las	haciendas	ganaderas	del	norte.	Habilísimos	en	el	manejo	de
caballo,	lanza,	flechas	y	carabina,	los	indios,	en	grupos	de	diez	a	veinte,	caían	sobre
caravanas,	 rebaños	 y	 aldeas.	 Su	 eficacia	 en	 el	 ejercicio	 de	 la	 devastación	 estaba
dejando	 despobladas	 y	 sin	 uso	 las	 llanuras	 del	 vastísimo	 norte.	 En	 el	 occidente,
Manuel	Lozada,	al	frente	de	un	ejército	de	coras,	exigía	la	devolución	de	las	tierras	a
los	pueblos	de	Nayarit.	En	el	 sur,	desde	1843,	hubo	brotes	 revolucionarios	de	 tinte
campesino	como	aquel	de	Michoacán	contra	 los	 latifundistas	que	“habían	usurpado
las	tierras	a	los	pueblos”,	como	el	de	Morelos	que	quemó	los	cañaverales	de	algunas
haciendas,	como	el	de	Juchitán	cuando	Juárez	era	gobernador	y	como	tantos	otros.

Mientras	la	gran	mayoría	se	disputaba	la	posesión	del	suelo,	grupos	minoritarios
peleaban	 por	 el	 poder	 político.	 La	 Revolución	 de	 Independencia	 produjo	 muchos
héroes	 militares	 que	 quedaron	 ociosos	 desde	 1821	 y	 se	 consideraban	 obligados	 a
salvar	 al	 país.	 Numerosos	 salvadores	 vivían	 en	 perpetuo	 pronunciamiento	 o
cuartelazo	 o	 asonada	 militar.	 Todo	 salvador,	 después	 de	 seducir	 a	 una	 parte	 de	 la
tropa	con	promesas	de	grados,	chambas	y	botín,	lanzaba	su	plan	revolucionario	que
no	era	otro	sino	el	de	sustituir	un	gobernador	o	un	presidente	que	sin	duda	era	malo,
por	él,	que	sin	duda	no	era	mejor.	Para	hacerse	de	más	tropa,	el	salvador	pronunciado
o	rebelde,	por	medio	de	una	comisión	de	leva,	caía	en	pueblos	y	ranchos,	acorralaba	a
los	labradores,	seleccionaba	a	los	más	robustos	y	se	lanzaba	con	ellos	y	la	tropa	vieja
a	 la	 conquista	 del	 poder	 regional	 o	 nacional.	 Obtenida	 la	 victoria,	 se	 cubrían	 los
cuadros	 burocráticos	 con	 tinterillos,	 lambiscones	 de	 clase	 media	 y	 más	 de	 algún
intelectual.	La	gran	masa	del	pueblo	era	pasiva	en	política.

La	 única	 esperanza	 era	 la	 gente	 culta	 y	 refinada	 que	 solía	 copilotear	 a	 los
generales.	A	pesar	del	caos	político,	económico	y	social,	la	educación	pública	no	se
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había	 estancado	 del	 todo.	 La	 Compañía	 Lancasteriana	 extendía	 sus	 escuelas	 y	 sus
métodos	 a	 la	 vida	urbana.	En	 las	 capitales	 de	 los	 estados	prosperaban	 institutos	de
ciencias	 que	 promovían	 la	 educación	 media	 y	 superior.	 Estaban	 en	 proceso	 de
reacción	 las	 escuelas	 superiores	 de	 agricultura	 y	 comercio.	 Sobrevivían,	 además,
universidades	y	seminarios	eclesiásticos	de	la	época	española.	Y	aunque	sólo	uno	de
cada	diez	niños	recibía	enseñanza	básica	y	uno	de	cada	mil	jóvenes	llegaba	a	tener	un
título	profesional,	el	cultivo	de	las	humanidades	era	lo	mejor	del	cuerpo	enfermo.	En
punto	 a	 ciencias	 la	 situación	 era	 de	 atraso	 casi	 completo	 fuera	 de	 la	 Escuela	 de
Medicina	y	la	Sociedad	de	Geografía	y	Estadística.	En	literatura	las	modas	neoclásica
y	 romántica	 se	 disputaban	 los	 campos	 de	 la	 novela,	 el	 drama	 y	 la	 lírica.	 Entre	 los
poetas	figuraban	Manuel	Carpio,	José	Joaquín	Pesado	e	Ignacio	Ramírez	(clásicos)	y
Guillermo	 Prieto,	 José	María	 Lafragua,	 Pantaleón	 Tovar,	 José	 de	 Jesús	Díaz,	 Juan
Valle	 y	 José	 María	 Esteva	 (románticos).	 Ejercían	 la	 novela	 lacrimosa	 Fernando
Orozco	 y	 Berra,	 Manuel	 Payno	 y	 Florencio	 M.	 del	 Castillo.	 Manuel	 Eduardo	 de
Gorostiza	 era	 el	 dramaturgo	 de	 fuste.	 Gozaban	 de	 prestigio,	 por	 estar	 armados	 de
importantes	conocimientos	teóricos,	Clemente	de	Jesús	Munguía,	Melchor	Ocampo,
Luis	G.	Cuevas,	 Francisco	Zarco,	 Ignacio	Aguilar	 y	Marocho	 y	 Ponciano	Arriaga.
Los	géneros	más	cultivados	eran	la	historia	y	el	periodismo.	En	aquélla	sobresalía	el
grupo	del	Diccionario:	Lucas	Alamán,	José	Gómez	de	 la	Cortina,	Miguel	Lerdo	de
Tejada,	Manuel	Orozco	y	Berra,	Joaquín	García	Icazbalceta,	José	Fernando	Ramírez
y	 José	 Bernardo	 Couto.	 En	 el	 periodismo	 lo	 sobresaliente	 era	 la	 abundancia	 de
periódicos.	 Cada	 ciudad	 tenía	 por	 lo	menos	 una	 publicación	 periódica.	 En	México
había	muchas	aparte	de	las	tres	famosas:	El	Universal,	de	los	conservadores,	El	Siglo
XIX	 y	El	Monitor	 Republicano,	 de	 los	 liberales,	 pues	 entonces	 los	 intelectuales	 se
dividían	en

Conservadores	y	Liberales

Al	promediar	el	siglo	XIX,	la	clase	intelectual	de	la	nación,	alarmada	por	la	pérdida
de	medio	territorio	patrio,	el	caos	económico,	la	guerra	intestina	y	el	desbarajuste	en
la	 administración	 pública	 decidió	 poner	 remedio	 al	mal	 tomando	 en	 sus	manos	 las
riendas	de	la	patria	padeciente.	Los	miembros	de	la	clase	culta	eran	pocos,	se	habían
educado	en	las	ciudades;	los	más	en	seminarios	eclesiásticos.	Unos	eran	sacerdotes;
otros,	 abogados;	 otros,	 médicos.	 Unos	 ejercían	 el	 periodismo,	 la	 oratoria	 y	 la
versificación;	 otros,	 la	 milicia.	 A	 pesar	 de	 ser	 tan	 pocos	 estaban	 profundamente
divididos	en	dos	clubes:	liberal	y	conservador.	La	mayoría	del	club	liberal	era	gente
de	modestos	recursos	económicos,	profesión	jurídica,	corta	edad	y	espíritu	romántico;
la	mayoría	de	conservadores	eran	 tildados	de	 ricos,	 curas,	 cuarteleros,	poco	o	nada
juveniles	 y	 de	 espíritu	 neoclásico.	Unos	 y	 otros	 compartían	 dos	 creencias:	 la	 de	 la
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grandeza	natural	de	México	y	 la	de	 la	pequeñez	humana	de	 los	mexicanos.	Ambos
concordaban	en	la	idea	de	que	la	sociedad	mexicana	no	tenía	el	suficiente	vigor	para
salvarse	por	sí	misma.	Los	dos	clubes	eran	pesimistas,	pero	la	índole	de	su	pesimismo
era	diferente.

La	 facción	 conservadora	 se	 dio	 como	 jefe	 a	 un	 hombre	 extraordinariamente
lúcido,	 pero	 ya	 viejo.	Don	 Lucas	Alamán	 poseía	 la	 virtudes	 necesarias	 para	 ser	 el
líder	 de	 los	 intelectuales	 aristócratas.	 Había	 nacido	 en	 la	 opulencia	 en	 1792.	 Hizo
estudios	en	Europa	y	se	distinguió	por	su	buen	gusto	 literario.	Lo	hacían	sobresalir
aún	más	su	presencia	y	“su	cabeza	hermosa	y	completamente	cana”.	Era	solemne	y
muy	religioso.	Según	don	Arturo	Arnaiz	y	Freg,	por	su	habilidad	“para	penetrar	en	el
alma	 de	 las	 gentes”	 y	 por	 “sobrio	 y	 reservado,	 lo	 vieron	 con	 respeto	 sus	 mismos
adversarios…	A	pesar	de	su	crecida	ambición	de	poderío,	fue	retraído…	medroso	y
pacifista”.	“Sabía	adaptarse	con	delicada	flexibilidad	a	las	circunstancias,	[pero	vivía]
con	angustiada	inquietud	la	noción	de	la	debilidad	interna	de	México.”	Contaba	con
la	minoría	intelectual	más	numerosa,	que	no	la	más	dinámica.	Lo	seguían	las	sotanas
y	las	charreteras	de	México,	dos	grupos	soberbios	que	no	activos.

Los	conservadores,	quizá	porque	tenían	mucho	que	perder,	no	querían	aventurar
al	país	por	caminos	ignotos	y	sin	guía;	suspiraban	por	la	vuelta	al	orden	español	y	por
la	 sombra	 de	 las	 grandes	 monarquías	 del	 viejo	 mundo.	 Por	 tradicionalistas,
retrógrados	 y	 europeizantes,	 sus	 enemigos	 les	 pusieron	 los	 apodos	 de	 verdes,
cangrejos	y	 traidores.	Su	 ideario	 lo	 sintetizó	Alamán	en	siete	puntos:	1o	Queremos
“conservar	 la	 religión	 católica…	 sostener	 el	 culto	 con	 esplendor…	 impedir	 por	 la
autoridad	pública	la	circulación	de	obras	impías	e	inmorales”.	2°	“Deseamos	que	el
gobierno	tenga	la	fuerza	necesaria…	aunque	sujeto	a	principios	y	responsabilidades
que	eviten	los	abusos”.	3o	“Estamos	decididos	contra	él	[régimen	federal],	contra	el
sistema	 representativo	 por	 el	 orden	 de	 elecciones…	 y	 contra	 todo	 lo	 que	 se	 llama
elección	 popular…”	 4o	 “Creemos	 necesaria	 una	 nueva	 división	 territorial	 que
confunda	 la	 actual	 forma	 de	 Estados	 y	 facilite	 la	 buena	 administración”.	 5o
“Pensamos	 que	 debe	 de	 haber	 una	 fuerza	 armada	 en	 número	 suficiente	 para	 las
necesidades	 del	 país”.	 6o	 “No	 queremos	más	 congresos…	 sólo	 algunos	 consejeros
planificadores.”	 7°	 “Perdidos	 somos	 sin	 remedio	 si	 la	 Europa	 no	 viene	 pronto	 en
nuestro	auxilio”.

Los	liberales	no	tenían	a	mediados	del	siglo	un	jefe,	pero	ya	asomaban	entre	ellos
algunas	 eminencias	 cuarentonas	 como	 la	 de	 don	 Benito	 Juárez,	 hombre	 de	 acción
fuerte,	tenaz	y	decidido,	de	origen	rural,	nacido	el	21	de	marzo	de	1806,	educado	en
el	Seminario	eclesiástico	y	en	el	Instituto	de	Ciencias	y	Artes	de	Oaxaca,	diputado	al
congreso	oaxaqueño	de	1832	a	1834	y	al	federal	diez	años	después,	y	gobernador	de
1847	a	1852;	o	menores	de	cuarenta	años,	como	el	eminente	filósofo	y	naturalista	don
Melchor	Ocampo,	nacido	en	1814,	estudiante	en	el	seminario	eclesiástico	de	Morelia,
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rico	 en	bienes	materiales,	 lúcido,	 intransigente,	 satírico,	 ingenioso	y	gobernador	 de
Michoacán	entre	1846	y	1853;	el	dinámico	don	Miguel	Lerdo	de	Tejada,	nacido	en	el
puerto	 de	 Veracruz	 en	 1812,	 poseedor	 de	 un	 “raciocinio	 de	 acero”,	 inclinado	 al
estudio	de	la	historia	y	la	economía,	autor	de	varias	obras,	presidente	de	la	Compañía
Lancasteriana	 y	 ministro	 de	 Fomento,	 y	 el	 general	 don	 Ignacio	 Comonfort,	 de	 la
misma	 edad	 que	 Lerdo,	 pero	 al	 contrario	 de	 éste,	 dado	 a	 la	 moderación	 y	 a	 las
componendas,	sin	asomos	de	jacobismo	y	fanático	de	la	honradez.

Al	 contrario	 de	 los	 conservadores,	 los	 liberales	 negaban	 la	 tradición	 hispánica,
indígena	y	 católica;	 creían	 en	 la	 existencia	 de	un	 indomable	 antagonismo	entre	 los
antecedentes	históricos	de	México	y	su	engrandecimiento	futuro,	y	en	la	necesidad	de
conducir	a	la	patria	por	las	vías	del	todo	nuevas	de	las	libertades	de	trabajo,	comercio,
educación	y	letras,	la	tolerancia	de	cultos,	la	supeditación	de	la	Iglesia	al	Estado,	la
democracia	 representativa,	 la	 independencia	 de	 los	 poderes,	 el	 federalismo,	 el
debilitamiento	de	 las	fuerzas	armadas,	 la	colonización	con	extranjeros	de	 las	 tierras
vírgenes,	la	pequeña	propiedad,	la	laicización	de	la	sociedad,	el	cultivo	de	la	ciencia,
la	difusión	de	la	escuela	y	el	padrinazgo	de	los	Estados	Unidos	del	Norte.	Según	uno
de	 sus	 ideólogos,	 el	 vecino	 norteño,	 “no	 sólo	 en	 sus	 instituciones,	 sino	 en	 sus
prácticas	 civiles”	 debía	 ser	 el	 guía	 de	 los	 destinos	 de	México.	 Todos	 los	 liberales
coincidían	en	las	metas,	que	no	en	los	métodos.	Unos	querían	“ir	de	prisa”,	querían
implantar	las	aspiraciones	del	liberalismo	a	toda	costa	y	en	el	menor	tiempo	posible;
otros	querían	“ir	despacio”,	querían	imponer	los	mismos	ideales	al	menor	costo	y	sin
prisas.	Aquéllos	fueron	llamados	“puros”	o	“rojos”	y	éstos	“moderados”,	y	mientras
puros	y	moderados	disputaban	entre	sí,	los	conservadores	que	contaban	con	el	clero,
es	decir,	 con	una	 corporación	poderosa	y	organizada,	 se	hicieron	del	 poder	 cuando
gobernaba	el	rechoncho	general	Arista.

José	María	Blancarte,	un	robusto	tapatío	fabricante	de	sombreros,	se	divertía	en	la
casa	de	la	Tuerta	Ruperta	cuando	cometió	el	delito	de	asesinar	a	un	policía	y	se	hizo
sucesivamente	 prófugo	 de	 la	 justicia,	 responsable	 de	 la	 caída	 de	 un	 gobernador
jalisciense	y	lanzador	de	tres	planes	revolucionarios.	El	último,	el	Plan	del	Hospicio
pedía	 tres	 cosas:	 “destitución	 del	 presidente	 Arista,	 Constitución	 Federal	 y
llamamiento	 de	 Santa	 Anna”,	 y	 con	 tales	 peticiones	 se	 ganó	 la	 adhesión	 de
numerosos	rebeldes	locales,	la	altas	jerarquías	eclesiásticas,	los	propietarios	y	el	jefe
del	partido	conservador,	en	esos	días	muy	comentado	a	causa	de	haber	salido	a	la	luz
pública	 el	 postrer	 tomo	 de	 su	Historia	 de	México,	 donde	 sostenía	 la	 tesis	 de	 que
Antonio	 López	 de	 Santa	 Anna,	 indefendible	 como	 soldado,	 tenía	 “energía	 y	 valor
para	gobernar”	y	podía	fundar	un	gobierno	duradero	y	sólido.	“La	gente	de	orden,	de
conciencia	y	seriedad”	llama	del	destierro	a	Santa	Anna,	quien	el	primero	de	abril	de
1853	 llega	al	puerto	de	Veracruz	y	el	día	20	es	 recibido	en	 la	 capital	 con	balcones
adornados,	 repique	 campanero,	 poemas	 y	 numerosas	manifestaciones	 de	 júbilo.	Al
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otro	día	forma	un	gabinete	presidido	por	don	Lucas	Alamán.	El	22,	Alamán	suprime
con	la	mano	derecha	las	legislaturas	provinciales	y	funda	con	la	mano	izquierda	una
flamante	Secretaría	de	Fomento,	Colonización,	Industria	y	Comercio.	El	25,	la	“Ley
Lares”	 prohíbe	 la	 impresión	 de	 “escritos	 subversivos,	 sediciosos,	 inmorales,
injuriosos	 y	 calumniosos”	 y	 los	 liberales	 empiezan	 a	 ser	 víctimas	 de	 destituciones,
destierros	y	cárcel.	El	2	de	junio	muere	don	Lucas	Alamán	cuando	se	ponía	de	moda
aquella	canción	de	la	Tierra	Caliente:

Ay,	capire	de	mi	vida
¿cuándo	reverdecerás?
Ya	se	fue	quien	te	regaba
agora	te	secarás.

Muerto	 Alamán,	 Santa	 Anna	 se	 resecó.	 Tras	 una	 conferencia	 con	 el	 esclavista
Gadsden,	enviado	por	su	gobierno	para	adquirir	territorios	en	la	zona	norte,	vendió	la
Mesilla.	Pero	 esa	no	 fue	 la	 peor	de	 sus	 locuras:	 se	 autonombró	Alteza	Serenísima;
impuso	 impuestos	 a	 coches,	 caballos,	 perros	 y	 ventanas;	 propició	 banquetes	 con
príncipes	 importados,	 bailes	 de	gran	gala,	 comitivas	y	 ceremonias	de	 felicitación	y
vastas	 orgías.	 En	 medio	 de	 tanto	 escándalo	 es	 natural	 que	 se	 haya	 popularizado
aquella	adivinanza	que	dice:

Es	Santa	sin	ser	mujer
es	rey	sin	cetro	real,
es	hombre,	mas	no	cabal,
y	sultán	al	parecer.

Enloquecido,	 el	 presidente	 cojo	 no	 tenía	 por	 qué	 darse	 cuenta	 de	 las	 borrascas
interiores	y	exteriores	que	se	levantaban	en	su	contra.	Un	aventurero	francés,	el	conde
Rousset	de	Boulbon,	 invadió	a	Sonora	con	el	propósito	de	convertirla	en	el	paraíso
perdido.	 Parece	 que	 el	 pirata	Walker	 no	 esperaba	menos	 cuando	 se	metió	 en	 Baja
California.	Las	depredaciones	de	apaches	y	comanches	se	recrudecieron.	Una	nueva
epidemia	 de	 peste	 bubónica	 se	 esparció	 sobre	 el	 país.	 Muchos	 jefes	 locales,
descontentos	con	ciertas	medidas	centralizadoras,	se	dieron	a	fraguar	conspiraciones.
El	 caudillo	 se	 ensordecía	 cada	 vez	más,	 rodeado	 por	 un	 ejército	 que	 llegó	 a	 tener
noventa	mil	 hombres,	 adulado	por	 una	multitud	 creciente	 de	 burócratas,	metido	 en
peleas	de	gallos	y	fiestas	ostentosas.

El	 gobierno	 personal	 de	 Santa	 Anna	 desprestigió	 ante	 la	 opinión	 pública	 los
principios	 y	 los	 hombres	 del	 partido	 conservador	 y	 le	 dio	 fuerza	 al	 programa	 y	 al
equipo	 del	 partido	 liberal	 que	 esperaba	 en	 Nueva	 Orleáns	 y	 en	 Brownsville	 el
momento	 propicio	 de	 volver	 a	 la	 patria	 asantanada	 y	 a	 punto	 de	 asatanarse.	 La
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ocasión	se	presentó	a	principios	de	1854.
Se	encontraba	el	presidente	Santa	Anna	en	un	gran	baile	cuando	recibió	la	noticia

de	 que	 el	 coronel	 Florencio	 Villarreal	 había	 lanzado	 en	 el	 villorio	 de	 Ayutla,	 el
primero	 de	marzo	 de	 1854,	 un	 plan	 que	 exigía	 el	 derrocamiento	 del	 dictador	 y	 la
convocatoria	a	un	congreso	constituyente.	Al	frente	de	la	realización	del	plan	se	puso
don	 Juan	 Álvarez,	 cacique	 “de	 los	 breñales	 del	 sur”,	 viejo	 y	 prestigiado	 caudillo
local.	El	coronel	Ignacio	Comonfort	secundó	y	reformó	el	plan	en	Acapulco.	Al	texto
primitivo	le	agregó	un	párrafo	que	demostraba	la	presencia	en	el	movimiento	rebelde
no	 sólo	 del	 grupo	moderado	 sino	 también	 de	 los	 rojos	 que	 estaban	 en	 el	 exilio	 en
Brownsville	y	Nueva	Orleáns.	El	presidente,	“con	el	aparato	de	un	rey,	la	pompa	de
un	conquistador”	y	un	ejército	de	cinco	mil	hombres	salió	a	combatir	a	los	rebeldes
del	sur.

Caballo	de	pita,
caballo	de	lana,
vamos	a	la	guerra
del	cojo	Santa	Anna,

guerra	que	 fracasó	ante	Acapulco,	y	 el	 cojo	con	 la	 cola	 entre	 las	patas,	volvió	a	 la
capital	donde	se	mantuvo	informado	de	la	creciente	magnitud	del	movimiento,	y	de	la
ayuda	que	se	le	prestaba	en	los	Estados	Unidos.

A	 fines	 de	 1854,	 Ignacio	 Comonfort	 saca	 la	 revolución	 del	 sur	 “y	 la	 lleva
triunfante	y	amenazadora”	por	los	estados	de	occidente.	Mientras	Su	Alteza	estrenaba
el	Himno	Nacional	 en	 el	 teatro	 al	 que	 había	 puesto	 su	 nombre,	 en	 el	Teatro	Santa
Anna,	y	mientras	en	los	templos,	las	plazas	y	las	calles	de	la	capital	se	celebraban	con
misas,	 peleas	 de	 gallos,	 cohetes	 y	 música	 las	 festividades	 del	 16	 y	 del	 27	 de
septiembre,	 los	generales	del	 santanato	se	pasaban	al	campo	enemigo	o	 retrocedían
ante	el	empuje	de	los	rebeldes	Comonfort,	Santos	Degollado,	Epitacio	Huerta,	García
Pueblita,	Plutarco	González	y	Santiago	Vidaurri,	el	cacique	del	noreste.	Poco	después
de	que	en	la	capital	de	 la	República	se	hicieron	rumbosas	fiestas	y	procesiones	con
motivo	 de	 la	 publicación	 de	 la	 bula	 de	 Pío	 IX	 que	 declaraba	 dogma	 de	 fe	 la
Inmaculada	 Concepción,	 los	 jacobinos	 liberales,	 con	 la	 ayuda	 de	 algunos
estadunidenses	y	de	viejos	 caciques	ninguneados	o	 avergonzados	por	 el	 cojo	Santa
Anna,	ganaron	victoria	tras	victoria.	El	22	de	junio	el	general	Comonfort	obtuvo	una
muy	sonada	en	Zapotlán	el	Grande,	Jalisco.	El	3	de	agosto,	a	las	3	de	la	madrugada,
el	dictador	sale	furtivamente	de	 la	capital	cuando	todavía	dominaba	militarmente	 la
mayor	parte	del	país.	El	populacho	capitalino,	que	dos	años	antes	le	hizo	recibimiento
de	rey,	hace	quemas	públicas	de	los	retratos	del	fugitivo	y	pulveriza	la	estatua	de	la
plaza	del	Volador.	El	eterno	 retorno	de	 la	política	mexicana	 (recuérdese	que	 fue	11
veces	presidente)	se	embarcó	en	el	puerto	de	Veracruz	con	rumbo	a	La	Habana	el	16
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de	agosto	de	1855,	en	una	nave	que	tenía	el	nombre	del	emperador	derrocado	por	él
treinta	años	atrás.

Todavía	 tres	 pronunciamientos	 militares	 trataron	 de	 impedir	 la	 victoria	 de	 los
rojos:	 el	 del	 general	 Díaz	 de	 la	 Vega	 se	 produjo	 en	 mero	México	 y	 fue	 obra	 del
ejército	 santanista;	 el	 del	 general	Haro	 y	Tamaríz,	 en	San	Luis	 Potosí,	 era	 de	 tinte
conservador	y	el	del	general	Manuel	Doblado,	en	Guanajuato,	buscaba	el	triunfo	de
los	liberales	rosas,	casi	albinos.	A	los	tres	los	venció	Comonfort	con	mucha	maña	y
poca	fuerza.	El	general	Juan	Álvarez	fue	elegido	presidente	interino	por	una	junta	de
representantes	 de	 los	 departamentos	 que	 se	 reunió	 en	Cuernavaca.	El	 recién	 electo
gobernó	dos	meses	(4	de	octubre	a	11	de	diciembre)	con	un	ministerio	de	cinco	rojos
(Melchor	 Ocampo,	 Ponciano	 Arriaga,	 Guillermo	 Prieto,	 Benito	 Juárez	 y	 Miguel
Lerdo	de	Tejada)	 y	 un	 rosa	 (Ignacio	Comonfort).	Desde	Cuernavaca	 convocó	 a	 un
congreso	constituyente	del	que	se	excluía	a	los	eclesiásticos.	La	entrada	a	la	capital,
escoltado	por	sus	rancheros	pintos,	en	medio	del	júbilo	de	la	muchedumbre,	la	hizo	el
14	de	noviembre.	La	escolta	ve	primero	con	asombro	y	luego	con	apetito	el	esplendor
de	 la	capital.	 “Anteayer	—escribe	el	 embajador	de	Francia—	en	 la	plaza	mayor	de
México,	 dos	 surianos	 apetecieron	 cierta	 cosa	 de	 la	 tienda	 de	 una	mujer.	 Como	 no
podían	pagarla,	simplemente	se	la	robaron.	La	vendedora	pidió	socorro	a	gritos.	A	los
gritos	 acudió	 el	 marido	 que	 salió	 corriendo	 tras	 los	 ladrones.	 Uno	 de	 éstos,
volviéndose	 con	 toda	 calma,	 le	 rajó	 el	 estómago;	 luego,	 tras	 de	 haber	 limpiado	 el
machete	 asesino	 en	 la	 camisa,	 siguió	 apaciblemente	 rumbo	 al	 Palacio”.	 Los
capitalinos	miran	sucesivamente	con	curiosidad,	con	asco	y	con	temor	a	los	rústicos
soldados	 de	 los	 breñales	 del	 sur.	 Su	 jefe,	 viejo,	 achacoso	 y	 mal	 avenido	 con	 la
sociedad	capitalina,	empezó	a	tramar	el	regreso.	El	8	de	diciembre,	don	Juan,	después
de	restringir	los	fueros	de	soldados	y	gente	de	iglesia	mediante	la	ley	confeccionada
por	 don	 Benito	 Juárez,	 deja	 la	 presidencia	 en	 poder	 de	 Ignacio	 Comonfort	 y,	 una
semana	más	tarde,	toma,	con	su	gente,	el	camino	de	las	quiebras	y	asperezas	del	sur.
Con	la	retirada	del	cacique,	los	intelectuales	del	sector	liberal	quedan	dueños	únicos
del	poder	que	no	indiscutidos	dueños.

Aunque	Comonfort	se	propuso	emprender	con	prudencia	las	reformas	reclamadas
por	 la	 opinión	 liberal,	 los	 conservadores	 se	 encargaron	 de	 hacerlo	 imprudente.	No
hubo	 día	 de	 su	 gobierno	 sin	 motín,	 asonada	 o	 revuelta	 de	 signo	 reaccionario.	 El
general	los	combatió,	los	venció	y	tomó	la	ofensiva:	se	hizo	de	los	bienes	del	obispo
de	 Puebla,	 se	 puso	 al	 tú	 por	 tú	 con	 los	 teólogos,	 y	 promulgó	 las	 leyes	 Lerdo	 e
Iglesias.	 Aquélla,	 para	 privar	 de	 su	 poder	 al	 clero	 y	 conseguir	 la	 difusión	 de	 los
bienes	de	manos	muertas,	prohibió	a	las	corporaciones	civiles	y	eclesiásticas	adquirir
o	 poseer	 bienes	 raíces,	 y	 ésta,	 para	 desprestigiar	 a	 los	 clérigos	 e	 indicar	 que	 el
liberalismo	 se	 convertía	 en	 padre	 de	 los	 pobres,	 prohibió	 el	 cobro	 de	 derechos
parroquiales	a	la	gente	humilde.	Ambas	leyes	unificaron	a	todo	el	grupo	conservador
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en	 su	 contra.	 Desde	 los	 púlpitos	 se	 lanzaron	 más	 anatemas	 y	 en	 las	 sacristías	 se
fraguaron	nuevas	insurrecciones,	pero	la	ley	se	impuso.	Como	lo	muestra	Jan	Bazant,
en	 sólo	 seis	 meses	 se	 desamortizaron	 inmuebles	 eclesiásticos	 con	 un	 valor	 de	 23
millones	de	pesos.	Aunque	Anselmo	de	la	Portilla	dice	que	con	la	aplicación	de	la	ley
desamortizadora,	 “algunos	 ricos	 aumentaron	 su	 fortuna	 y	 ningún	pobre	 remedió	 su
pobreza”,	Miguel	Lerdo	de	Tejada	sostuvo	que	con	su	ley	había	hecho	en	medio	año
más	de	nueve	mil	propietarios.	Como	quiera,	ni	el	pesimismo	de	De	la	Portilla	ni	el
optimismo	 de	 Lerdo	 tenían	 razón	 de	 ser.	 Ciertamente	 ni	 entonces	 ni	 después	 se
consiguió	todo	lo	que	se	quiso,	según	lo	demuestra	Bazant,	pero	se	obtuvo	algo	de	lo
buscado	desde	un	principio.	Se	fortaleció	de	algún	modo	a	la	clase	media,	apoyo	de
los	 intelectuales	 del	 liberalismo,	 y	 se	 debilitó	 al	 clero,	 sector	 mayoritario	 de	 los
conservadores.

El	Congreso	Constituyente,	que	se	instaló	el	14	de	febrero	con	una	gran	mayoría
de	jóvenes	diputados	liberales,	fe	hizo	segunda	al	ejecutivo	provisional	en	la	guerra
contra	 los	 baluartes	 conservadores.	 En	 el	 recinto	 del	 Congreso	 el	 diputado	 don
Ignacio	Ramírez	sentencia:	“La	historia	del	derecho	divino	está	escrita	por	 la	mano
de	los	opresores,	con	el	sudor	y	la	sangre	de	los	pueblos”.	El	diputado	Ignacio	Luis
Vallarta	agrega:	“No	necesitamos	más	pastores	espirituales”.	El	diputado	José	María
Velasco	pide	que	se	aumente	el	número	de	propietarios	a	costa	de	los	existentes.	El
diputado	 Ponciano	 Arriaga,	 “para	 que	 del	 actual	 sistema	 de	 la	 propiedad	 ilusoria,
porque	acuerda	los	derechos	solamente	a	una	minoría,	la	humanidad	pase	al	sistema
de	 propiedad	 real,	 que	 acordará	 el	 fruto	 de	 sus	 obras	 a	 la	 mayoría	 hasta	 hoy
explotada”,	pide	que	se	distribuyan	las	“tierras	feraces	y	hoy	incultas	entre	hombres
laboriosos	de	nuestro	país”.

Los	obispos	y	el	papa	Pío	IX	se	declaran	contra	los	dichos	y	las	acciones	de	los
diputados	 constituyentes	 por	 ser	 contrarias	 a	 los	 derechos,	 dogma,	 autoridad	 y
libertades	 de	 la	 Iglesia.	 Los	 latifundistas,	 que	 según	 la	 representación	 dirigida	 por
ellos	 al	 constituyente	 se	 consideraban	 “ajenos	 a	 los	movimientos	 de	 la	 política”	 y
poseedores	de	propiedades	adquiridas	con	el	fruto	de	su	trabajo,	además	de	quejarse
de	las	palabras	oprobiosas	emitidas	por	los	señores	Olvera,	Castillo	y	Arriaga	contra
el	 sagrado	derecho	de	 la	 propiedad,	 se	 convirtieron,	 los	 que	 todavía	 no	 lo	 eran,	 en
antiliberales	activos,	porque	no	adivinaron	que	el	Congreso	les	respetaría	“el	fruto	de
su	 trabajo”	 y	 porque	 aún	 no	 veían	 las	 grandes	 ventajas	 que	 fes	 acarrearía	 la	 Ley
Lerdo.	De	ésta	se	aprovecharían	algunos	latifundistas	conservadores,	pues	no	fueron
únicamente	 ricos	 comerciantes	 extranjeros,	 licenciados	 burócratas	 los	 duchos	 en
acrecentar	su	patrimonio	con	la	propiedad	eclesiástica	o	con	las	tierras	de	los	indios.

A	 pesar	 de	 la	 exaltación	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 legisladores,	 el	 Congreso
Constituyente	 produjo	una	 constitución	parecida	 a	 la	 de	1824.	México	volvía	 a	 ser
una	república	federal,	democrática	y	representativa,	pero	con	una	sola	cámara	(la	de

www.lectulandia.com	-	Página	89



diputados)	y	sin	vicepresidente.	Los	artículos	más	audaces	fueron	el	3,	5,	7,	13,	27	y
123.	El	3	establecía	la	libertad	de	enseñanza;	el	5,	la	supresión	de	los	votos	religiosos;
el	7,	la	imprenta	libre.	El	13	ratificaba	las	leyes	Juárez	e	Iglesias	y	el	27	la	Lerdo.	El
123	dejaba	la	puerta	abierta	para	la	intervención	gubernamental	en	los	actos	del	culto
público	 y	 la	 disciplina	 eclesiástica.	 En	 lo	 que	 mira	 al	 problema	 latifundista,	 la
Constitución	 garantizaba	 la	 propiedad	 pero	 sin	 permitir	 los	 monopolios	 y	 los
estancos.	Por	otra	parte,	instituía	el	derecho	de	petición	y	lo	declaraba	inviolable.

El	5	de	febrero	de	1857	el	Congreso	votó	la	Constitución	y	el	12	de	febrero	fue
promulgada	 por	 el	 ejecutivo.	 Como	 era	 de	 esperarse,	 la	 discordia	 civil	 estalló
inmediatamente.	Cuando	el	gobierno	dispuso	que	los	funcionarios	civiles	y	militares
jurasen	 la	 Constitución,	 el	 episcopado	 repuso:	 “Nadie	 puede	 lícitamente	 jurar	 la
Constitución”.	Mientras	algunos	funcionarios	civiles	y	militares	aceptaron	con	gusto
la	 Carta	 Magna	 de	 la	 élite	 liberal,	 otros	 se	 levantaron	 en	 armas.	 En	 1857,
“conciencias,	 hogares,	 pueblos,	 campos	 y	 ciudades,	 todo	 estaba	 profundamente
removido”,	y	fue	inevitable	la

Guerra	de	Reforma

Conforme	 a	 la	 Constitución,	 el	 general	 Comonfort,	 que	 venía	 fungiendo	 como
presidente	interino,	pasó	a	ser	presidente	constitucional	de	la	República,	y	don	Benito
Juárez	ocupó	el	 cargo	de	presidente	de	 la	Suprema	Corte	de	 Justicia.	Dos	 semanas
después,	el	17	de	diciembre	de	1857,	los	generales	conservadores	proclaman	el	plan
de	Tacubaya	para	exigir	la	derogación	de	la	ley	fundamental	y	la	convocatoria	a	otro
congreso	constituyente.	Comonfort	se	adhirió	al	plan	de	sus	enemigos	y	siguió	siendo
presidente	con	la	anuencia	de	los	conservadores.	Pero	al	ver	éstos	que	el	presidente
acomodaticio	no	contaba	con	ningún	apoyo,	se	pronunciaron	contra	él	y	pusieron	en
la	presidencia	al	general	Félix	Zuloaga,	que	si	no	era	por	tonto	y	burro,	no	era	famoso
por	 nada.	 Don	 Benito	 Juárez,	 ministro	 de	 la	 Suprema	 Corte	 de	 Justicia,	 con
indiscutible	 talento	 político	 y	 extraordinario	 valor	 pasivo,	 a	 quien	 correspondía
ejercer	 la	 presidencia	 de	 la	República	 cuando	 faltase	 su	 titular,	 la	 asumió	 el	 19	 de
marzo	de	1858	y	declaró	establecido	el	orden.	Una	docena	de	gobernadores	tomó	el
partido	de	Juárez;	otros	no	se	pronunciaron,	y	algunos	prefirieron	adherirse	al	poder
conservador.	 Juárez	 salió	del	país	por	un	mes	obligado	por	 las	 circunstancias	de	 la
guerra.

A	 partir	 de	 enero,	 los	 partidos	 liberal	 y	 conservador	 se	 traban	 en	 un	 agarre	 a
muerte,	 en	 una	 lucha	 que	 había	 de	 durar	 tres	 años.	 El	 primero	 es	 de	 triunfos
conservadores.	 El	 general	 Zuloaga	 deroga	 las	 leyes	 reformistas.	 El	 joven	 general
Osollo	desbarata	al	ejército	del	liberal	don	Anastasio	Parradi.	Juan	Zuazua,	“general
de	generales”,	toma	la	ciudad	de	Zacatecas,	pero	poco	después	Miguel	Miramón,	“el
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rayo	de	los	conservadores”,	lo	abate	en	las	inmediaciones	de	San	Luis	Potosí.	En	los
meses	de	julio	a	diciembre	la	fama	del	general	Miramón,	que	todavía	no	cumplía	los
30	 años	 de	 edad,	 corrió	 como	 la	 pólvora.	 Que	 el	 2	 de	 julio,	 en	 la	 barranca	 de
Atenquique,	 hizo	 huir	 al	 general	 Santos	 Degollado;	 que	 el	 29	 de	 septiembre,	 en
Ahualulco	de	los	Pinos,	desmadejó	a	don	Santiago	Vidaurri,	el	poderoso	cacique	del
noreste;	que	el	14	de	diciembre,	a	orillas	de	la	laguna	de	Chapala,	volvió	a	derrotar	a
don	Santos	Degollado;	que	en	San	Joaquín,	Jalisco,	el	26	de	diciembre	lo	remató.	Las
lucidas	victorias	de	Miramón	le	hicieron	decir	a	Juárez:	“Le	han	quitado	una	pluma	a
nuestro	gallo”,	pero	no	lo	hicieron	desistir	de	su	empresa.	La	verdad	es	que	Juárez	no
dudó	nunca	del	buen	éxito	de	su	causa.

En	el	segundo	año	de	la	“guerra	de	tres	años”	se	anotan	triunfos	los	ejércitos	de
los	 dos	 partidos	 contendientes.	 Juárez,	 quien	 había	 reinstalado	 su	 gobierno	 en
Veracruz,	 sufrió	 la	 embestida	 de	Miguel	 Miramón,	 desde	 febrero	 presidente	 de	 la
República	por	voto	de	los	conservadores.	Leonardo	Márquez,	el	otro	ilustre	general
conservador,	vence	a	Santos	Degollado	en	Tacubaya	y	le	impone	al	vencido	el	apodo
de	 “general	 derrotas”,	 pero	 se	 gana	 para	 él	 el	 mote	 no	 menos	 triste	 de	 “Tigre	 de
Tacubaya”	por	haberse	dado	el	gusto	de	matar	a	heridos	y	médicos.	La	indignación
liberal	sube	de	punto.	Don	Ignacio	Ramírez	la	traduce	a	versos:

Guerra	sin	tregua	ni	descanso,	guerra
a	nuestros	enemigos,	hasta	el	día
en	que	su	raza	detestable,	impía
no	halle	ni	tumba	en	la	indignada	tierra.

Don	Benito	la	concreta	en	el	manifiesto	del	7	de	julio	y	en	leyes,	en	media	docena	de
disposiciones	 llamadas	 leyes	 de	 Reforma	 que	 estatuyen	 la	 nacionalización	 de	 los
bienes	eclesiásticos,	el	cierre	de	conventos	y	cofradías,	el	matrimonio	civil,	los	jueces
encargados	 de	 registrar	 nacimientos,	 bodas	 y	 muertes,	 la	 secularización	 de	 los
cementerios	 y	 la	 supresión	 de	 muchas	 fiestas	 religiosas.	 El	 12	 de	 julio	 de	 1859
salieron	al	aire	los	25	artículos	de	la	ley	nacionalizadora	de	las	riquezas	del	clero	que
estatuyó	 además	 la	 extinción	 de	 órdenes	 monásticas	 y	 el	 divorcio	 de	 la	 Iglesia	 y
Estado.	Los	días	23,	28	y	31	se	expidieron	la	ley	que	declara	que	el	matrimonio	es	un
contrato	civil,	 la	que	crea	 los	 jueces	 civiles	y	 la	que	hace	cesar	 la	 intervención	del
clero	en	la	economía	de	camposantos	y	panteones.

Durante	la	lucha,	los	dos	partidos	contendientes	pensaron	en	el	auxilio	extranjero.
El	 general	 Zuloaga,	 según	 asegura	 don	 José	 Manuel	 Hidalgo,	 secretario	 de	 la
legación	mexicana	en	París,	“pidió	oficialmente	a	Europa,	y	especialmente	a	Francia,
que	 interviniese	 en	 nuestros	 asuntos…	 para	 enderezar	 la	 situación	 política	 de
México”,	y	el	general	Miramón,	para	atraerse	la	ayuda	de	España,	firmó	el	tratado	de
Mon-Almonte	 (26	 de	 septiembre	 de	 1859)	 por	 el	 que	 se	 comprometía	 a	 pagar
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indemnizaciones	indebidas	a	los	españoles	residentes	en	México.	Don	Benito	Juárez
para	 obtener	 el	 reconocimiento,	 la	 ayuda	 moral	 y	 los	 empréstitos	 de	 los	 Estados
Unidos	 concertó	 el	 Tratado	 de	 McLane-Ocampo	 (1	 de	 diciembre	 de	 1859)	 que
concedía	a	los	norteamericanos	el	derecho	de	tránsito	a	perpetuidad	por	el	 istmo	de
Tehuantepec	 y	 ciertas	 ventajas	 aduanales.	 Afortunadamente	 ninguno	 de	 los	 dos
tratados	entró	en	vigor.	Con	todo,	los	norteamericanos	se	convirtieron	en	los	padrinos
de	los	liberales	y	algunas	coronas	europeas	en	madrinas	de	los	conservadores.

La	ayuda	norteamericana	resulta	más	eficaz	que	la	europea.	A	principios	de	1860
Miramón	dirigió	contra	Veracruz,	sede	del	gobierno	liberal,	siete	mil	hombres	y	dos
buques	adquiridos	en	La	Habana.	Los	buques	fueron	aprehendidos	por	embarcaciones
de	 la	marina	 de	 los	Estados	Unidos,	 y	 el	 bloqueo	 del	 puerto	 se	 frustró.	 En	Lomas
Altas,	San	Luis	Potosí,	 el	 liberal	 José	López	Uraga	derrota	al	 reaccionario	Rómulo
Díaz	de	la	Vega.	A	Miramón,	el	“joven	Macabeo”,	“el	rayo	de	los	conservadores”,	lo
deja	 hecho	 polvo	 don	 Jesús	 González	 Ortega	 en	 Silao.	 Aunque	 el	 arzobispo	 de
México	 dispuso	 que	 las	 corporaciones	 religiosas	 les	 dieran	 plata	 y	 alhajas	 a	 los
conservadores	combatientes,	éstos	no	volvieron	a	levantar	cabeza.	El	general	Ignacio
Zaragoza	 les	 quita	 Guadalajara.	 En	 Veracruz,	 mientras	 asiste	 a	 una	 representación
teatral,	 Juárez	 recibe	 la	 noticia	 de	 que	 las	 armas	 del	 liberalismo,	 a	 las	 órdenes	 del
general	 Jesús	 González	 Ortega,	 aplastan	 al	 ejército	 conservador	 en	 los	 llanos	 de
Calpulalpam,	el	22	de	diciembre	de	1860.

El	 general	González	Ortega,	 al	 frente	 de	 30	 000	 hombres,	 entra	 a	 la	 ciudad	 de
México	el	25	de	diciembre.	El	presidente	Juárez	y	sus	ministros	hicieron	otro	tanto	el
día	 11	 de	 enero.	 Ni	 la	 entrada	 del	 ejército	 libertador	 de	 Iturbide	 en	 aquel	 27	 de
septiembre	 de	 1821	 tuvo	 la	 solemnidad	 de	 éstas.	 El	 repique	 de	 las	 campanas	 fue
ensordecedor.	Los	adornos	callejeros	nunca	vistos.	Los	poetas	le	dan	vuelo	a	la	musa.

Al	sable	y	al	bonete
el	pueblo	les	dirá:
en	las	revoluciones
pararse	es	ir	atrás…

Murió	la	tiranía,
ya	sólo	imperará
de	la	Constitución
la	excelsa	majestad.

La	 fiebre	 anticlerical	 se	 apodera	 de	 los	 vencedores.	 Son	 expulsados	 del	 país	 el
delegado	apostólico	y	media	docena	de	obispos.	El	obispo	Madrid,	ante	una	multitud
sollozante,	 exclama:	 “No	 lloréis	 hermanos,	 la	 Iglesia	 no	 comenzó	 conmigo	 ni
terminará	 conmigo”.	 El	 mismo	 obispo,	 ante	 otra	 multitud	 insultante,	 pone	 pies	 en
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polvorosa.	Juan	José	Baz,	como	gobernador	del	Distrito	Federal,	se	empeña	en	llevar
la	Reforma	 hasta	 sus	 últimas	 consecuencias.	 El	miércoles	 de	 ceniza,	 por	 la	 noche,
saca	a	las	monjas	de	los	conventos	entre	lloriqueos	de	algunas	y	las	burlas	de	otros.
La	guerra	ideológica	entre	católicos	y	liberales	se	pone	al	rojo	vivo.	Un	periódico	se
atreve	a	decir	que	los	principios	de	la	religión	“sólo	son	buenos	para	formar	esclavos
y	 bandidos”.	 El	 año	 de	 1861	 se	 cierran	 42	 templos	 en	 el	 Distrito	 Federal,	 las
vestiduras	 sacerdotales	 dejan	 de	 verse	 fuera	 de	 los	 templos,	 se	 suprimen	 las
procesiones,	 se	 promulga	 una	 ley	 reglamentaria	 de	 las	 Leyes	 de	 Reforma,	 se
arrebatan	de	las	manos	del	clero	hospitales	y	demás	establecimientos	de	beneficencia,
se	quitan	muchas	fiestas	religiosas,	se	producen,	ante	los	ojos	azorados	de	la	mayoría,
algunos	robos	sacrilegos;	casi	se	regalan	a	comerciantes,	profesionistas	y	burócratas
bienes	del	clero,	se	prohibe	 la	salida	solemne	del	Viático,	se	 reduce	el	 toque	de	 las
campanas	 y	 se	mima	 al	 cisma	 religioso	 encabezado	 por	 un	 par	 de	 sacerdotes.	 Sin
embargo,	 la	 mayoría	 de	 los	 sostenedores	 de	 la	 libertad	 negaban	 que	 ésta	 fuera
anticristiana.	Todavía	más:	algunos	liberales	sostuvieron	que	la	Reforma	se	fundaba
en	máximas	evangélicas.	Para	Ocampo	el	aplicar	las	leyes	reformistas	era	lo	mismo
que	poner	en	obra	el	principio	de	la	fraternidad	cristiana.

Ciertamente,	la	Reforma	o	revolución	cultural,	tan	bruscamente	desencadenada	en
1861,	 se	propuso	como	meta	próxima	el	 reducir	 la	 fuerza	política	y	económica	del
clero	y	 el	 supeditar	 el	 orden	 eclesiástico	 al	 orden	 civil.	Como	quiera,	 detrás	de	 los
propósitos	 manifiestos,	 se	 vislumbra	 un	 espíritu	 antirreligioso,	 o	 por	 lo	 menos	 un
deseo	de	compaginar	las	tradiciones	religiosas	con	las	filosofías	de	índole	racionalista
y	empirista	y	con	la	moral	laica	y	burguesa.	Probablemente	no	se	quiso	acabar	con	la
religión,	pero	sí	 sustituir	 la	 religión	católica,	que	no	 toleraba	el	ejercicio	de	ningún
otro	 culto,	 con	 las	 religiones	 protestantes	 capaces	 de	 convivir	 con	 un	 ceremonial
patriótico	y	de	libre	pensamiento.

Muy	pocos,	 en	 1861,	 exigían	 un	Comité	 de	Salud	Pública	 y	 juzgaban	 tímido	 e
indulgente	a	don	Benito	Juárez.	Los	más	se	conformaban	con	el	ardor	revolucionario
del	presidente,	no	demasiado	quemante,	pero	 tampoco	 tibio.	El	2	de	 febrero	Juárez
promulga	la	Ley	de	Imprenta	que	declara	“inviolable	la	libertad	de	escribir	y	publicar
escritos	 en	 cualquier	materia”.	 El	 15	 de	marzo	 decreta	 el	 uso	 del	 Sistema	Métrico
Decimal	 y	 dispone	que	 el	 catecismo	político	 de	Nicolás	Pizarro	 se	 imponga	 en	 las
escuelas.	Un	mes	después	crea	 la	Dirección	de	Fondos	de	 Instrucción	Pública	para
extender	la	enseñanza	a	todos	los	grupos	de	la	sociedad.	Hasta	entonces	la	educación
había	sido	elitista.	Sólo	contaba	en	todo	el	país	en	1861	con	2,424	escuelas	y	185,757
alumnos	 de	 primeras	 letras,	 y	 97	 escuelas	 y	 6,059	 alumnos	 de	 enseñanza	media	 y
superior.	En	una	nación	donde	había	por	lo	menos	dos	millones	de	criaturas	en	edad
escolar,	menos	de	doscientos	mil	 iban	a	 la	escuela.	El	número	 total	de	maestros	en
todos	lo	niveles	era	de	3,722.	En	cambio,	los	sacerdotes	pasaban	de	cuatro	mil.
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La	 revolución	 cultural	 se	 vio	 interrumpida	por	 la	 reanudación	de	 la	 guerra	y	 la
penuria	del	erario	público.	Algunos	jefes	conservadores	volvieron	a	tomar	las	armas.
Melchor	Ocampo,	“el	ideólogo	de	la	Reforma”,	la	figura	culminante	del	pensamiento
liberal,	que	se	hallaba	en	su	hacienda,	retirado	de	la	política,	fue	detenido	y	asesinado
por	 un	grupo	 conservador.	Don	Santos	Degollado,	 que	 salió	 a	 vengar	 la	muerte	 de
Ocampo,	fue	muerto	por	guerrillas	conservadoras.	En	fin,	Leandro	Valle	intentó	a	su
vez	 vengar	 los	 asesinatos	 de	 Ocampo	 y	 Degollado,	 y	 también	 fue	 aprehendido;
escribió	a	sus	familiares	una	carta	donde	se	lee:	“Voy	a	morir	porque	ésta	es	la	suerte
de	 la	 guerra…	 Nada	 de	 odios”,	 y	 compareció	 serenamente	 ante	 el	 pelotón	 de
fusilamiento.

El	 partido	 conservador	 había	 sido	 derrotado	 pero	 no	 convencido	 de	 su	 derrota.
Así	como	los	militares	creían	en	los	frutos	de	la	“guerrilla	sintética”,	consistente	en	el
asesinato	 de	 los	 caudillos,	 los	 políticos	 esperaban	 la	 intervención	 salvadora	 de	 sus
madrinas,	 las	 testas	 coronadas	 del	Viejo	Mundo	y	 sobre	 todo	 la	 pareja	 imperial	 de
Francia.	 Napoleón	 y	 Eugenia	 querían	 oponer	 un	 muro	 monárquico	 y	 latino	 a	 la
expansiva	república	anglosajona	de	Norteamérica.	Napoleón	III	sentenció:	“Dado	el
estado	 actual	 del	 mundo,	 la	 prosperidad	 de	 América	 no	 es	 indiferente	 a	 Europa,
porque	alimenta	nuestra	industria	y	hace	vivir	nuestro	comercio.	Tenemos	interés	en
que	 la	 república	 de	 los	 Estados	Unidos	 sea	 poderosa	 y	 próspera,	 pero	 no	 tenemos
ninguno	en	que	se	apodere	de	todo	el	Golfo	de	México,	domine	de	allí	a	las	Antillas	y
a	la	América	del	Sur,	y	sea	la	sola	dispensadora	de	los	productos	del	Nuevo	Mundo”.
Los	conservadores	no	gastaron	mucho	tiempo	ni	energía	en	convencer	a	Napoleón	y
Eugenia	de	las	ansias	mexicanas	de

Intervención	y	Segundo	Imperio

Desde	finales	de	1861	México	fue	nuevamente	invadido	por	los	peces	gordos.	España
despachó	contra	su	antigua	colonia	a	6,200	hombres;	Francia	comenzó	con	el	envío
de	 tres	mil	 soldados;	 Inglaterra	 se	 limitó	 a	 ochocientos	militares.	Los	 tres	 ejércitos
desembarcaron	 en	 Veracruz	 entre	 diciembre	 de	 1861	 y	 enero	 de	 1862.	 Los	 tres
comandantes	de	los	ejércitos	intervencionistas	se	enfrentaron	sin	pérdida	de	tiempo	a
la	 hábil	 diplomacia	 de	 Manuel	 Doblado,	 ministro	 de	 Relaciones	 Exteriores	 del
régimen	 juarista,	 y	 los	 tres	 aceptaron,	 por	 el	 pacto	 de	 La	 Soledad,	 entrar	 en
negociaciones	pacíficas	con	México.	Mientras	éstas	se	realizaban,	el	gobierno	liberal
permitió	que	los	ejércitos	de	las	potencias	interventoras,	para	ponerse	a	salvo	de	los
peligros	del	paludismo	y	la	fiebre	amarilla,	se	situaran	tierra	adentro,	en	zona	salubre.
En	 caso	 de	 que	 no	 se	 llegara	 a	 un	 entendimiento	 pacífico,	 los	 invasores,	 antes	 de
romper	las	hostilidades,	se	comprometían	a	volver	a	la	costa	palúdica	y	afiebrada.

Bien	 pronto	 los	 ingleses	 y	 los	 españoles	 optaron	 por	 retirarse.	 Aquéllos	 sólo
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querían	asegurar	el	pago	de	su	deuda,	y	una	vez	obtenidas	las	seguridades	necesarias,
no	tenían	por	qué	permanecer	en	México.	El	representante	español,	el	general	Prim,
era	de	 ideas	 republicanas	y	 liberales	y	no	veía	con	buenos	ojos	 la	 idea	 francesa	de
sustituir	 el	 gobierno	 republicano	 y	 liberal	 de	 Juárez	 por	 una	 monarquía.	 Antes	 de
disponer	 el	 reembarco	 de	 sus	 tropas,	 Prim	 declaró;	 “La	 monarquía	 no	 se	 puede
aclimatar	 ya	 en	 México;	 podrá	 imponerse,	 pero	 durará	 el	 tiempo	 que	 dure	 la
ocupación	del	país	por	una	potencia	extranjera”.	Los	franceses	que	no	sólo	venían	en
plan	 de	 cobradores,	 que	 abrigaban	 el	 proyecto	 imperialista	 de	 Napoleón	 III	 de
establecer	una	vigorosa	monarquía	en	México	que	sirviera	de	dique	a	la	expansión	de
los	 Estados	 Unidos,	 decidieron	 proseguir	 la	 intervención	 con	 la	 ayuda	 de	 los
monarquistas	mexicanos	 que	 eran	 la	mayoría	 de	 los	 conservadores	 vencidos	 en	 las
guerras	de	Reforma.

Reforzado	 con	 otro	 ejército	 francés,	 auxiliado	 por	 jefes	 monarquistas	 locales,
hecho	a	la	idea	de	que	la	intervención	armada	no	tropezaría	con	grandes	obstáculos,
el	 francés	 dispuso	 la	 marcha	 hacia	 la	 ciudad	 de	 México	 sin	 tomar	 en	 cuento	 lo
convenido	 en	 La	 Soledad.	 Dubois,	 el	 embajador	 de	 Francia,	 decretó	 que	 los
convenios	con	el	régimen	juarista	valían	menos	que	el	papel	en	que	se	habían	escrito,
e	inició	el	avance	de	su	ejército	desde	el	punto	donde	se	les	había	permitido	estar,	no
desde	la	costa	donde	desembarcaron.

Juárez	no	sabía	qué	hombre	debía	oponer	a	los	franceses.	El	general	Uraga,	que
conocía	la	rígida	disciplina	y	el	buen	equipo	de	los	ejércitos	europeos,	no	se	atrevió	a
enfrentarse	al	cuerpo	expedicionario.	Juárez	se	vio	competido	a	 tomar	una	decisión
audaz:	 dio	 el	 mando	 de	 las	 tropas	 republicanas	 a	 Ignacio	 Zaragoza,	 un	muchacho
desconocedor	 del	 arte	 de	 la	 guerra,	 pero	 valiente	 y	 optimista.	 El	 joven	 general
fortificó	 los	 cerros	 de	 Loreto	 y	 Guadalupe	 para	 proteger	 a	 la	 ciudad	 de	 Puebla	 y
esperó	 la	 acometida	 del	 enemigo.	 El	 5	 de	mayo	 los	 franceses	 atacaron	 a	 Puebla	 y
después	de	varios	asaltos	sangrientos	o	infructuosos	fueron	a	encerrarse	en	Orizaba,
de	donde	habían	partido	originalmente.

La	 victoria	 del	 5	 de	 mayo	 infundió	 confianza	 al	 ejército	 de	 Juárez	 que,	 en	 lo
sucesivo,	 peleó	 valientemente	 contra	 los	 ejércitos	 napoleónicos.	 Napoleón,	 por	 su
parte,	 decidió	 aumentar	 el	 cuerpo	 invasor	 a	 treinta	 mil	 hombres	 y	 ponerlo	 a	 las
órdenes	del	prestigiado	general	Forey,	quien,	después	de	ocupar	algunas	poblaciones
próximas	 a	 Veracruz,	 marchó	 sobre	 Puebla	 y	 le	 puso	 sitio.	 El	 general	 González
Ortega,	con	todo	el	ejército	del	oriente,	resistió	durante	62	días	las	acometidas	de	los
extranjeros	y	monarquistas	mexicanos.	Puebla	cayó	el	17	de	mayo.

Como	no	era	posible	defender	la	capital,	Juárez,	el	de	las	medidas	prudentes,	tras
de	consultar	con	sus	ministros,	decidió	abandonarla	e	instalar	el	gobierno	republicano
en	San	Luis	Potosí.	Forey	entró	a	la	ciudad	de	México	“acogido	literalmente	bajo	el
paso	de	coronas	y	ramos”	y	nombró	una	Junta	Superior	de	Gobierno	compuesta	de	35
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conservadores.	La	Junta	designó	a	los	215	componentes	de	la	Asamblea	de	Notables.
La	 Asamblea	 declaró	 que	 México	 adoptaba	 para	 gobernarse	 una	 monarquía
moderada,	hereditaria	y	católica	y	que	ofrecía	la	corona	imperial	al	príncipe	Fernando
Maximiliano	 de	Habsburgo.	 Entretanto,	 el	 general	 Bazaine,	 que	 vino	 a	 sustituir	 al
general	Forey,	domina	militarmente	a	casi	todo	el	país	y	obliga	al	gobierno	de	Juárez
a	establecerse	en	el	Paso	del	Norte,	sobre	la	línea	fronteriza	con	los	Estados	Unidos.

Así	queda	desmentido
lo	que	se	asegura	en	vano,
pues	del	suelo	mexicano
don	Benito	no	ha	salido
ni	saldrá	en	todo	el	verano.

Maximiliano	aceptó	 la	corona	con	 la	doble	condición	de	contar	con	 la	simpatía	del
pueblo	 de	México	 y	 el	 apoyo	 militar	 y	 económico	 de	 Napoleón.	 Este	 le	 prestaría
dinero	 y	 proporcionaría	 tropas	 francesas	 durante	 seis	 años	 a	 cambio	 de
comprometerse	a	pagar,	en	plazo	razonable,	una	crecida	suma.	El	pueblo	mexicano,	a
pesar	 de	 un	 conato	 de	 plebiscito,	 no	 tuvo	 oportunidad	 de	 exhibir	 su	 afecto	 o	 su
desafecto	por	la	persona	imperial.	Esta	se	excedió	en	su	dicho:	“Mexicanos:	vosotros
me	habéis	deseado”.

Fernando	Maximiliano	 de	 Habsburgo,	 archiduque	 de	 Austria,	 tez	 blanquísima,
ojos	azules	y	lánguidos,	barba	partida	y	rubia,	casado	con	la	despampanante	princesa
belga	Carlota	Amalia,	 era	de	 carácter	 romántico,	gustaba	de	 los	paisajes	bucólicos,
creía	 firmemente	 en	 la	 bondad	 del	 buen	 salvaje	 y	 en	 la	 ideología	 liberal.	Confiaba
más	 en	 la	 virtud	 de	 las	 buenas	 leyes	 que	 en	 la	 virtud	 de	 los	 buenos	 caudillos.	Era
también	paternal,	 pueril,	 caprichoso,	 irresoluto,	 frívolo	 e	 “inclinado	 a	 refugiarse	 en
pequeñeces.	 El	 porte	 correcto	 de	 los	 trajes	 y	 de	 las	 libreas	 le	 ocupaban	 fácilmente
semanas	 enteras”.	 Tan	 decorativo	 y	 joven	 como	 él	 era	 su	 esposa.	 El	 pueblo	 de
Veracruz	 los	 recibió	 con	 curiosidad,	 entusiasmo	 y	 versos.	 “El	 muelle	 de	 Veracruz
estaba	tapizado	de	versos”.	La	ciudad	de	Puebla	le	propinó	otra	andanada	de	versos.
“En	 todos	 los	 muros	 poblanos	 se	 leían	 poesías	 conmovedoras".	 La	 música,	 los
gallardetes	y	los	veranos	fueron	la	parte	más	notoria	de	la	recepción	capitalina.

La	 joven	 pareja	 imperial	 comenzó	 por	 atraerse	 la	 simpatía	 de	 todos	 los	 grupos
sociales,	menos	 la	del	 conservador	que	 la	 trajo.	Maximiliano	 formó	un	gabinete	en
que	 dominaban	 los	 liberales	moderados,	 como	 don	Manuel	Orozco	 y	 Berra	 y	 don
José	Fernando	Ramírez,	 e	hizo	esfuerzos	para	 contar	 con	el	 apoyo	de	 los	puros.	A
poco	de	su	llegada	a	México	declaró	que	los	indios	eran	“la	mejor	gente	del	país”,	y
en	la	gira	de	simpatía	hecha	por	las	ciudades	del	interior,	decidió	adoptar	una	criatura
india	 con	 el	 fin	 de	 convertirla	 en	 heredera	 del	 trono.	 Le	 encargó	 a	 don	 Manuel
Orozco	y	Berra	hacer	la	Geografía	de	las	lenguas	y	carta	etnográfica	de	México	y	a
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don	Francisco	Pimentel	la	Memoria	sobre	las	causas	que	han	originado	la	situación
actual	 de	 la	 raza	 indígena	 de	 México	 y	 medios	 de	 remediarla.	 En	 fin,	 impuso
medidas	para	proteger	los	bienes	de	las	comunidades	indias.

Mientras	 la	pareja	 imperial	 se	 esfuerza	 en	parecer	mexicana,	 sus	 súbditos	de	 la
aristocracia	 local	 hacen	 todo	 lo	 posible	 por	 parecer	 europeos.	 El	 emperador	 suele
pasear	vestido	de	charro	y	la	emperatriz	cubierta	con	un	jorongo.	En	cambio,	las	de
acá,

Las	muchachas	de	hoy	en	día
parecen	gallos	rabones
pues	traen	las	asentaderas
fingidas	con	almohadones.
Los	vestidos	muy	hampones
y	por	dentro	puro	hueso;
esas	rotas	del	progreso
rabian	por	aparentar,
pero	no	saben	guisar
tantito	chile	con	queso.

El	emperador	acaba	por	desconectar	a	los	conservadores	que	lo	trajeron.	Hecho	a	la
idea	de	que	“la	gran	mayoría	en	México	es	liberal	y	exige	el	programa	del	progreso
en	 el	 sentido	 más	 verdadero	 de	 la	 palabra”,	 se	 dedica	 a	 repetir	 la	 obra	 de	 sus
enemigos:	el	7	de	enero	de	1865	exige	pase	oficial	para	los	documentos	pontificios;
el	 26	 de	 febrero	 decreta	 la	 tolerancia	 de	 cultos	 y	 la	 nacionalización	 de	 los	 bienes
eclesiásticos;	el	12	de	marzo	seculariza	a	los	cementerios;	en	octubre	crea	el	registro
civil,	 y	 en	 diversas	 fechas	 expide	 leyes	 sobre	 salarios	 y	 condiciones	 de	 trabajo,
pensiones	 y	montepíos	 y	 sistema	 decimal	 de	 pesas	 y	medidas.	 En	 fin,	 se	 puso	 tan
reformista	 que	 el	 nuncio	 del	 Papa	 se	 fue	 enojadísimo	 y	 los	 liberales	 se	 pusieron	 a
reírse	de	la	conserva	o	cangrejería	engañada.

Era	costumbre	añeja
de	los	cangrejos	antes,
en	todas	sus	maniobras
por	detrás	manejarse,
contra	el	común	sentido
que	lo	contrario	hace…
Mas	de	pronto	aparece
y	así	les	dice	Juárez:
cangrejos,	es	preciso
andar	para	adelante.
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Mil	denuestos	pronuncian
y	en	rabia	se	deshacen
y	para	atrás	andando
van	y	cruzan	los	mares
y	buscan	quien	los	vengue…
y	se	encuentran	con	que	humo
fueron	todos	sus	planes,
y	conque	aquellos	mismos
que	habían	de	vengarles
les	dicen	con	voz	firme
haciéndoles	que	rabien:
cangrejos,	es	preciso
que	andéis	para	adelante.

En	 suma,	 fue	 tal	 la	 afición	 de	Maximiliano	 a	 legislar	 que	 dejó	 en	 ocho	 tomos	 una
Colección	 de	 leyes,	 decretos	 y	 reglamentos	 que	 interinamente	 forman	 el	 sistema
político,	 administrativo	 y	 judicial	 del	 imperio.	Aparte,	 produjo	 un	Código	 civil	 del
imperio	mexicano	 que	 ha	 sido	 comparado	 al	 de	 Napoleón	 Bonaparte.	 Después	 de
todo	tenía	razón	Napoleón	el	Pequeño	cuando	dijo:	“A	Maximiliano	le	falta	energía;
se	 limita	 a	 hacer	 y	 publicar	 decretos,	 sin	 darse	 cuenta	 de	 que	 frecuentemente	 no
podían	 ser	 ejecutados.	 Impulsado	 por	 su	 necesidad	 de	 producir,	 lanza	 utopías	 con
detrimento	de	la	práctica”.

Estaba	 entretenidísimo	 haciendo	 leyes,	 cuando	 empezó	 a	 desmoronarse	 el
imperio.	El	general	republicano	Ángel	Martínez	recupera	el	puerto	de	Guaymas.	Luis
Terrazas,	también	republicano,	toma	la	ciudad	de	Chihuahua.	Maximiliano	reorganiza
el	 ejército	 imperial	 con	austriacos,	 legionarios	de	diversos	países	e	 imperialistas	de
México,	y	expulsa	de	su	gabinete	a	los	ministros	liberales.	El	gobierno	de	los	Estados
Unidos	presiona	a	los	de	Francia,	Austria	y	Bélgica	para	que	retiren	la	ayuda	militar
al	imperio.	Napoleón	III	dice:	“No	puedo	ya	cumplir	lo	que	prometí;	faltaré	a	todo;
retiro	mis	tropas,	cobro	mi	dinero	y	os	abandono”.	La	emperatriz	Carlota	solloza	y	se
desmaya	delante	de	Napoleón	que	ni	por	ésas	echa	marcha	atrás	en	la	idea	de	retirarse
de	México.	Entonces	 la	emperatriz	acude	al	Papa,	y	estaba	en	Roma	cuando	 le	dio
por	sentirse	perseguida	y	por	creer	que	Maximiliano	era	Amo	del	Mundo	y	Señor	del
Universo.

Desde	 julio	 de	 1866,	 cuando	 empezó	 el	 repliegue	 del	 invasor,	 la	 pregunta	 de
todos	era:	¿conque	ya	se	va	el	francés	con	obuses	y	cañones…?,	y	algunas	respuestas
fueron:

Perdóname	mi	inorancia,
pero	l’águila	de	Francia
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aquí	no	jayó	nido
Pamuceno	va	aturdido…

Ya	se	escaseó	la	platita
ya	se	nos	escaseó	la	plata
como	perico	en	la	estaca
nos	dejó	Francia	maldita

Mirando	el	cielo	estrellado
nos	dejó	Francia	maldita.
El	mexicano	ha	quedado,
cantando	“la	palomita”

Mientras	 se	extiende	el	 rumor	de	que	el	 imperio	ya	nos	había	costado	un	ojo	de	 la
cara,	el	cada	vez	más	maltrecho	emperador	reprueba	sus	actos	liberales	y	se	entrega
en	cuerpo	y	alma	a	los	conservadores.	Juárez,	con	el	gobierno	republicano	a	cuestas,
inicia	el	viaje	de	regreso	a	la	capital.	El	Ejército	de	Oriente	les	arrebata	Oaxaca	a	los
imperialistas	 (31	 de	 octubre	 de	 1866).	 En	 el	 mes	 de	 noviembre	 los	 republicanos
recuperan	 la	 ciudad	 de	 Jalapa	 y	 el	 puerto	 de	 Mazatlán.	 Los	 liberales	 avanzan	 a
medida	que	los	soldados	europeos	abandonan	el	país:	El	emperador	pierde	terreno;	el
emperador	 pierde	 adictos;	 el	 emperador	 pierde	 soldados;	 el	 emperador	 se	 queda
paulatinamente	 sin	 imperio,	 y	 sin	 ejército,	 sin	 ayudas,	 sin	 dinero.	 El	 emperador
barbas	de	oro	se	queda	solo.

En	 la	 primera	 mitad	 de	 1867	 el	 ocaso	 del	 imperio	 se	 precipita.	 Los	 ejércitos
libérales	del	norte,	del	oriente	y	del	sur,	comandados	por	Mariano	Escobedo,	Ángel
Martínez	 y	 Porfirio	 Díaz,	 derrotan	 una	 y	 otra	 vez	 a	 los	 ejércitos	 imperialistas	 del
occidente,	 del	 oriente	 y	 del	 centro,	 comandados	 por	 tres	 de	 las	 cuatro	 “emes”
imperiales:	Miguel	Miramón,	Tomás	Mejía	y	Leonardo	Márquez.	La	cuarta	 “eme”,
Maximiliano,	 se	 pone	 nervioso	 e	 indeciso;	 no	 sabe	 si	 irse	 o	 quedarse.	Decidida	 la
permanencia,	 se	mete	 en	Querétaro	con	 los	 suyos.	Los	 republicanos	 le	ponen	 sitio.
Maximiliano	y	algunos	de	sus	colaboradores	son	aprehendidos	y	procesados.	El	19	de
junio,	en	un	lugar	próximo	a	Querétaro,	en	el	Cerro	de	las	Campanas,	Maximiliano,
Miramón	y	Mejía	se	desploman	ante	un	pelotón	de	fusilamiento.	Dos	días	después,
tras	 de	 haber	 soportado	 setenta	 días	 de	 sitio,	 México,	 la	 capital,	 cae	 en	 poder	 de
Porfirio	Díaz.	La	entrada	de	las	tropas	republicanas	fue	al	amanecer	del	21	de	junio;
la	del	presidente	tres	semanas	después.

El	quince	de	julio
del	año	sesenta	y	siete
entró	don	Benito	Juárez
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triunfante	a	la	capital.

Ese	 mismo	 día	 lanzó	 el	 manifiesto	 en	 que	 está	 contenido	 el	 apotegma	 que	 todos
recordamos:	 “Entre	 los	 individuos	 como	 entre	 las	 naciones	 el	 respeto	 al	 derecho
ajeno	 es	 la	 paz”,	 apotegma	 que	 produjo	 Juárez	 sin	 el	 propósito	 de	 conseguir	 una
inmortalidad,	pues	él	nunca	buscó	la	fama	por	los	caminos	de	la	teoría	y	la	retórica.
El	único	dicho	verdaderamente	entrañable	de	aquella	adusta	personalidad	 fue	aquel
que	dice:	“Quisiera	que	se	me	juzgara	no	por	mis	dichos	sino	por	mis	hechos".	Juárez
carecía	de	los	dones	del	orador	y	el	escritor	y	seguramente	en	el	famoso	manifiesto
del	 15	 de	 julio	 del	 67	 no	 trató	 de	 hacer	 oratoria	 ni	 literatura.	 Es	 un	 documento
sencillo	 y	 corto	 que	 da	 cuenta	 del	 regreso	 a	 la	 capital	 del	 gobierno	 republicano;
reconoce	 la	 valía	 de	 los	 luchadores	 contra	 el	 segundo	 imperio;	 confirma	 la	 fe	 del
grupo	 liberal	 en	 la	Constitución	 causante	de	 las	guerras	de	 reforma	e	 intervención;
estima	posible	y	necesaria	 la	 concordia	 social	dentro	de	 la	Constitución;	 juzga	a	 la
paz	como	la	máxima	urgencia	del	momento;	dice	la	manera	de	conseguirla	a	base	del
perdón	 gubernamental	 para	 sus	 enemigos,	 del	 respeto	 al	 derecho	 ajeno	 entre	 los
ciudadanos	 y	 de	 la	 obediencia	 de	 éstos	 a	 las	 autoridades	 democráticas;	 promete
elecciones	 enteramente	 libres	 “sin	 ninguna	 presión	 de	 la	 fuerza	 y	 sin	 ninguna
influencia	ilegítima”,	y	proclama	a	voz	en	cuello	la

República	Restaurada,

y	por	segunda	vez	la	vida	independiente.	Derrotados	hasta	la	extinción	los	miembros
mayores	 del	 partido	 reaccionario,	 extirpada	 para	 siempre	 la	 idea	 monárquica,	 el
partido	reformista,	“dueño	incondicional	del	país	y	firme	con	el	apoyo	de	los	Estados
Unidos	de	Norteamérica”,	se	da	a	 la	 tarea	de	rehacer	a	México.	En	lo	 internacional
buscó	la	concordia	entre	las	naciones	en	un	plano	igualitario.	En	el	orden	político	se
propuso	 la	 práctica	 constitucional,	 la	 reorganización	 de	 la	 burocracia,	 la	 hacienda
pública	 y	 el	 ejército,	 y	 la	 pacificación	 del	 país.	 En	 lo	 económico	 procuró	 atraer
capital	 extranjero,	 impulsar	 la	 inmigración	 de	 colonos	 agrícolas	 y	 construir
ferrocarriles,	canales	y	carreteras.	En	el	orden	social	quiso	hacer	de	cada	campesino
un	pequeño	propietario	y	de	cada	trabajador	un	ser	libre.	En	el	coto	de	la	cultura,	se
empeñó	en	la	educación	de	las	masas,	el	establecimiento	de	un	nuevo	orden	jurídico
mediante	 la	 expedición	de	 leyes	 civiles	 y	 códigos,	 y	 el	 fomento	 a	 las	 ciencias	 y	 al
nacionalismo	artístico	y	literario.

Juárez	procedió	a	 la	reorganización	de	México	consciente	de	que	“una	sociedad
como	 la	nuestra	que	ha	 tenido	 la	desgracia	de	pasar	por	una	 larga	serie	de	años	de
revueltas	 intestinas,	 se	 ve	 plagada	 de	 vicios,	 cuyas	 raíces	 profundas	 no	 pueden
extirparse	en	un	solo	día,	ni	con	una	sola	medida”,	pero	seguro	de	que	a	 fuerza	de
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perseverancia	y	con	el	esfuerzo	“de	 todos	 los	mexicanos”	se	conseguiría	mucho,	se
podría	sanear	hasta	la	hacienda	pública,	lo	que	no	era	un	simple	quítame	de	aquí	estas
pajas.

En	la	hacienda	pública	reinaba	el	desbarajuste	cuando	volvió	Juárez	a	la	capital.
A	la	 tesorería	mayor	apenas	 ingresaban	fondos	porque	 los	 jefes	militares	 tenían	sus
propias	 cajas	 recaudadoras.	 No	 había	 la	 más	 remota	 posibilidad	 de	 hacer	 un
presupuesto	 porque	nadie	 sabía	 de	 los	 ingresos	 con	que	 se	 contaba.	El	ministro	 de
hacienda	de	Juárez	tuvo	que	enfrentarse	al	caos	y	consiguió	poner	algún	orden.	Por	lo
que	 toca	 a	 la	 deuda	 pública,	 cuyo	 monto	 era	 enorme	 (450	 millones	 de	 pesos),
desconoció	 la	 deuda	 imperial	 y	 logró	 reducir	 el	 conjunto	 de	 lo	 que	 se	 debía	 a	 84
millones.	 Por	 lo	 que	 mira	 a	 la	 recaudación	 de	 rentas,	 obtuvo	 la	 anulación	 de
facultades	 extraordinarias	 en	 el	 ramo	 de	 hacienda	 para	 los	 jefes	 militares	 y
gobernadores.	Por	último,	 logró	 formar	un	presupuesto	de	 egresos	que	 siempre	 fue
exiguo	y	que	en	un	50%	se	destinó	a	gastos	militares.

La	 República	 Restaurada	 empezó	 con	 un	 ejército	 de	 80	 000	 soldados	 cuya
manutención	no	se	cubría	con	todos	los	ingresos	del	erario	público.	Además	imperaba
el	desorden	y	la	indisciplina	en	la	mayoría	de	mandos	y	tropas,	como	era	de	esperarse
tratándose	de	un	ejército	popular	y	en	gran	parte	enlevado.	No	podían	seguir	las	cosas
así.	 Los	 efectivos	 militares	 se	 redujeron	 a	 16	 000	 hombres	 repartidos	 en	 cinco
divisiones,	cada	una	de	las	cuales	tuvo	al	frente	un	general	 ilustre	de	las	guerras	de
Reforma	 e	 Intervención.	 Con	 un	 ejército	 corto,	 pero	 reorganizado,	 la	 República
Restaurada	pudo	vencer,	durante	una	década,	a	sediciosos,	indios	rebeldes	y	nómadas
y	bandoleros	de	toda	especie;	pudo,	en	fin,	restablecer	la	paz	en	una	alta	proporción;
la	paz	que	era	el	anhelo	máximo	de	la	sociedad	mexicana	en	aquel	momento;	la	paz
por	 la	 que	 Juárez	 sacrificó	 algunos	 de	 sus	 colaboradores	 más	 calientes	 y	 algunas
metas	del	orden	liberal.

Contra	la	sedición	de	algunos	de	los	muchos	héroes	que	produjo	la	guerra,	se	usó
de	la	mano	dura.	Así	se	vencieron	tres	de	los	cuatro	pronunciamientos	mayores:	los
dos	de	Aguirre	y	García	de	la	Cadena	en	1868,	y	el	primero	de	Porfirio	Díaz	en	1871
y	 1872.	 Contra	 las	 tribus	 que	 devastaban	 incesantemente	 los	 estados	 de	 Sonora,
Chihuahua,	 Coahuila	 y	 Nuevo	 León	 se	 hicieron	 ejércitos	 de	 milicianos,	 se	 puso
precio	a	 las	cabezas	de	 los	nómadas	y	 se	 fundaron	 treinta	colonias	militares	con	el
doble	propósito	de	arrasar	a	los	bárbaros	y	de	poner	en	cultivo	las	inmensas	llanuras
del	norte.	En	 las	 campañas	contra	 los	yaquis	de	Sonora,	 los	 coras	de	Nayarit	y	 los
mayas	de	Yucatán	se	perdieron	muchas	vidas	y	equipos.	En	1875,	José	María	Leyva
Cajeme,	caudillo	de	los	yaquis,	hizo	una	memorable	matanza	de	blancos	y	organizó
un	 mundo	 independiente	 en	 el	 valle	 del	 Yaqui.	 Otro	 tanto	 había	 hecho	 Manuel
Lozada,	jefe	de	los	coras,	en	Nayarit.	Pero	éste	sí	fue	vencido	y	muerto	en	1873.	En
cambio,	los	mayas	rebeldes	de	Yucatán,	agrupados	en	tres	naciones	libres,	resistieron
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todos	los	embates	del	ejército	federal.
Leyes,	medidas	policiales	y	campañas	se	enderezaron	para	abatir	al	bandolerismo.

La	ley	del	13	de	abril	de	1869	estableció	el	modo	de	juzgar	y	punir	a	los	salteadores.
Para	 llenar	 el	 requisito	 previo	 de	 aprehenderlos	 se	 organizaron	 cuerpos	 de	 policía
rurales	 con	 rancheros	 (algunos	 matones	 de	 oficio)	 que	 hicieron	 boquetes	 de
consideración	en	las	filas	del	bandidaje,	pero	que	no	lograron	extinguirlo:	plateados,
bandidos	 de	 Río	 Frío,	 ladrones	 del	Monte	 de	 las	 Cruces	 y	 muchos	 más	 siguieron
asaltando	diligencias.

Movidos	por	una	fe	ciega	en	la	capacidad	redentora	y	lucrativa	de	las	modernas
vías	de	comunicación,	principalmente	del	ferrocarril,	los	gobiernos	de	Benito	Juárez
y	Sebastián	Lerdo	de	Tejada	dedicaron	lo	mejor	de	sus	esfuerzos	a	construirlas	con	el
concurso	 de	 compañías	 inglesas	 y	 norteamericanas.	 Para	 1867	 la	 mayoría	 de	 los
países	 europeos	 y	 los	 Estados	 Unidos	 disponían	 de	 una	 vasta	 red	 de	 caminos	 de
hierro.	México,	en	cambio,	no	tenía	prácticamente	nada.	La	primera	obra	ferroviaria
importante	 fue	 la	de	México	 a	Veracruz.	Las	 fastuosas	 fiestas	de	 enero	de	1873	 se
debieron	a	la	inauguración	del	ferrocarril.	En	las	Cumbres	de	Maltrata	se	juntaron	los
rieles	 que	 venían	 de	Veracruz	 con	 los	 que	 iban	 de	México.	 El	 primero	 del	 año,	 el
presidente	Lerdo	de	Tejada	inauguró	el	ferrocarril,	que	según	la	opinión	pública	más
autorizada,	 resolvería	 “todas	 las	 cuestiones	políticas,	 sociales	 y	 económicas	que	no
habían	podido	resolver	la	abnegación	y	la	sangre	de	dos	generaciones”.	Por	lo	pronto
traería	a	los	anhelados	colonos	agrícolas	de	Europa.

El	 otro	 sueño	 constante	 del	 partido	 liberal,	 el	 de	 la	 inmigración	 “de	 hombres
activos	e	industriosos	de	otros	países”	para	poner	en	producción	las	tierras	fértiles	y
despobladas	 de	 medio	México,	 comenzó	 a	 ejercerse	 desde	 la	 primera	 vez	 que	 los
liberales	 se	 hicieron	 del	 poder.	 Comonfort	 (ley	 del	 1o.	 de	 enero	 de	 1856)	 dio
autorización	 a	 los	 extranjeros	 para	 adquirir	 en	 la	República	 toda	 clase	 de	 tierras	 y
dispuso	el	establecimiento	de	una	colonia	mixta	de	alemanes	en	el	estado	de	Nuevo
León.	 El	 presidente	 Juárez,	 desde	 1861,	 concedió	 gracias	 a	 los	 extranjeros
compradores	 de	 tierras	mexicanas.	 En	 1864	 cede	 a	 una	 compañía	 estadunidense	 la
mayor	parte	de	 la	Baja	California,	 pero	 ésta	 fuera	de	 rapar	 los	 campos	de	orchilla,
liquen	tintóreo	muy	apreciado	por	la	industria	inglesa	de	casimires,	no	hizo	gran	cosa
por	el	progreso	demográfico	y	económico	de	la	extensa	península.

A	raíz	de	la	derrota	del	imperio	se	dijo:	“Cambiada	del	todo	la	escena,	el	país	en
masa	desea	y	busca	la	colonización	y	la	colonización	vendrá,	porque	en	el	extranjero
se	 sabe	 ya	 perfectamente	 que	 el	 México	 de	 ahora	 es	 muy	 diverso	 del	 México	 de
antes".	Pero	los	años	vuelan	y	los	colonos	no	vienen.	La	élite	liberal	se	intranquiliza	a
grado	sumo.	¿Por	qué	a	los	Estados	Unidos	y	a	la	República	Argentina	sí,	y	a	México
no?	El	Congreso	lanza	una	ley	que	confía	la	ejecución	de	la	tarea	colonizadora	a	la
empresa	 privada	 y	 no	 sólo	 al	 gobierno;	 ofrece	 a	 los	 inmigrantes	 tierras	 a	 precios
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módicos	 y	 pagaderos	 a	 largo	 plazo,	 les	 da	 facilidad	 para	 adquirir	 la	 ciudadanía
mexicana	 y	 diversas	 ayudas	 económicas.	 Como	 coadyuvante	 del	 poblamiento	 y	 la
colonización	se	intentó	el	deslinde	y	la	venta	de	terrenos	baldíos.	Para	traer	colonos
se	había	estatuido	la	libertad	de	cultos.	Con	tal	de	hacer	venir	a	los	extranjeros	se	hizo
más	de	lo	que	se	podía,	pero	el	fruto	no	correspondió	a	los	esfuerzos.	Los	miles	de
colonos	 que	 llegaron	 entre	 1867	 y	 1876	 se	 pueden	 contar	 con	 los	 dedos	 de	 ambas
manos,	 y	 sobran	dedos.	 Por	 otro	 lado,	mucha	de	 esa	 exigua	 inmigración	que	 iba	 a
convertir	en	emporios	económicos	a	las	tierras	vírgenes	de	México,	se	estableció	en
las	ciudades	y	se	dedicó	al	comercio	o	a	otros	negocios	prósperos.

Otras	medidas	de	orden	económico	(atracción	de	capital	extranjero,	aniquilación
del	 sistema	 de	 alcabalas,	 ensayo	 de	 nuevos	 cultivos	 agrícolas	 e	 introducción	 de
industrias	 y	 técnicas	 modernas)	 no	 dieron	 tampoco	 resultados	 brillantes.	 Las
inversiones	extranjeras,	destinadas	en	su	mayoría	a	la	construcción	de	obras	públicas
y	al	comercio,	no	fueron	cuantiosas.	El	sistema	de	alcabalas	se	debilitó,	y	nada	más.
La	agricultura	padeció	graves	crisis	en	 la	época.	Sólo	se	exceptúan	 los	cultivos	del
henequén	 en	 la	 península	 yucateca	 y	 del	 azúcar	 en	 Morelos	 y	 otros	 puntos.	 En
minería	e	industria	no	hubo	cambios	dignos	de	señalar,	fuera	de	un	paulatino	proceso
de	 mecanización	 en	 las	 empresas	 existentes	 y	 del	 establecimiento,	 siempre	 en
pequeñas	dosis,	de	nuevas	empresas.	En	fin,	el	progreso	económico	conseguido	fue
menos	deslumbrante	que	el	social	y	mucho	menos	que	el	cultural,	entre	otras	cosas
porque	se	creía	que	la	reforma	debía	empezar	por	el	espíritu	y	rematar	en	el	disfrute
de	la	riqueza,	madre	de	la	felicidad.

Disminuida	 la	 intranquilidad	pública,	 la	población	mexicana	debía	 rehacerse	 en
alguna	forma.	Con	todo,	el	crecimiento	demográfico	siguió	siendo	lento	porque	no	se
logró	disminuir	notablemente	la	tasa	de	mortalidad	ni	atraer	un	número	cuantioso	de
colonos	 europeos	 y	 norteamericanos.	 También	 se	 mantuvo	 muy	 desigual	 la
distribución	 de	 la	 gente	 dentro	 del	 territorio.	 En	 la	 región	 del	 noroeste,	 cuya
superficie	 es	 el	 20%	 de	 la	 total	 de	 la	 República,	 siguió	 viviendo	 el	 3%	 de	 los
mexicanos;	 en	 cambio,	 en	 las	 regiones	 del	 centro	 y	 occidente	 con	 una	 extensión
conjunta	igual	a	la	del	noroeste,	seguía	residiendo	el	60%	de	la	población.	Se	produce
un	 desplazamiento	 del	 campo	 hacia	 la	 ciudad.	 Durante	 las	 guerras	 de	 Reforma	 e
Intervención,	 algunas	 ciudades	 se	 vuelven	 sitios	 de	 refugio.	 Así	 se	 explica	 el
crecimiento	de	la	ciudad	capital	que	pasa	de	200	000	a	250	000;	León	que	sube	a	cien
mil;	Guadalajara	a	otro	tanto.	En	fin,	la	población	urbana	aumenta	a	costa	de	la	rural.

La	 redistribución	 de	 la	 propiedad	 rural	 siguió	 dos	 caminos:	 desamortización	 de
bienes	 eclesiásticos	 y	 comunales	 y	 venta	 de	 baldíos.	 El	 fraccionamiento	 de
latifundios	se	redujo	a	la	confiscación	de	algunas	fincas	que	fueron	de	imperialistas	y
que	 se	 repartieron	 entre	 setecientos	 gañanes,	 y	 la	 venta	 en	 fracciones	 de	 pocas
haciendas	de	la	parte	occidental.	De	hecho,	no	se	hizo	nada	para	abatir	el	latifundio,
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nada	para	detener	su	ensanchamiento.
La	desamortización	de	los	predios	rústicos	de	la	Iglesia	se	había	consumado	casi

totalmente	durante	la	época	aciaga	con	poco	provecho	para	la	hacienda	pública	y	casi
ninguno	para	los	pobres	sin	tierra.	La	desamortización	de	los	terrenos	de	comunidad
fue	obra	de	la	República	Restaurada.	En	esos	diez	años,	a	pesar	de	la	oposición	de	los
indios	 al	 reparto,	 éste	 se	hizo	entre	 los	 condueños	de	 las	 comunidades.	Los	 abusos
menudearon.	 Ignacio	 Ramírez	 pide	 en	 1868	 que	 se	 suspenda	 la	 parcelación	 de	 la
propiedad	 de	 los	 pueblos,	 pues	 sobre	 “los	 bienes	 comunales	 la	 usurpación	 ha
ostentado	 la	 variedad	 de	 sus	 recursos…,	 comprando	 jueces	 y	 obteniendo	 una	 fácil
complicidad	 en	 autoridades	 superiores”.	 Cada	 indio,	 ya	 dueño	 absoluto	 de	 una
parcela,	 quedó	 convertido	 en	 pez	 pequeño.	 Un	 día	 le	 arrebata	 su	 minifundio	 el
receptor	 de	 rentas	 por	 no	 haber	 pagado	 las	 contribuciones;	 otro	 día,	 el	 señor
hacendado	le	presta	dinero	generosamente	para	obtener	la	parcela	en	pago.

Por	lo	que	toca	al	trabajo,	los	logros	se	quedan	en	el	papel.	La	aversión	liberal	al
sistema	 de	 peonaje	 o	 gañanía	 se	 traduce	 en	 algunas	medidas	 de	 orden	 jurídico.	 Es
fama	que	 el	 presidente	 Juárez,	 al	 oír	 a	un	peón	 lamentarse	de	 los	 azotes	que	había
recibido	por	 habérsele	 roto	 una	 reja	 del	 arado,	 dispuso	 la	 abolición	de	 los	 castigos
corporales.	En	este	terreno	hubo	muchas	disposiciones	de	alcance	estatal.	El	gobierno
de	Puebla	ordenó	subir	el	monto	de	los	salarios	rurales	y	eximir	a	los	sirvientes	de	la
deudas	 contraídas	 con	 el	 amo.	 El	 gobernador	 de	 Baja	 California	 legisló	 contra	 la
servidumbre	por	deudas	y	contra	el	uso	“del	cepo,	prisión,	grillos	y	demás	apremios
con	que	se	ha	compelido	hasta	aquí	a	los	trabajadores”.	La	legislatura	de	Tamaulipas
redujo	en	1870	la	jornada	de	trabajo	a	“las	tres	cuartas	partes	del	día	hábil”.

En	 los	 pequeños	 círculos	 de	 obreros	 y	 artesanos,	 la	 agitación	 fue	 mayor.	 En
primer	 lugar	 se	 formaron	 numerosas	 asociaciones	 de	 trabajadores	 industriales.	 En
1872	ya	había	tantas	asociaciones	que	se	hizo	necesario	construir	una	central	obrera
que	 se	 llamó	 Gran	 Círculo	 de	 Obreros	 de	 México.	 Sus	 dirigentes	 combinaron
principios	liberales	con	orientaciones	socialistas.	Promovidas	por	aquellos	líderes	se
fundaron	algunas	cooperativas	de	producción,	se	consiguieron	alzas	de	sueldos	y	se
hicieron	 frecuentes	 y	 a	menudo	 prolongadas	 huelgas	 contra	 empresarios	mineros	 y
textiles.	 Primero	 El	 Socialista,	 y	 luego	 periódicos	 como	 La	 Comuna,	 El	 hijo	 del
Trabajo,	El	Obrero	Internacional	y	La	Huelga,	repetían	constantemente:	“Alzaos,	la
hora	 de	 la	 regeneración	 social	 ha	 sonado".	 “Los	 trabajadores	 todos	 del	 Universo,
cansados	 ya	 de	 ser	 esclavos	 y	 de	 ser	 víctimas	 de	 la	 ambición	 desenfrenada	 de	 lo
capitalistas,	 trabajan	 sin	 descanso	 por	 ser	 libres".	 “A	 falta	 de	 un	medio	más	 eficaz
para	equilibrar	el	capital	y	el	trabajo,	la	huelga	viene	a	llenar	el	vacío	que	ya	se	hacía
necesario	 cubrir	 para	 nivelar	 un	 tanto	 los	 réditos	 del	 capital	 con	 los	 productos	 del
trabajo".

Es	 innegable,	 pese	 al	 dicho	 de	 algunos	 historiadores	 y	 sociólogos	 de	 extrema
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derecha	 o	 de	 extrema	 izquierda,	 que	 Juárez	 y	 su	 gente	 trataron	 de	 favorecer	 a	 los
grupos	más	desvalidos	de	la	sociedad:	peón,	obrero	e	indígena	marginado.	Con	todo,
la	vida	de	los	pobres	apenas	se	modificó	y	no	siempre	en	su	beneficio.	Sería	porque
ocupados	 en	 otros	 problemas	 de	 más	 urgente	 resolución,	 los	 políticos	 liberales
dedicaron	 poco	 tiempo	 a	 la	 mejoría	 de	 los	 hundidos.	 Sería	 porque	 un	 régimen	 de
índole	 liberal	 no	 se	 prestaba	 para	 levantar	 a	 los	 postrados.	 Sería	 por	 la	 estructura
tradicional	de	la	sociedad	mexicana.	Lo	de	menos	es	la	explicación.	Lo	importante	es
la	comprensión	de	unas	buenas	intenciones	que	se	quedaron	en	eso,	o	casi.

Las	 mayores	 mudanzas	 de	 conducta	 y	 pensamiento	 no	 se	 manifestaron	 en	 los
mundos	campesino	y	obrero,	sino	en	el	mundillo	de	la	clase	media.	En	primer	lugar
entran	 a	 esta	 clase	 contingentes	 oriundos	 de	 la	 capa	 superior	 del	 proletariado,
personas	 humildes	 que	 habían	 sobresalido	 en	 las	 lides	 políticas	 y	 en	 las	 luchas
militares	de	los	años	anteriores.	En	segundo	lugar,	es	la	clase	media	la	que	asume	el
poder	a	la	caída	del	Segundo	Imperio.	En	tercer	término,	esta	gente	se	mudó	de	ropa
y	 de	 casa.	 En	 la	 capital	 brotaron	 los	 modistas	 y	 surgieron	 las	 colonias	 planeadas
según	 el	 estilo	 francés	 para	 los	 vencedores	 de	 Francia.	 El	 afrancesamiento	 cundió
asombrosamente	en	la	clase	media	tanto	o	más	que	en	la	aristocracia.

Ni	 duda	 cabe	 que	 los	 aristócratas	 no	 ganaron	 las	 guerras	 de	 Reforma	 o
Intervención,	pero	seguramente	tampoco	las	perdieron	del	todo.	Si	se	empobrecieron,
no	 se	 notó;	 si	 perdieron	 fuerza	 política,	 no	 fue	 por	 mucho	 tiempo;	 si	 sufrieron
mengua	 en	 su	 honra,	 pronto	 la	 recuperaron.	 Fuera	 de	 algunos	 aristócratas	 que	 se
rindieron	en	Francia	cuando	se	 les	derrumbó	el	 imperio	y	fuera	de	algunas	sotanas,
los	 demás	 muy	 rápidamente	 congeniaron	 con	 la	 gente	 de	 clase	 media	 que	 iba	 en
ascenso	 y	 que	 era	 la	 principal	 portadora	 de	 los	 valores	más	 estimados	 por	 la	 élite
liberal,	los	valores	de	la	riqueza,	la	ilustración,	las	ciencias	y	las	artes.

El	máximo	 logro	 de	 la	 década	 1867-1876	 se	 da	 en	 el	 campo	 de	 la	 cultura.	 La
Constitución	de	1857	estatuyó	“la	enseñanza	 libre”.	La	 ley	del	15	de	abril	de	1861
ratificó	la	libertad	de	enseñanza	e	hizo	gratuita	la	oficial.	La	Ley	Martínez	de	Castro,
promulgada	el	2	de	diciembre	de	1867,	aplicable	al	Distrito	y	Territorios	Federales,
fue	 más	 lejos	 al	 hacer	 obligatorio	 el	 aprendizaje	 de	 las	 primeras	 letras	 y	 dar	 a	 la
enseñanza	 en	 su	 conjunto	 una	 orientación	 positivista,	 inspirada	 en	 las	 ideas	 de
Augusto	Comte,	traídas	a	México	por	el	médico	Gabino	Barreda.	Una	nueva	ley	(15
de	mayo	1869)	redondeó	la	de	1867	y	puso	especial	empeño	en	hacer	 la	enseñanza
metódica,	 basada	 en	 la	 jerarquía	 de	 las	 ciencias	 positivas	 y	 libre	 de	 adherencias
metafísicas	y	 teológicas.	Aparte	del	Distrito	Federal,	varios	estados	 se	dieron	 leyes
sobre	 educación.	 Todas	 ellas	 se	 parecían	 a	 las	 del	 Distrito	 en	 la	 cosa	 de	 declarar
gratuita,	científica	y	obligatoria	a	la	escuela	primaria.

Tras	las	leyes	vinieron	las	apasionadas	discusiones	sobre	métodos	pedagógicos	y
la	apertura	de	escuelas.	En	1868,	sobre	moldes	enteramente	positivistas,	se	fundó	la
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Escuela	 Nacional	 Preparatoria	 de	 donde	 saldrían	 los	 funcionarios	 nucleares	 de	 la
administración,	los	autores	de	códigos	y	leyes	y	los	líderes	de	la	actividad	intelectual.
También	a	partir	de	1868	empieza	la	fiebre	de	abrir	escuelas	en	todos	los	grados	de	la
educación,	 y	 con	 impaciencia	 en	 el	 primario.	 José	 Díaz	 Covarrubias,	 director	 de
instrucción	pública,	informaba	en	1875	que	en	sólo	siete	años	se	había	duplicado	el
número	de	alumnos	hasta	 llegar	a	ser	de	350	000,	y	 triplicado	 la	cifra	de	planteles,
que	en	1875	era	ya	de	8	103	en	el	nivel	primario.	Todas	las	nuevas	escuelas	eran	de
nuevo	 cuño:	 gubernamentales,	 gratuitas,	 laicas	 y	 devotas	 de	 las	 ciencias.	 Habían
pasado	a	 segundo	 término	 los	centros	educativos	de	 la	Sociedad	Lancasteriana,	y	a
tercero	las	escuelas	regenteadas	por	curas.	Con	todo,	 la	primera	enseñanza	no	pudo
llegar	al	campo,	y	dentro	de	las	ciudades	alcanzó	a	 la	clase	media	y	muy	poco	a	 la
trabajadora.	La	enseñanza	secundaria	y	superior,	por	la	fuerza	de	las	circunstancias,
se	mantuvo	elitista.

Desde	 la	Preparatoria,	el	positivismo	de	Comte	se	derrama	en	 todas	direcciones
hasta	 convertirse	 en	 filosofía	 hegemónica	 y	 oficial,	 aceptada	 por	 la	mayoría	 de	 los
liberales,	incluso	por	los	viejos	apóstoles	del	liberalismo	como	don	Ignacio	Ramírez,
novelista,	poeta,	politólogo,	filósofo	y	ateo;	en	suma,	un	hombre	muy	representativo
de	la	nueva	religión	materialista:

Madre	naturaleza,	ya	no	hay	flores
por	do	mi	paso	vacilante	avanza;
nací	sin	esperanzas	ni	temores;
vuelvo	a	ti	sin	temores	ni	esperanzas.

Los	 periódicos	 liberales	 de	 la	 capital	 (El	 Monitor	 Republicano,	 El	 Siglo	 XIX	 y
muchos	 más)	 y	 por	 lo	 menos	 un	 centenar	 de	 las	 publicaciones	 periódicas	 que
aparecen	 en	 la	 provincia,	 difunden	 con	 entusiasmo	 el	 evangelio	 positivista.
Naturalmente	 que	 la	 difusión	 del	 positivismo	 es	 aún	mayor	 en	 las	 revistas	 de	 alta
cultura	 y	 contenido	 científico,	 como	 el	 viejo	 y	 prestigiado	Boletín	 de	 la	 Sociedad
Mexicana	 de	 Geografía	 y	 Estadística,	 y	 las	 revistas	 del	 nuevo	 orden,	 como	 La
Naturaleza,	 El	 Semanario	 Ilustrado	 y	 El	 Renacimiento,	 aunque	 esta	 última,
inaugurada	en	1867,	prodiga	más	literatura	que	ciencia.

El	 positivismo	 lo	 inunda	 todo.	Los	 historiadores	 sobresalientes	 de	 la	República
Restaurada,	 Manuel	 Orozco	 y	 Berra	 y	 Joaquín	 García	 Icazbalceta,	 a	 pesar	 de	 ser
católicos,	 lucen	 un	 barniz	 positivista.	 Los	 autores	 de	 novelas	 históricas	 (Juan	 A.
Mateos	 y	 Vicente	 Riva	 Palacio)	 y	 costumbristas	 (Ignacio	 Manuel	 Altamirano	 y
Manuel	Martínez	 de	Castro)	 también	 son	 testigos	 de	 la	 influencia	 positivista.	 Pero
quizás	 el	 influjo	 es	 aún	 mayor	 en	 el	 grupo	 de	 poetas	 agrupados	 alrededor	 de	 El
Renacimiento,	en	Manuel	Acuña,	Juan	de	Dios	Peza,	José	Rosas	Moreno	y	Manuel
M.	 Flores;	 todos	 ellos	 conocidos	 románticos,	 pero	 no	 exentos	 de	 nacionalismo	 y
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positivismo.	 Si	 hacemos	 caso	 a	 los	 historiadores	 del	 arte,	 las	 doctrinas	 de	 Comte
penetraron	hasta	en	el	mundo	de	la	plástica	y	la	mística.

En	1868,	 que	 fue	 un	 año	de	 fundaciones	 culturales,	 el	 año	 en	que	 se	 instaló	 la
Biblioteca	Nacional	en	el	templo	de	San	Agustín,	la	Escuela	Nacional	de	Bellas	Artes
se	 constituye	 como	 centro	 de	 la	 cultura	 plástica	 que	 entonces	 produjo	 algunos
gigantes,	como	el	paisajista	José	María	Velasco.	La	Sociedad	Filarmónica	Mexicana,
hospedada	en	el	edificio	de	la	extinguida	Universidad,	difunde	la	música	fuereña	de
Bach,	Haendel,	Haydn,	Mozart,	Beethoven,	Chopin	y	Liszt,	y	mima	la	música	de	los
compositores	de	casa:	Melesio	Morales,	autor	de	óperas;	Angela	Peralta,	compositora
menor	 y	 cantante	 mayúscula,	 y	 Cenobio	 Paniagua,	 compositor	 de	 70	 misas	 y	 la
célebre	ópera	Catalina	de	Guisa.

Todas	 las	 revoluciones	de	México	se	han	propuesto	cambios	sustanciales	en	 los
órdenes	económico,	político,	social	y	cultural,	pero	casi	siempre	han	tenido	un	éxito
menor	en	la	mudanza	de	las	costumbres	económicas,	políticas	y	sociales,	y	un	éxito
mayor	en	la	zona	de	las	letras	y	las	artes.	Nuestras	revoluciones	fructifican	en	la	rama
del	 espíritu.	 En	 1872,	 don	 José	 María	 Vigil	 afirma	 que	 los	 mexicanos	 somos
incapaces	de	“hacer	física,	material,	positivamente	efectivos	los	dones	de	que	se	nos
ha	colmado”,	y	nos	condena	a	la	miseria	perenne.	En	1872,	algunos	prohombres	del
liberalismo	 ponen	 en	 duda	 nuestra	 capacidad	 de	 ser	 iguales	 y	 de	 vivir	 como
hermanos.	 En	 1872,	 la	 división	 del	 grupo	 liberal	 en	 el	 poder	 llega	 al	 colmo.	 Las
comidillas	 del	 año	 son	 las	 insurrecciones	 de	 los	 liberales	 García	 de	 la	 Cadena	 en
Zacatecas,	Donato	Guerra	en	el	occidente,	Jerónimo	Treviño	en	Monterrey,	el	coronel
Narváez	 en	San	Luis,	 el	 general	 Jiménez	 en	Guerrero,	 y	 el	 héroe	del	 2	de	 abril,	 el
joven	y	ya	ilustre	Porfirio	Díaz	en	Oaxaca.	Cuando	sesenta	periódicos	capitalinos	y
cuarenta	estatales	difunden	la	noticia	de	que	el	día	18	de	julio,	a	las	once	y	cuarto	de
la	noche,	“de	resultas	de	un	ataque	al	corazón”,	había	muerto	el	presidente,	México
no	 hallaba	 cómo	 salir	 de	 la	 agricultura	 al	 uso	 viejo,	 la	 industria	 doméstica,	 el
comercio	poquitero	e	inseguro,	las	pocas	ganas	de	hacerse	rico	trabajando,	el	peonaje,
la	 obrajería,	 las	 alcabalas	 y	 peajes,	 el	 crimen,	 el	 dolo,	 las	 epidemias,	 la	 élite,	 el
latifundismo,	 la	 aversión	 social,	 la	 discordia	 política,	 la	 autocracia,	 el	 abuso	 de
autoridad,	 la	anomia,	el	bandolerismo,	el	caciquismo,	el	caudillismo	y	otras	cizañas
que	 crecían	 al	 lado	 de	 una	 buena	 literatura,	 un	 arte	 robusto,	 dos	 códigos	 de	 leyes
civiles	y	penales,	tres	nuevas	ciencias	del	hombre	(sociología,	economía	y	etnología),
la	historia	reformada,	un	par	de	filosofías	antagónicas	y	otros	primores	del	cacumen.
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La	ronda	de	las	generaciones

Los	protagonistas	de	la	Reforma	y	la	Revolución	Mexicana

Con	 el	 fin	 de	 no	 descaminar	 a	 nadie	más	 de	 diez	minutos,	 el	 autor	 le	 propone	 al
posible	lector	no	seguir	la	lectura	de	estas	páginas;	salvo	que:

1)	Coincida	 con	 don	Wigberto	 Jiménez	Moreno	 en	 que	 “el	 proceso	 de	 cambio
sociocultural	lo	entendemos	mejor	si	fijamos	la	vista	en	los	hombres”	responsables	de
mudanzas	históricas,	y	no	en	estas	mismas	o	en	las	circunstancias	en	que	se	producen
los	vuelcos	históricos.

2)	 Convenga	 en	 la	 tesis	 siguiente:	 en	 el	 mundo	 capitalista	 ascendente,	 en	 el
mundo	 de	 los	 tres	 últimos	 siglos,	 en	 la	 época	 de	 las	 naciones	 independientes,	 los
auténticos	responsables	del	cambio	social	son	minorías	rectoras,	grupos	de	hombres
egregios,	asambleas	de	notables,	no	masas	sin	rostro	ni	adalides	archidibujados.

3)	 Reconozca	 que	 las	 minorías	 dirigentes	 modernas	 no	 se	 constituyen	 con
“detentadores	 de	 resecos	 pergaminos”,	 pero	 sí	 con	 magnates	 de	 la	 agricultura,	 la
industria	 y	 el	 comercio;	 con	 funcionarios	 públicos	 que	 ostentan	 los	 cargos	 de
presidentes	y	ministros	de	una	república;	con	intelectuales	de	renombre;	con	héroes
de	la	espada	y	el	caballo	y	con	personas	de	 iglesia	que	en	el	orbe	católico	se	dejan
llamar	excelentísimas	y	reverendísimas.

4)	 Acepte	 lo	 dicho	 por	 Ortega	 y	 Gasset	 en	 el	 sentido	 de	 que	 las	 “minorías
dirigentes”,	 los	 cenáculos	 de	 vanguardia,	 “los	 pocos	 que	 vislumbran	 a	 lo	 lejos”,
“forman	 cuerpos	 cuasibiológicos”	 que	 se	 distinguen	 claramente	 de	 las	 clases
mayoritarias	 a	 quienes	 dominan,	 de	 los	 cuerpos	 masivos	 destinados	 a	 trabajar	 y
obedecer,	 de	 las	 masas	 de	 trabajadores	 de	 un	 estado-nación,	 de	 la	 muchedumbre
inmensa	en	usos	y	costumbres.

5)	Esté	de	acuerdo	también	con	Ortega	en	que	las	minorías	rectoras,	los	cuerpos
de	dirigentes	de	una	nación,	“como	las	hojas	de	los	árboles	nacen	y	mueren”,	están
sujetas	a	un	ritmo	estacional	(no	tan	breve	como	el	de	las	hojas,	claro),	a	un	vaivén	de
vida	 media	 conocido	 con	 el	 nombre	 de	 generación,	 a	 un	 ritmo	 generacional.	 Los
grupos	 minoritarios	 que	 dirigen	 a	 una	 mayoría	 nacional	 no	 duran	 más	 que	 las
existencias	 individuales	 que	 los	 componen	 ni	 suelen	mantener	 su	 hegemonía	 plena
por	un	periodo	mayor	de	quince	años.

6)	No	rechace	la	idea	de	que	la	realidad	biológica	de	cada	generación	de	gerentes
recorre,	 como	 la	 vida	 individual	 de	 las	 personas,	 seis	 etapas:	 infancia,	 desde	 el
comienzo	 hasta	 los	 quince	 años;	 juventud,	 de	 los	 quince	 a	 los	 treinta;	 madurez
incipiente,	hasta	los	cuarenta	y	cinco;	segunda	madurez,	hasta	los	sesenta;	ageracia	o
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vejez	activa,	hasta	los	setenta	y	cinco;	y	senilidad,	de	allí	a	la	tumba.	También,	como
las	 existencias	 de	 los	 individuos,	 las	 cohortes	 generacionales	 sólo	 cuentan
públicamente	desde	que	son	adultas	hasta	que	dejan	de	ser	viejas	dinámicas,	hasta	el
chocheo.

7)	Esté	dispuesto	a	conceder	que,	más	o	menos	durante	cada	quince	años,	surge
en	cada	una	de	las	naciones	capitalistas	del	mundo	occidental	otra	minoría	dirigente,
con	otro	modo	de	ver	las	cosas,	con	una	sensibilidad	distinta,	con	ganas	de	poner	los
muebles	de	la	patria	en	orden	diferente,	con	nuevos	afanes	de	renovación,	con	metas
y	métodos	que	no	coinciden	con	los	de	sus	predecesores.

8)	Deduzca	de	ese	ritmo	quindenial	de	las	generaciones	y	de	la	ley	de	las	edades
el	hecho	de	la	convivencia	de	tres	tandas	de	selectos	en	las	cumbres	de	la	economía,
la	sociedad	y	la	cultura	en	cada	quindenio.	Mientras	el	coro	de	los	viejos	en	actitud	de
irse	entona	la	melodía	“Nosotros	hemos	sido”,	el	coro	de	los	cincuentones,	plantado
arriba,	 repite	 su	 cantinela	 “Nosotros	 somos”	 y	 el	 coro	 de	 los	 adultos	 jóvenes,	 que
apenas	 va	 entrando,	 canta:	 “Nosotros	 seremos”.	 Según	 Julián	 Marías	 “las
generaciones	 no	 se	 suceden	 en	 fila	 india,	 sino	 que	 se	 entrelazan,	 se	 solapan	 o
empalman”.

9)	Esté	dispuesto	a	distinguir	en	cada	hornada	su	voz	característica,	la	altitud	vital
o	la	propensión	íntima	que	pide	Ortega;	“el	matiz	de	sensibilidad”	o	“la	tonalidad	del
querer”	 de	 que	 habla	Mentré;	 en	 definitiva,	 que	 las	 creencias	 y	 voliciones	 de	 cada
generación	de	mandarines	o	dirigentes,	de	cada	minoría	concreta,	sólo	suelen	agrupar,
según	los	casos,	pocas	docenas	o	centenares	de	individuos.

10)	 Apruebe	 la	 aplicación	 de	 esta	 especie	 de	 entretenimiento	 histórico-
matemático	 que	 es	 la	 teoría	 de	 las	 generaciones	 a	 la	 historia	mexicana	moderna	 y
reciente,	a	la	que	va	del	nacimiento	cierto	y	seguro	de	la	nación-estado	denominada
República	Mexicana,	hasta	 la	 segunda	mitad	de	este	 siglo	en	que	 la	 idea	de	nación
comienza	a	hacer	agua	y	la	de	autoridad	también.

11)	Dé	su	consentimiento	al	interrogatorio	al	que	hemos	sometido	a	seis	minorías
rectoras	 de	 la	 vida	material,	 social	 y	 cultural	 de	México	 entre	 1856	 y	 1958,	 cuyas
preguntas	principales	se	refieren	al	número	y	a	la	nómina	de	miembros	de	cada	una
de	esas	minorías;	a	la	oriundez	temporal,	geográfica,	social	y	cultural;	a	la	formación
fuera	y	dentro	de	las	aulas	en	la	fase	juvenil;	al	año,	lugar,	modo	y	bandera	ideológica
al	 entrar	 al	 escenario	 público	 y	 a	 sus	 manifestaciones	 sobresalientes	 durante	 la
sesquidécada	de	noviciado;	a	las	circunstancias	de	tiempo,	espacio	y	manera	ligadas	a
su	 arribo	 a	 las	 cumbres	 del	 poder,	 de	 la	 sabiduría,	 de	 la	 fama,	 de	 la	 fortuna	 y	 del
influjo;	 a	 sus	 propensiones	 íntimas	 y	 actividades	mayores	 durante	 el	 quindenio	 de
predominio;	a	su	lento	abandono	de	la	escena	hasta	el	mutis	final,	y	a	su	significado
dentro	de	la	época	o	drama	histórico	que	les	tocó	representar.

12)	 Esté	 de	 acuerdo	 en	 que	 las	 élites	mexicanas	 de	 la	 Independencia	 para	 acá,
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están	 construidas	 por	 individuos	 que	 recogen	 los	 diccionarios	 y	 las	 enciclopedias
nacionales,	por	personas	de	reputación	que	suelen	distinguirse	de	 las	demás	por	 los
honrosos	cargos	públicos	que	ocupan,	los	libros	de	fuste	que	escriben,	la	fama	de	que
gozan	y	las	notables	empresas	económicas	que	dirigen.

13)	No	le	exija	definitividad	a	esta	obra	sietemesina,	hecha	a	base	de	diccionarios
y	 enciclopedias	 no	 muy	 sólidas,	 con	 la	 colaboración	 de	 muchos	 libros	 poco
resistentes,	 sin	 incursiones	 archivísticas	 y	 hemerográficas,	 sin	 una	 plataforma	 de
erudición	que	haga	decir	“¡ah!,	los	bosquejos	generacionales	que	se	aducen	enseguida
son	 cojos,	 débiles,	 inseguros”.	 Es	 muy	 probable	 que	 en	 cada	 una	 de	 las	 minorías
rectoras	se	mencionen	algunos	líderes	que	no	lo	fueron	y	se	omitan	figuras	egregias.
Quizá	nuestros	 criterios	de	 selección	—buena	 fama	y	 lustrosas	 chambas—	no	 sean
los	óptimos	aunque	sí	 los	más	 fáciles	para	determinar	 los	miembros	de	 los	equipos
rectores	de	cada	estación	de	quince	años.

14)	No	espere	el	lector	ni	pida	demasiados	hechos	ni	descripción	de	estructuras,
sino	 gusto	 por	 ver	 gente,	 por	 asistir	 a	 un	 desfile	 de	 personas	 de	 alto	 nivel	 que
aparecen	 y	 desaparecen	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 sin	 dar	 tiempo	 a	 paladear
personalidades,	 sin	medición	 de	 estaturas	 y	 vigores,	 sin	 adentramientos	 íntimos	 en
nadie.	Este	es	un	ensayo	con	poco	argumento	y	muchos	personajes;	más	parecido	a
un	directorio	que	a	una	novela.

15)	 No	 se	 maree	 fácilmente	 con	 el	 paso	 incesante	 de	 personas,	 de	 nombres
propios	de	políticos,	intelectuales,	sacerdotes,	milites	y	empresarios	que	estuvieron	al
frente	de	la	marcha	de	México	en	la	segunda	mitad	del	siglo	pasado	y	en	la	primera
del	que	ya	se	apaga.	Lo	que	viene	es	una	serie	de	seis	danzas,	de	seis	conjuntos	de
danzantes	entremezclados	que	sólo	cuentan	como	recuerdo	y	como	nombre	de	calles
y	plazas,	que	ya	no	ocupan	posiciones	de	fuste	en	la	vida	del	país.

16)	No	quiera	 entender	 la	vida	nacional	del	México	moderno	y	 contemporáneo
con	 el	 único	 instrumento	 proporcionado	 por	 estas	 páginas,	 con	 la	 vida	 y	 la	 obra
sumarísimas	de	seis	tandas	de	mexicanos	selectos	que	hemos	llamado	“pléyade	de	la
Reforma”	 o	 generación	 de	 Juárez,	 “generación	 tuxtepecadora”	 o	 compañeros	 de
Porfirio	 Díaz,	 “los	 científicos”	 o	 camada	 de	 Limantour,	 “la	 centuria	 azul”	 o
generación	 modernista,	 los	 “revolucionarios	 de	 entonces”	 al	 estilo	 Oregón	 y
Vasconcelos,	y	los	“revolucionarios	de	ahora”,	o	equipo	generacional	de	1915	al	que
pertenecen	 Cárdenas	 y	 Cosío.	 En	 la	 primera	 tanda	 toman	 parte	 ochenta	 y	 tantos
hombres	de	vanguardia;	en	las	tres	siguientes,	un	ciento	en	cada	uno;	en	la	penúltima,
dos	centenares,	y	en	la	de	la	cola	del	desfile,	trescientos	individuos.

Se	 manejan	 personas	 de	 disímbola	 estatura	 como	 si	 fueran	 iguales.	 Se	 juntan
gentes	 de	 muy	 distinta	 condición	 (políticos,	 intelectuales,	 curas,	 soldados	 y
capitalistas)	 como	 si	 pertenecieran	 a	 la	 misma	 especie	 social.	 Se	 entremezclan
decisiones	políticas,	libros,	batallas,	negocios	y	liturgias	como	nunca	se	había	hecho.
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Se	enumeran	cerca	de	mil	líderes	y	la	acción	estelar	de	cada	uno	de	ellos;	se	insiste	en
la	fuerza	motriz	de	las	seis	minorías	enumeradas;	se	apuntan	algunas	explicaciones	y
definiciones,	pero	en	ninguna	página	del	libro	se	pretende	decir	la	última	palabra,	dar
con	 la	 llave	 de	 la	 vida	 de	 México.	 Se	 trata	 de	 una	 contribución	 que	 tal	 vez	 sea
novedosa,	 seguramente	 no	 definitiva.	 Se	 trata	 de	 un	 “arrancón”	 del	 que	 no	 soy	 el
único	 responsable,	 para	 el	 que	me	dieron	ánimos	don	Wigberto	 Jiménez	Moreno	y
Enrique	Krauze,	 en	 el	 que	metió	 el	 lápiz	 remendador	 la	 señora	Armida	 de	 la	Vara
González,	y	la	máquina	de	escribir	de	la	señora	Aurora	del	Río	de	Valdivia.

La	pléyade	de	la	Reforma

se	 formó	con	ochenta	 individuos	“que	parecían	gigantes”,	pese	a	 la	corta	alzada	de
casi	todos.	El	más	viejo	y	afamado	nació	en	1806.	Siete	más	dieron	su	primer	grito	en
vísperas	 del	 de	Dolores.	 Treinta	 lo	 hicieron	 ente	 1811	 y	 1815,	 durante	 la	 violenta
rebelión	 de	 los	 curas	 contra	 el	 dominio	 español.	 Otros	 tantos,	 en	 el	 lustro	 16-20,
cuando	 proliferaban	 los	 asaltantes	 de	 caminos	 y	 los	 héroes	 de	mogote.	 La	 docena
menor	comenzó	en	el	ínterin	no	menos	azaroso	de	la	asonada	de	Iturbide,	el	primer
imperio	 y	 la	 primera	 Constitución.	 Incluso	 los	 seis	 viejomundistas	 (Eugenio
Landesio,	 Pelegrín	 Clavé,	 Lorenzo	 Hidalga,	 Anselmo	 de	 la	 Portilla,	 Niceto	 de
Zamacois	 y	 José	 María	 Hernández)	 nacieron	 en	 época	 del	 ¡Jesús!	 para	 sus
progenitores,	 en	 tiempos	de	 las	 guerras	 napoleónicas,	 de	 las	 soliviantadas	 de	 signo
liberal	y	del	libertinaje	en	las	costumbres.

De	 los	 74	 oriundos	 de	 la	 Nueva	 España	 o	México,	 únicamente	 siete	 (Juan	 B.
Ceballos,	 Juan	 Zuazúa,	 Juan	 Antonio	 de	 la	 Fuente,	 Ignacio	 Pesqueira,	 Francisco
Gómez	Palacio,	Félix	María	Zuloaga	y	Antonio	Martínez	de	Castro)	provenían	de	la
extensa	zona	situada	al	Norte	de	la	línea	tropical.	Benito	Juárez	y	José	María	Castillo
Velasco	eran	de	 la.	 intendencia	de	Oaxaca;	Ponciano	Arriaga	y	Francisco	González
Bocanegra,	de	San	Luis	Potosí;	Jesús	González	Ortega,	Antonio	Rosales	y	Trinidad
García	de	la	Cadena,	de	Zacatecas;	Santos	Degollado,	Manuel	Doblado,	José	María
Diez	de	Sollano,	Octaviano	Muñoz	Ledo,	Ignacio	Ramírez,	Manuel	Robles	Pezuela	y
Ezequiel	Montes,	 de	 la	 intendencia	 de	Santa	Fe	de	Guanajuato;	Clemente	de	 Jesús
Munguía,	Cenobio	Paniagua,	Ignacio	Aguilar	y	Marocho,	Melchor	Ocampo,	Pelagio
Antonio	de	Labastida,	Antonio	del	Castillo,	Miguel	F.	Martínez	y	Longinos	Banda,
de	 Michoacán;	 Antonio	 de	 Haro,	 Ignacio	 Comonfort,	 Francisco	 Jiménez,	 Gabino
Barreda,	Luis	Hidalgo,	Juan	N.	Méndez,	Alejandro	Arango,	Francisco	Miranda,	Juan
Cordero	y	Miguel	Negrete,	de	la	intendencia	de	Puebla;	Fernando	Calderón,	Ignacio
Cumplido,	José	Eleuterio	González,	Leonardo	Oliva,	Mariano	Otero,	Juan	José	Baz	y
Agustín	Rivera,	 de	 Jalisco.	De	 la	 capital	 y	 sus	 aledaños	 eran	 José	María	 Lacunza,
José	 María	 Vértiz,	 Pascual	 Almazán,	 Manuel	 Payno,	 Luis	 G.	 Inclán,	 Manuel	 y
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Fernando	 Orozco	 y	 Berra,	 Ignacio	 Rodríguez	 Galván,	 Guillermo	 Prieto,	 Leonardo
Márquez,	León	Guzmán,	Juan	N.	Urquidi,	José	María	Iglesias,	José	María	Marroquí	e
Isidoro	Olvera.	Miguel	Lerdo	de	Tejada	nació	en	Veracruz	y	Sebastián,	su	hermano,
en	 Jalapa,	 que	 también	 fue	 cuna	de	Rafael	Lucio,	 José	María	Mata	y	Francisco	de
Garay.	 De	 las	 tierras	 bajas	 de	 Veracruz	 vinieron	 José	María	 Esteva,	 Ignacio	 de	 la
Llave,	 Manuel	 y	 Antonio	 Escandón	 y	 Manuel	 Gutiérrez	 Zamora;	 de	 la	 pizarra
yucateca,	 Justo	Sierra	O’Reilly	y	Pedro	Baranda,	y	del	mosaico	chiapaneco,	Angel
Albino	Corzo.	Como	 se	 ve,	 un	 20%	era	 de	 tierras	 bajas	 y	 de	 huracanes	 y	 un	 70%
provenía	de	la	zona	central,	de	la	altiplanicie	trepada	a	más	de	1,500	metros	de	altura,
en	la	región	de	los	temblores.

En	los	años	diez	del	siglo	XIX,	vivían	en	la	Nueva	España	de	seis	a	siete	millones
de	personas,	de	 las	cuales	menos	de	setecientas	mil	habitaban	en	ciudades	y	villas.
Nueve	 individuos	de	cada	diez	eran	vecinos	de	pueblos	y	 rancherías	con	menos	de
dos	mil	habitantes.	Con	todo,	únicamente	la	cuarta	parte	de	los	hombres	decisivos	de
la	Reforma	tuvo	origen	rural.	Más	de	la	mitad	nació	en	poblaciones	con	más	de	diez
mil	habitantes:	doce	en	el	mero	México,	seis	en	Guadalajara,	otro	tanto	en	Puebla	y
dieciocho	 en	 alguna	 de	 las	 ciudades	 siguientes:	 Guanajuato,	 Valladolid,	 San	 Luis,
Jalapa,	Oaxaca,	Zacatecas,	Veracruz	y	Durango.	La	 élite	de	 la	Reforma	 fue	urbana
desde	su	nacimiento.	Muy	pocos	campesinos	de	nacimiento	lograron	incorporarse	a
sus	filas,	y	eso	casi	siempre	después	de	haber	sido	alumnos	de	una	escuela	urbana.

Juárez	y	dos	o	tres	más	provenían	de	familias	verdaderamente	pobres.	No	menos
de	 trece	 eran	 vástagos	 de	 una	 aristocracia	 poseedora	 de	 minas,	 latifundios	 y
almacenes.	Un	80%	brotó	en	hogares	de	medio	pelo,	donde	el	paterfamilia	gozaba	del
prestigio	de	ser	oficial	del	ejército,	abogado,	burócrata,	artesano	de	fuste,	comerciante
menor,	médico,	o	pequeño	propietario.	Fuera	de	la	figura	máxima	de	la	generación,
ninguno	 era	 de	 la	 estirpe	 de	 bronce.	 Tampoco	 predominaron	 en	 esa	 espuma	 los
mestizos.	La	mayoría	de	los	ochenta	notables	de	la	Reforma	pertenecían	a	la	minoría
blanca.	Los	más	eran	criollos,	y	algunos	hijos	de	gente	nacida	en	 la	Península.	Los
tiempos	no	eran	aún	propicios	para	darles	alas	a	los	humildes	y	a	los	descendientes	de
conquistados.	Como	quiera,	ningún	equipo	generacional	anterior	había	 tenido	gente
de	cuna	humilde	y	tez	oscura.	La	pléyade	de	la	Reforma	fue	la	primera	que	acogió	a
un	 notorio	 contingente	 de	 ceros	 sociales,	 llegados	 a	 la	 cumbre	 por	 las	 veredas	 del
sacerdocio,	la	política,	la	cultura	y	la	milicia.

Como	muchos	 españoles	 volvieron	 en	 los	 veintes	 a	 su	 patria	 de	 origen	 por	 su
voluntad	 o	 por	 fuerza,	 algunos	 de	 los	 señorones	 de	 la	 generación	 reformista	 se
educaron	en	 la	patria	madre;	entre	otros,	el	autor	del	himno	de	 la	patria	nueva.	Sin
embargo,	 el	 grueso	 del	 grupo	 recibió	 crianza	 y	 educación	 elemental	 en	 villas	 y
ciudades	mexicanas.	Aun	los	nacidos	en	pueblos	o	rancherías,	acudieron	a	educarse
con	profesores	citadinos;	en	plena	infancia	abandonaron	las	labores	campestres	y	rara
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vez	 lo	 hicieron	 en	 compañía	 de	 sus	 padres.	 Así,	 aquella	 parte	 no	 urbana	 por
nacimiento	 acabó	 siéndolo	 por	 educación.	Ni	 siquiera	 a	 Juárez,	 que	 abandonó	 San
Pablo	en	la	adolescencia,	le	quedarán	las	costumbres	y	los	gustos	campesinos.	A	los
rústicos,	 la	 cultura	 escolar	 los	 hizo	 urbanos	 hasta	 las	 cachas.	 Su	 experiencia	 y	 su
conocimiento	de	la	vida	campestre,	que	era	la	de	la	gran	mayoría	de	la	nación,	sería
poco	 menos	 que	 nula	 Tampoco	 tenían	 por	 qué	 ser	 expertos	 en	 la	 existencia	 del
peladaje	citadino.	No	se	trata	de	una	espuma	que	haya	sido	asiento.

Ocho	 de	 cada	 diez	 hicieron	 estudios	mayores.	 Aun	 los	 17	 generales	 del	 grupo
superaron	la	ignorancia.	Comonfort	había	suspendido	la	carrera	de	leyes	al	morir	su
padre;	 Degollado	 fue	 un	 exitoso	 autodidacta	 proclive	 al	 aprendizaje	 de	 idiomas;
López,	 Robles	 y	 Zuloaga	 estudiaron	 ingeniería;	 Rosales,	 latines;	 Baranda,
matemáticas,	 y	 Pesqueira	 no	 sé	 qué	 cosas	 en	 Madrid	 y	 París.	 De	 los	 artistas,
únicamente	Paniagua,	 que	 a	 los	ocho	años	de	 edad	ya	 tocaba	 con	 rara	maestría,	 se
hizo	músico	por	sí	mismo.	Landesio,	Cordero	y	Clavé	aprendieron	artes	plásticas	en
ilustres	 academias	 y	 con	 maestros	 famosos	 de	 Roma.	 En	 suma,	 la	 gran	 mayoría
frecuentó	institutos	y	universidades	de	enseñanza	superior.	Más	de	veinte	estuvieron
inscritos	en	seminarios	eclesiásticos	con	el	 fin	de	hacerse	curas.	Cinco	acabaron	en
eso	 y	 los	 restantes	 en	 comecuras.	 Una	 mitad	 siguió	 la	 carrera	 de	 leyes	 en	 la
Universidad	Pontificia,	en	algún	renombrado	colegio	capitalino,	en	 los	 institutos	de
Oaxaca	 o	 Toluca,	 en	 San	 Nicolás	 de	 Morelia,	 en	 el	 Carolino	 de	 Puebla	 o	 en	 la
Universidad	tapatía.	Más	de	la	mitad,	concentrados	en	México,	ya	eran	amigos	entre
sí	antes	de	cumplir	los	veinte	años	y	ya	empezaban	a	ser	conocidos	como

La	juventud	romántica

que,	pese	a	 sus	diabluras,	 recibía	 títulos	profesionales	en	 rumbosas	ceremonias.	De
los	que	llegarían	a	ilustres	y	eran	de	la	misma	camada,	32	recibieron	la	licenciatura
de	abogado,	11	la	de	médico,	5	la	de	ingeniero,	5	la	de	presbítero,	3	la	de	pintor,	3	la
de	militar	y	uno	la	de	arquitecto.	El	75%	obtuvo	la	consagración	profesional.	Los	de
mayores	 recursos	 redondearon	 su	 título	 en	 Europa,	 como	 Barreda	 y	 Garay,	 y	 se
volvieron	 temporalmente	 hombres	 de	 negocios,	 como	 Miguel	 Lerdo	 de	 Tejada,
González	Bocanegra,	Comonfort,	Urquidi,	Pesqueira	y	 los	Escandón,	aunque,	 fuera
de	 los	 dos	 últimos,	 ninguno	 llegó	 a	 figurar	 como	 empresario	 agresivo,	 egoísta,
ambicioso	 o	 ilimitadamente	 pesudo.	 La	 generación	 de	 la	 Reforma	 no	 llegaría	 a
constituir	 la	élite	del	dinero,	aunque	sí	a	 formar	 las	muy	amplias	de	 la	cultura	y	 la
política.

La	mayoría	usó	de	sus	mocedades	para	el	ejercicio	simultáneo	de	varias	tareas	de
índole	 cultural.	 Casi	 ninguno	 se	 abstuvo	 de	 enseñar	 en	 las	mismas	 escuelas	 donde
había	 aprendido.	 Casi	 todos	 practicaron	 desaforadamente	 las	 tres	 oratorias:	 la
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judicial,	la	parlamentaría	y	la	del	16	de	Septiembre.	Los	más,	fundaron	periódicos	de
combate	o	escribieron	en	los	ya	conocidos.	No	se	sabe	de	alguno	que	haya	escapado	a
la	 tentación	de	hacer	versos	 locuaces	y	grandilocuentes	conforme	al	gusto	oratorio,
escandalosos	 para	 la	 poesía	 clásica	 por	 improvisados,	 subjetivos,	 pasionales,
quejumbrosos	y	carentes	de	mitología	grecolatina.	Se	trataba	de	un	estilo	nuevo,	cuya
agencia	 de	 propaganda	 fue	 un	 instituto	 fundado	 por	 Lacunza,	 profe	 anacoreta	 del
colegio	de	San	Juan	de	Letrán,	y	por	Prieto,	entonces	tipo	trotacalles.	Un	atardecer	de
junio	 de	 1836	 amaneció	 la	 Academia	 de	 Letrán	 con	 el	 firme	 propósito	 de
“mexicanizar	 la	 literatura,	emancipándola	de	 toda	otra”,	esgrimiendo	como	 insignia
de	combate	la	bandera	romántica,	de	hechura	no	mexicana	por	cierto.	Allí	se	acordó
desprender	 la	 cultura	 nacional	 del	 oprobio	 de	 tres	 siglos	 coloniales.	 A	 los	 pocos
reacios	a	la	rebelión	romántica	y	a	la	ruptura	con	el	pasado	español,	se	les	motejó	de
muchas	 maneras.	 El	 mejor	 apodo	 no	 fue	 el	 de	 conservadores,	 ni	 el	 peor	 el	 de
cangrejos.

Entre	los	de	corbata	roja,	cinco	se	distinguieron	como	discípulos	de	Espronceda,
Lamartine,	Byron	y	el	joven	Hugo:	Calderón	con	el	“soldado	de	la	libertad”;	Prieto
con	 sus	 primeras	 poesías	 patrióticas;	 José	 María	 Esteva	 con	 aquellos	 versos
enaltecedores	 de	 su	 Medellín	 natal;	 el	 más	 atormentado,	 greñudo	 y	 autodidacta,
Rodríguez	Galván	(al	que	nos	arrebató	el	vómito	prieto	muy	pronto),	con	la	“profecía
de	 Guatimoc”,	 considerada	 “la	 obra	 maestra	 del	 romanticismo	 mexicano”,	 muy
recitada	todavía	en	veladas	culturales;	y	el	más	oscuro,	González	Bocanegra,	con	el
poema	 para	 cantar	 de	 pie:	 el	 Himno	 Nacional,	 la	 voz	 de	 la	 poesía	 agresivamente
patriótica.

Según	 González	 Peña,	 “mucho	 más	 inmediata	 que	 en	 la	 poesía	—aunque	 por
externo	fugaz—	fue	la	 influencia	del	romanticismo	en	el	 teatro”.	En	1827,	antes	de
salir	de	Guadalajara,	Calderón	se	dio	a	conocer	como	dramaturgo	romántico,	si	bien
sus	 dramas	 y	 comedias	 más	 conocidos	 (La	 vuelta	 del	 cruzado,	 Ana	 Bolena	 y	 A
ninguna	de	las	tres)	son	de	la	década	de	los	cuarenta,	un	poco	posteriores	a	los	dos
tremendísimos	melodramas	de	Rodríguez,	también	histórico-románticos,	pero	éstos	sí
de	 asunto	 nacional:	 Muñoz	 y	 El	 privado	 del	 virrey.	 Tampoco	 la	 primera	 novela
lacrimosa	tardó	mucho	en	aparecer.	En	1832,	Lafragua	se	ganó	el	derecho	de	figurar
en	las	historias	de	la	literatura	por	haber	sido	el	primer	habitante	de	México	autor	de
una	novela	 romántica.	Dicen	que	 las	 tres	 siguientes	 las	 perpetró	Rodríguez	Galván
entre	 1836	 y	 1837.	 El	 tercero	 fue	 Sierra,	 quien	 en	La	 hija	 del	 judío	mostró	 hasta
dónde	era	injusto	y	sin	pizca	de	corazón	el	tribunal	del	Santo	Oficio.	En	El	fistol	del
Diablo,	Payno	denunció	 los	males	del	país	 contraídos	 en	 la	 época	española.	En	La
guerra	 de	 treinta	 años,	 Fernando	Orozco	 aludió	 al	 descontento	 que	 le	 producía	 su
mundo	y,	como	sus	coetáneos,	dio	en	la	manía	de	mezclar	la	novela	con	la	política;	o
más	 claro,	 usó	 el	 género	 novelístico	 para	 difundir	 las	 ideas	 liberales	 y	 poner	 en
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ridículo	a	las	conservadoras.
Cada	vez	más,	la	literatura	se	transformaba	en	una	manera	de	actividad	política	y

los	literatos	se	volvían	políticos	militantes,	amigos	y	compañeros	de	ruta	de	Juárez,
Calderón,	 Arriaga,	 Cumplido,	 Ceballos,	 Aguilar,	 Almazán,	 Urquidi,	 De	 la	 Fuente,
Olvera,	De	la	Llave,	Baz,	Otero	y	otros,	que	en	el	periodo	de	1832	a	1847	fueron	una
o	 más	 veces	 diputados;	 dos	 de	 ellos,	 gobernadores	 estatales	 y	 uno,	 así	 de	 joven,
ministro	del	gabinete	presidencial.	Varios,	aparte	de	Otero	con	su	muy	conocido	libro
sobre	 males	 y	 remedios	 del	 país,	 diseñaron	 con	 mucha	 fe	 e	 ímpetu	 tratados	 de
felicidad	 pública.	 Si	 se	 quita	 a	 una	 media	 docena,	 inclinada	 a	 las	 soluciones
propuestas	 por	 el	 vieja	 Alamán	 o	 por	 los	 liberales	 de	 corte	 ilustrado,	 todos
trasuntaban	 un	 liberalismo	 a	 la	 moda:	 romántico,	 irracional	 y	 destructor.	 La	 única
excepción	 a	 la	 regla	 no	 vivía	 en	 México;	 estudiaba	 en	 París	 y	 aprendía	 allá,	 de
Augusto	 Comte,	 la	 fórmula	 del	 liberalismo	 positivista.	 El	 grueso	 de	 la	 pléyade
política	intelectual,	que	se	había	hecho	una	imagen	exagerada	del	haber	de	México	y
cicatera	del	hombre	y	la	cultura	mexicanos,	estaba	seguro	de	que	el	único	modo	de
conseguir	 la	 armonía	 era	 liberándose	 del	 fardo	 colonial,	 especialmente	 de	 sus
sacerdotes,	frailes	y	monjas.

Eran	 comecuras,	 que	 no	 irreligiosos.	 El	 romanticismo	 no	 se	 avenía	 con	 la
irreligiosidad.	 Sólo	 Ramírez	 asustó	 a	 sus	 cofrades	 de	 la	 Academia	 con	 una
declaración	de	ateísmo.	Los	otros	se	mantuvieron	cristianos,	aunque	no	estrictamente
católicos.	Muchos	podían	ser	acusados	de	teístas.	Los	más,	andaban	tras	una	religión
sin	 burocracia	 clerical,	 sin	 intolerancias,	 capaz	 de	 convivir	 con	 las	 libertades	 de
trabajo,	comercio,	educación	y	letras;	aspiraban	a	un	catolicismo	aprotestantado,	sin
aquella	clericalla,	como	era	la	nuestra,	negligente	en	la	administración	de	los	bienes
del	cielo	por	su	demasiado	apego	a	los	bienes	de	la	tierra.	La	gran	mayoría	del	grupo
acabó	por	aborrecer	a	“la	multitud	frailesca,	ignorante,	supersticiosa	y	corrompida”,	y
con	razón	quiso	distraerla	de	la	vida	económica,	social	y	política.	Indudablemente	su
pluma	de	vomitar	fue	la	gente	de	sotana.	De	ésta	tuvo	peor	opinión	que	de	la	gente
del	sable	al	cinto,	también	mal	vista.

Así	andaban	las	cosas.	Así	cuando	los	baluartes	de	la	tradición	adujeron	la	prueba
definitiva	de	su	ineficacia.	Los	yanquis	robatierras	nos	asaltaron.	El	ejército	no	supo
ganarles	una	sola	batalla.	El	clero	no	quiso	ceder	ni	un	adarme	de	sus	riquezas	para
hacer	frente	al	enemigo.	La	guerra	se	perdió,	y	con	ella	más	de	la	mitad	del	territorio
patrio.	Eso	en	1848,	cuando	los	futuros	prohombres	de	la	generación	se	despedían	de
la	juventud,	que	no	del	fuego	de	la	agresividad,	y	entraban	bien	cargados	de	iracundia
a	una

Madurez	combatiente,
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a	 una	 lucha	 que	 hemos	 dado	 en	 decirle	 duelo	 de	 conservadores	 y	 liberales,	 a	 una
“bola”	 que	 duró	 veinte	 años	 y	 que	 con	 toda	 justicia	 se	 puede	 llamar	 guerra	 de
generaciones,	pues	generalmente	pelearon	por	el	bando	conservador	los	cincuentones
nacidos	 entre	 1795	 y	 1809,	 y	 por	 el	 bando	 liberal	 los	 treintañeros	 oriundos	 del
periodo	1810-1824.	Los	dirigentes	conservadores	que	aún	no	llegaban	a	los	cuarenta
al	 principiar	 la	 trifulca,	 eran	 una	 nadería.	 De	 los	 líderes	 liberales,	 únicamente	 tres
sobrepasaban	 la	 cifra	 de	 los	 cuarenta.	 Ambos	 bandos,	 aunque	 ninguno	 era	 buen
entendedor	 del	 enigma	 de	 su	 patria,	 querían	 ponerle	 remedio	 al	mal,	 tapar	 el	 pozo
después	 del	 niño	 ahogado.	 Los	 viejos	 proponían	 la	 vuelta	 al	 origen,	 ser	 hijos
pródigos.	Los	jóvenes	insistían	en	la	tesis	de	que	entre	los	antecedentes	históricos	de
México	y	su	engrandecimiento	futuro	había	un	indomable	antagonismo.	Era	necesaria
la	ruptura	con	el	régimen	colonial;	con	el	mundo	de	los	curas	y	las	procesiones,	de	los
militares	y	los	desfiles,	de	los	toreros	y	las	corridas	de	toros.	Según	los	moderados,	el
rompimiento	con	la	tradición	debía	hacerse	a	paso	que	dure	y	no	que	madure,	y	según
“los	puros”	a	troche	y	moche.

Para	 empezar,	 la	 generación	 entrante	 a	 la	 edad	 adulta	 se	 escindía	 en	 puros	 y
moderados,	 también	 conocidos	 con	 los	 nombres	 de	 rojos	 y	 rosas.	 En	 un	 primer
momento	 llevó	 las	 de	 ganar	 el	 grupo	 reformista	 de	 tinte	 rosa.	 Durante	 el
presidenciado	 de	 Herrera,	 asumieron	 funciones	 ministeriales	 tres	 reformadores:
Otero,	 en	 Relaciones	 Interiores	 y	 Exteriores,	 y	 Lacunza	 y	 Ocampo,	 en	 Hacienda.
Ocampo,	en	la	gubernatura	de	Michoacán,	había	emprendido	la	reforma	con	energía
“sosteniendo	 la	 libertad	 religiosa,	 atacando	 las	 obvenciones	 parroquiales	 y
preparando	 atrevidos	 sistemas	 de	 nacionalización	 de	 la	 propiedad	 estancada”.
También	 gobernaron,	 con	 prisa	 de	 impaciente,	 Urquidi	 en	 Chihuahua	 y	 Baz	 en	 el
Distrito	 Federal.	 Otros	 reformistas	 fueron	 entonces	 representantes	 en	 la	 asamblea
legislativa.	Con	Herrera	le	dieron	vuelo	a	la	hilacha	y	con	Arista	casi	igual,	en	cuyo
presidenciado,	el	apenas	ruboroso	Robles	fue	ministro	de	Guerra,	los	rosas	Payno	y
Prieto,	de	Hacienda,	y	el	rojo	Arriaga,	de	Justicia	y	Negocios	Eclesiásticos.	Todavía
más:	el	presidente	de	la	Corte	Suprema	de	Justicia	de	la	nación,	un	juez	íntegro,	un
jurisperito	 cabal,	 un	 temperamento	 bilioso,	 un	 liberal	moderado,	 apenas	 cuarentón,
sucede	en	 la	presidencia	de	 la	República	al	caído	Arista.	Ceballos,	el	primero	de	 la
pléyade	reformadora	en	llegar	a	la	primera	magistratura,	estuvo	a	punto	de	poner	en
marcha,	sin	alocada	velocidad	y	con	el	menor	ruido	posible,	los	nuevos	ideales.	Ni	el
corto	 tiempo	 de	 su	 interinato	 ni	 la	 agitación	 en	 el	 país	 le	 fueron	 propicios.	 La
reacción	conservadora	cayó	como	rayo.

Los	 adultos	 jóvenes	 eran	 ya	 casi	 dueños	 de	 la	 situación	 política	 cuando	 los
adultos	viejos	los	echaron	a	patadas	de	la	vida	pública	en	1853.	“La	gente	de	orden,
conciencia	 y	 seriedad”,	 amante	 de	 “sostener	 el	 culto	 religioso	 con	 esplendor”,	 de
dormir	 a	 la	 sombra	 de	 un	 gobierno	 fuerte	 y	 centralizado	 y	 de	 mandar	 sin	 previo
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permiso	del	pueblo,	tomó	el	poder,	puso	en	la	presidencia	al	general	más	farsante,	al
loco	 Santa	Anna;	 acogió	 en	 su	 seno	 a	 uno	 que	 otro	 joven	 que	 no	 se	 había	 dejado
seducir	por	la	moda	romántico-liberal,	destituyó	a	los	melenudos	de	corbata	roja,	les
impidió	por	medio	de	la	Ley	Lares	que	chistaran,	y	mandó	a	un	buen	número	de	ellos
a	 la	prisión	o	a	fregar	a	otras	partes.	Baz	se	fue	a	Europa,	y	otros	(Juárez,	Arriaga,
Mata	y	Ocampo)	a	Estados	Unidos.	Pero	aquello	duró	un	sueño.	Alamán	murió	y	de
los	demás	conservadores	cultos	se	deshizo	Santa	Anna	para	favorecer	a	sus	broncos
compañeros	de	armas.	En	total,	las	dos	inteligencias,	la	conservadora	y	la	destructora,
quedaron	eliminadas	del	poder.

En	 1854	 el	 cacique	 de	 los	 “breñales	 del	 sur”	 inicia	 la	 rebelión	 de	 Ayuda.	 En
seguida	los	destituidos	por	el	dictador	se	apoderan	de	ella	y	la	contagian	al	resto	del
país.	Algunos	que	nunca	habían	disparado	ni	una	resortera	asumen	jefaturas	militares.
Aparte	de	Comonfort,	se	levantan	en	armas	el	sacristán	Degollado,	el	médico	Mata,
el	periodista	González	Ortega,	el	abogado	Doblado.	Santa	Arma	huye	y	los	miembros
de	la	generación	romántica	y	liberal	ocupan	la	dirección	política	del	país	e	inician	a
toda	mecha	 la	 reforma	de	 las	 instituciones.	 “Resuelta	y	definivamente	—dice	 Justo
Sierra—	otro	periodo	histórico,	otra	generación”	entra	en	escena.	Comonfort	asume
el	 ministerio	 de	 las	 armas	 y	 luego	 la	 presidencia;	 Ocampo,	 el	 ministerio	 de
Relaciones;	Juárez,	el	de	Justicia,	y	Prieto,	el	de	Hacienda.	El	nuevo	régimen,	como
principio	suprime	los	fueros	eclesiásticos	en	materia	civil	y	excluye	del	voto	electoral
a	los	clérigos.	Miguel	Lerdo	de	Tejada,	sucesor	de	Prieto	en	Hacienda,	expide	la	ley
de	desamortización	de	bienes	de	corporaciones,	que	les	da	en	el	puro	ombligo	a	las
corporaciones	 eclesiásticas.	Mientras	 aparecía	 una	 nueva	 Constitución,	 Lafragua	 y
Payno	redactan	un	Estatuto	que	prohibe	al	clero	votar	y	ser	votado.

Arriaga,	Mata,	Ocampo,	Guzmán,	Ramírez,	Prieto,	Degollado,	Olvera,	Ogazón,
Baranda,	Trías,	Martínez	de	Castro,	De	la	Fuente,	Lafragua,	Sierra	O’Reilly,	Castillo
Velasco,	Gómez	del	Palacio,	Montes,	Castañeda	y	Ruiz,	 son	 los	principales	autores
de	la	Constitución	de	1857.	Aparentemente	la	nueva	ley	apenas	modifica	la	de	1824.
De	 hecho,	 amplía	 mucho	 el	 capítulo	 de	 las	 libertades	 y	 sus	 garantías;	 prohibe
monopolios	y	estancos;	rompe	la	intolerancia	religiosa,	e	instituye	y	hace	inviolable
el	derecho	de	pedir.	Esto	es,	una	veintena	de	ilustres	fanáticos	de	la	hornada	nacida
entre	1810	y	1824,	se	propone	dar	con	la	Constitución	de	1857	una	cachetada	a	las
instituciones	 tradicionales,	 y	 especialmente	 al	 clero,	 que	 queda	 políticamente
excomulgado	y	que,	como	era	de	esperarse,	no	pone	la	otra	mejilla,	y	prende,	junto
con	 la	 mayor	 parte	 del	 ejército,	 la	 hornaza	 de	 la	 guerra	 civil	 durante	 la	 cual	 la
generación	 de	 la	 Reforma	 vuelve	 a	 escindirse.	 Los	 reformistas	 color	 de	 rosa,	 los
partidarios	 de	 hacer	 tragar	 la	 pócima	 del	 cambio	 a	 cuentagotas,	 encabezados	 por
Comonfort,	se	alian	temporal	o	definitivamente	con	las	élites	de	la	sotana	y	el	sable.

De	la	cúspide	de	la	generación,	cosa	de	doce	se	abrazan	al	partido	matusalénico	y
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casi	 cinco	 docenas	 luchan	 por	 imponer	 la	 reforma	 con	 al	 espada	 o	 con	 la	 pluma.
Ambos	 despliegan	 una	 energía	 sin	 precedentes;	 ambos	 se	 tiran	 a	matar	 y	 a	morir;
ambos	 imponen	 la	 abominable	 costumbre	 de	 fusilar	 a	 los	 jefes	 prisioneros.	 Según
Sierra,	 la	 inaugura	 el	 liberal	 Zuazúa	 en	 Zacatecas,	 y	 la	 prosigue	 el	 conservador
Márquez	en	Tacubaya.	Y	en	medio	de	 la	 lucha	a	muerte,	unos	y	otros	se	confiesan
ante	 el	 público	 desde	 sus	 respectivas	 capitales:	 México	 y	 Veracruz.	 Los	 liberales,
además,	disparan	leyes	contra	el	clero:	nacionalizan	la	riqueza	eclesiástica,	suprimen
las	 comunidades	 religiosas	 masculinas,	 dan	 al	 matrimonio	 el	 carácter	 de	 contrato
laico,	fundan	el	registro	civil,	secularizan	los	cementerios,	borran	del	calendario	las
festividades	religiosas	y	establecen	la	libertad	de	cultos.	Y	a	las	leyes	les	siguen	las
muelles.	En	1860	da	principio	la

Madurez	triunfante

de	 los	 partidarios	 de	 la	 libertad	y	 la	 novedad,	 tras	 las	 denotas	 sufridas	 por	 la	 vieja
hornada	en	los	llanos	del	Bajío.	Los	conservadores	se	esfuman.	El	equipo	rojo	asume
la	 dirección	 política	 del	 país	 con	 la	 dureza	 de	 los	 creyentes	 y	 los	 convencidos.
González	Ortega	destruye	las	bandas	conservadoras	aún	insumisas,	como	quien	mata
pulgas.	Ocampo	dispone	la	deportación	de	los	obispos.	No	pocos	conventos	se	vienen
“ruidosamente	abajo	al	golpe	rabioso	de	la	piqueta”.	Numerosas	imágenes	de	santos
sufren	 decapitación.	 Muchas	 iglesias	 son	 “despojadas	 de	 sus	 sagradas	 joyas	 con
irreverencia	brutal”.	Con	respecto	a	 los	bienes	nacionalizados	del	clero,	se	coincide
en	 que	 “hay	 necesidad	 de	 venderlos	 de	 cualquier	 modo”.	 Varias	 bibliotecas
conventuales	van	a	parar	a	coheterías	y	a	tiendas	de	comistrajo,	o	simplemente	a	la
calle.	Los	vencidos	conservadores	reaparecen	en	la	escena.	El	tuerto	Cajigas	se	hace
de	 Ocampo	 y	 lo	 deshace	 sin	mediar	 proceso	 alguno.	Márquez	 fusila	 a	 Degollado.
Según	Justo	Sierra	“el	partido	reformista	herido	en	el	corazón,	contesta	a	 la	muerte
con	la	muerte,	y	el	Congreso	aprueba	tremendas	leyes	de	proscripción	y	de	sangre”.

Como	si	 todo	eso	fuera	poco,	 la	 iracunda	élite	política	se	puso	a	pelear	entre	sí
con	motivo	de	las	elecciones	presidenciales.	Un	grupo	quería	que	siguiera	Juárez	el
impasible,	el	único	capaz	de	no	ser	derrumbado	por	ningún	aire;	otro	apetecía	al	gran
organizador	y	hacendista	Miguel	Lerdo	de	Tejada,	y	el	tercero,	a	González	Ortega,	el
apóstol	 furibundo	 y	 cordial.	 Aunque	 Lerdo	 murió,	 y	 no	 de	 muerte	 sospechosa;
aunque	González	Ortega	obtuvo	escasos	votos	en	los	colegios	electorales	de	segundo
grado,	y	aunque	Juárez,	 tan	respetado,	se	quedó	con	la	batuta,	 la	élite	 liberal	siguió
dividida	 en	 un	 momento	 francamente	 inoportuno,	 cuando	 las	 grandes	 potencias
andaban	 alistándose	 para	 pescar	 en	 río	 revuelto,	 a	 la	 hora	 en	 que	 los	 viejos
conservadores	huidos	o	desterrados	estaban	mendigando	apoyo	a	las	testas	coronadas
de	 Europa,	 y	 una	 mitad	 de	 los	 Estados	 Unidos	 luchaba	 contra	 la	 otra	 y	 no	 podía
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ayudar	 a	 los	 liberales	 de	 México.	 Y,	 naturalmente,	 vino	 el	 manotazo	 que	 era	 de
esperarse:	la	presencia	belicosa	de	un	ejército	francés.

La	intervención	francesa	dispersó	a	los	hombres	del	equipo	generacional,	incluso
a	los	de	las	élites	armadas	y	religiosa	y	de	signo	conservador.	Un	puñado,	con	Juárez
de	 jefe,	 se	 refugia	 en	 el	 desierto	 de	 Chihuahua.	 Otro,	 también	 liberal,	 le	 acepta
chambas	al	emperador	traído	por	los	conservadores.	Estos,	o	se	autodestierran,	como
el	obispo	Munguía	y	el	general	Zuloaga,	o	son	enviados	por	los	invasores	a	resolver
algún	asuntito	pendiente	con	el	Viejo	Mundo.	Por	ejemplo,	al	militarote	de	Márquez
se	 le	 da	 la	 comisión	 de	 fundar	 un	 convento	 franciscano	 en	 Jerusalén;	 el	 músico
Paniagua	 es	 recluido	 en	 Veracruz;	 Barreda	 se	 retira	 a	 ejercer	 la	 medicina	 en
Guanajuato,	y	Mata	a	poner	en	orden	su	hacienda.	Baz	y	Baranda	huyen	a	Estados
Unidos;	 Guzmán	 se	 vuelve	 ojo	 de	 hormiga;	 De	 la	 Llave	 y	 Comonfort	 caen	 en
chirona.	Aquél	se	fuga,	y	éste	es	pasado	por	las	armas.	Otros,	incluso	algunos	de	la
pluma,	 combaten	 sin	 cesar	 a	 los	 franchutes,	 aunque	 no	 los	 vencen.	 Esa	 gloria
corresponderá	a	la	siguiente	camada.

Una	generación	más	joven	repuso	a	los	reformistas	en	el	poder	en	1867,	cuando
ya	 sus	 “notables”	 se	 habían	 reducido	 a	 la	 mitad:	 20	 habían	muerto;	 diez	 andaban
fuera,	y	ya	no	se	ocupaban	de	cosas	mexicanas,	y	otros	se	habían	desinflado	por	sus
veleidades	monarquistas.	De	los	40	restantes,	una	veintena	vuelve	a	tomar	su	sitio	en
la	cumbre	de	la	política	y	la	otra	se	acoge	al	refugio	de	las	letras,	 las	ciencias	y	las
artes.	Los	políticos	se	repartieron	los	puestos	mayores	de	la	administración	pública,	y
con	mucho	menos	 intransigencia	que	en	1861,	aunque	siempre	con	el	auxilio	de	su
oratoria	florida,	encrespada	e	implacable	en	el	epíteto,	continuaron	la	demolición	de
las	 cosas	 y	 las	 acciones	 y	 las	 instituciones	 del	 antiguo	 régimen.	 El	 más	 viejo	 del
grupo,	 el	 benemérito	 Juárez,	 sirvió	 a	 la	 causa	 liberal	 del	 país	 desde	 el	 puesto	 de
presidente	de	 la	República.	Sebastián	Lerdo	de	Tejada,	su	sucesor	en	 la	presidencia
desde	1872,	tuvo	a	su	cargo	en	el	último	cuatrienio	juarista	las	ajetreadas	secretarías
de	 Relaciones	 y	 Gobernación	 y	 el	 arduo	 y	 prometedor	 puesto	 de	 presidente	 de	 la
Suprema	Corte	de	Justicia.	Como	presidente	de	la	República	se	impuso	la	doble	tarea
de	 aniquilar	 a	 las	 fuerzas	 infra	 y	 supranacionales,	 a	 los	 regionalismos	 y	 los
humanismos,	a	los	caciques	y	al	clero.	En	1873	dejó	sin	vida	a	Lozada,	incorporó	a	la
Constitución	 de	 1857	 las	 Leyes	 de	 Reforma,	 y	 expulsó	 a	 las	 Hermanas	 de	 San
Vicente	de	Paúl.	José	María	Iglesias,	el	aspirante	a	sucesor	de	Lerdo,	recompuso	las
secretarías	de	Justicia	y	Hacienda,	así	como	la	Suprema	Corte.	Antonio	Martínez	de
Castro,	con	la	ayuda	de	Barreda,	reformó	la	enseñanza;	hizo	a	la	educación	pública
irreligiosa,	gratuita,	liberalizante	y	cientificista.	Como	la	gran	mayoría	vivía	apilada
en	 la	 capital,	 pocos	 fueron	 gobernadores.	 En	 cambio,	 un	 buen	 número	 ocupó
magistraturas	 en	 la	Corte	Suprema	y	curules	 en	el	Congreso	de	 la	Unión.	En	otros
términos,	una	mitad	de	la	generación	fue,	desde	la	capital	y	distante	del	pueblo,	dueña
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del	destino	político	de	México	desde	 la	vuelta	de	 Juárez	en	1867	hasta	 la	 caída	de
Lerdo	en	1876.

La	 otra	 mitad	 hizo	 importantes	 aportaciones	 de	 índole	 cultural.	 En	 ciencias
naturales	 sobresalen	 los	 descubrimientos	 sobre	 el	 tumor	 hepático,	 de	 Jiménez;	 los
estudios	sobre	la	clínica,	de	González,	y	sobre	la	botánica,	de	Oliva.	El	Cuadro	de	la
minería	mexicana	y	el	hallazgo	de	las	especies	minerales	guanajuatita,	livingstonita,
guadalcazarita	 y	 medinita,	 se	 deben	 a	 las	 investigaciones	 de	 Castillo.	 En	 ciencias
humanas,	 aparte	 de	 los	 códigos	 civil	 y	 de	 procedimientos	 civiles	 para	 el	 D.F.,	 de
Lafragua,	 y	 del	 penal,	 de	 Hidalgo,	 son	 dignos	 de	 recordarse	 la	 Geografía	 de	 las
lenguas	y	casta	etnográfica	de	México,	de	Manuel	Orozco	y	Berra;	las	Lecciones	de
economía	 política,	 de	 Prieto;	 la	 enciclopedia	 mexicana,	 de	 Pérez	 Hernández;	 la
Gramática	hebrea,	de	Arango;	y	las	Revistas	históricas	sobre	la	intervención	francesa,
de	Iglesias.	En	arte,	además	de	cátedras	y	cuadros,	Landesio	produce	su	libro	sobre
pintura;	Cumplido	prosigue	la	publicación	de	obras	con	exquisito	gusto	tipográfico;
Hidalga	 remodela	 el	Palacio	Nacional,	 y	Cordero	pinta	 el	 primer	mural	 laico	 en	 la
historia	de	México,	el	mural	filosófico	de	la	Escuela	Nacional	Preparatoria,	llamado
El	triunfo	de	la	ciencia.

Pero	no	son	las	científicas	ni	la	artísticas	las	actividades	más	frecuentadas	por	el
racimo	 cultural	 en	 su	 periodo	 de	 mando.	 El	 mayor	 empeño	 se	 encamina	 a	 la
perpetración	de	poesías	y	de	prosas	novelescas:	Almazán,	famoso	e	indigesto	por	sus
exageraciones	románticas,	produce	una	novela	histórica	y	un	libro	de	rimas;	Arango,
que	 desde	 1867	 queda	 libre	 de	 la	 tentación	 del	 poder,	 además	 de	 traducciones
poéticas,	hace	versos	originales	de	corte	clásico;	Gómez	Palacio	traduce	la	Jerusalem
libertada	y	el	Orlando	 furioso;	González	Bocanegra,	el	Himno	Nacional,	y	además
lanza	su	autobiografía	poética	con	el	nombre	de	Vida	del	corazón.	Menos	subjetivos
y	más	patrióticos,	Esteva	y	Prieto	se	convierten	en	ídolos	de	la	clase	media	gracias	a
sus	trovas	costumbristas.	Inclán,	con	versos	de	tono	popular	y	con	Astucia,	la	novela
auténticamente	 ranchera,	 consigue	 otra	 gloria:	 el	 amor	 de	 la	 gente	 sencilla.	 Los
demás	continúan	dando	batallas	periodísticas	y	profiriendo	arengas.	En	pleito	con	los
fantasmas	conservadores,	los	coge

La	jubilación

que	les	impuso	el	 ídolo	de	la	siguiente	hornada	a	partir	de	1876.	Con	la	victoria	de
Díaz,	queda	fuera	el	grueso	de	la	élite	política,	y	muy	deteriorada	la	élite	culta	de	la
generación	de	 la	Reforma.	El	presidente	Lerdo,	que	 tanto	gusto	 le	había	 tomado	al
poder,	supo	irse	con	dignidad	aristocrática	a	Lennox	House.	Iglesias,	que	apenas	iba	a
saborear	 los	 placeres	 del	 mando	 supremo,	 también	 se	 fue	 a	 Estados	 Unidos,	 pero
hasta	 después	 de	 sufrir	 varios	 descontones.	 Únicamente	 algunos	 militares	 de	 la
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generación	 siguen	 en	 el	 candelera.	 Méndez	 prueba	 la	 presidencia	 por	 unos	 días;
enseguida,	la	gubernatura	de	Puebla,	y	desde	1885,	preside	la	Suprema	Corte	Militar.
Baranda,	 después	 de	 ser	 senador	 por	 Morelos	 y	 por	 Campeche,	 es	 designado
Comandante	Militar.	Negrete	y	García	de	la	Cadena	tienen	sus	horas	de	amor	con	el
nuevo	 régimen.	 Tampoco	 falta	 el	 político	 que,	 reconciliado	 con	 la	 generación
triunfante,	vuelve	a	la	acción	política:	así	Montes,	ministro	de	Justicia	en	el	cuatrienio
de	 Manuel	 González;	 así	 Payno,	 que	 obtuvo	 la	 modesta	 chamba	 de	 agente	 de
colonización	en	París;	así	el	Nigromante,	magistrado	de	la	Suprema	Corte.

Por	 otra	 parte,	 a	 ninguno	 de	 la	 élite	 reformista	 se	 le	 impide	 la	 actividad
extrapolítica.	El	general	Zuloaga	“se	entrega	a	la	atención	de	un	negocio	de	tabacos”,
y	el	abogado	Urquidi	al	cuidado	de	su	latifundio.	Gómez	Palacio	funda	una	empresa
de	 tranvías.	Y	 los	 demás	 también	 hubieran	 podido	 ser	 negociantes,	 pero	 no	 tenían
panza	de	millonarios	y	no	pudieron	constituir	una	élite	económica	ni	aun	en	la	vejez
activa.	En	cambio,	la	élite	cultural…

La	vena	pedagógica	de	Banda	se	manifiesta	en	la	agerasia	con	la	producción	de
obras	y	opúsculos	de	historia,	economía,	cosmografía,	geografía	y	estadística.	El	cura
Rivera	 escribe	 sobre	 la	 filosofía	 de	 la	 Nueva	 España	 y	 sus	Principios	 críticos	 del
virreinato.	 El	 abogado	 Marroqui	 se	 vuelve	 un	 fecundo	 gramático	 y	 el	 médico
González	 un	 erudito	 historiador.	 El	 novelista	 Zamacois	 resume	 en	 20	 tomos	 la
Historia	de	México.	 El	 tipógrafo	Cumplido	 escribe	 unas	 Impresiones	 de	 viaje	 y	 el
abogado	Almazán,	 ya	 de	 vuelta	 de	 la	 literatura,	 elabora	 un	mapa	 de	 la	 diócesis	 de
Puebla.	 El	 músico	 Paniagua	 sigue	 haciendo	 óperas,	 misas,	 oratorios,	 oberturas.	 El
pintor	Cordero	decora	la	cúpula	de	Santa	Teresa	y	retrata	a	don	Gabino,	el	positivista.
El	 ingeniero	 Garay	 continúa	 en	 su	 cuerda	 de	 escribir	 una	 obra	 sobre	 El	 Valle	 de
México,	 así	 como	Manuel	Orozco	 y	Berra	 en	 la	 suya,	 de	 hacer	 su	magna	Historia
antigua	y	de	la	conquista	de	México,	y	Prieto,	de	rimar	en	Musa	callejera	el	mundo
abigarrado	de	la	clase	humilde	de	la	capital	y,	en	el	Romancero	nacional,	las	grandes
epopeyas	y	los	personajes	sobresalientes	de	la	vida	mexicana	a	partir	de	la	revolución
de	Independencia.

Únicamente	 trece	 de	 los	 ochenta	 líderes	 de	 la	 generación	 reformista	 logran
trasponer	 la	 raya	 de	 los	 75	 años	 de	 edad	 y	 sólo	 cinco	 o	 seis	 siguen	 siendo	 noticia
después	 de	 1892.	 Payno	 fue	 en	 la	 senectud	 cónsul	 general	 en	 España	 y	 también
senador,	pero	con	lo	que	sostuvo	su	renombre	fue	con	otra	novela	por	entregas	(Los
bandidos	de	Río	Frío),	publicada	de	1888	a	1891.	Esteva	logra	acrecentar	su	prestigio
al	 filo	de	 sus	76	años	con	sus	 jocosos	Tipos	veracruzanos	 y	 su	primera	novela:	La
campana	de	 la	misión.	También	Marroqui	 se	vuelve	noticia	de	primera	plana	en	 la
vejez	por	la	obra	en	tres	volúmenes	consagrada	a	La	Ciudad	de	México.	En	el	caso
del	cura	Rivera,	son	sus	pleitos	con	la	autoridad	eclesiástica	y	los	Anales	mexicanos
los	que	 le	permitieron	seguir	sonando	hasta	1908.	El	más	 longevo	de	 la	generación
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demostró	ampliamente	que	no	todos	los	que	a	fierro	matan	a	fierro	mueren,	y	que	las
peores	 barbaridades	 se	 olvidan	 y	 perdonan	 a	 poco	 andar.	 Márquez,	 el	 tigre	 de
Tacubaya,	 volvió	 de	 su	 destierro	 cubano	 en	 1895;	 en	 1904	 pudo	 conmover	 a	 la
opinión	pública	con	la	publicación	de	sus	Manifiestos,	y	en	1910	retomó,	con	90	años
encima,	el	camino	de	La	Habana	en	donde	acabó	 tranquilamente	en	 los	 tiempos	en
que	 imperaba	 en	 su	 patria	 alguien	 muy	 semejante	 a	 él,	 aunque	 de	 otra	 especie
zoológica.	 El	 tigre	 Márquez	 hizo	 mutis	 allá	 cuando	 gobernaba	 acá	 el	 chacal
Victoriano	Huerta.

Sólo	 la	 pléyade	 insurgente	 es	 comparable	 en	 fama	 póstuma	 a	 la	 generación
romántico-liberal.	 Ni	 aun	 las	 pequeñas	 y	 vencidas	 élites	 religiosa	 y	 militar,
mayoritariamente	conservadoras,	han	dejado	de	ser	reconocidas	por	las	generaciones
siguientes.	A	Márquez	y	a	Miranda	se	les	ha	puesto	en	las	listas	negras,	pero	no	se	les
ha	 olvidado.	 Munguía	 goza	 aún	 de	 prestigio	 académico	 y	 no	 sólo	 en	 el	 círculo
clerical,	donde	 también	Labastida	y	Díaz	ocupan	sitiales	honrosos.	Quizá	 las	 famas
de	José	Eleuterio	González,	Rosales,	Baranda,	García	de	 la	Cadena,	Corzo	y	De	 la
Llave	han	quedado	circunscritas	a	sus	respectivos	terruños.	Los	más	del	grupo	liberal
han	pasado	a	la	posteridad	como	glorias	nacionales,	están	en	efigie	en	el	Paseo	de	la
Reforma	 de	 la	 capital	 de	 la	 República	 y	 en	 muchos	 sitios	 públicos,	 han	 dado	 su
nombre	a	calles	y	plazas,	y	algunos	han	trascendido	las	fronteras	de	México;	ninguno,
por	supuesto,	como	Juárez.	Toda	población	de	México	tiene	calles	con	el	nombre	del
Benemérito.	Muchas	poblaciones,	populosas	o	minúsculas,	antiguas	o	modernas,	 se
llaman	 Juárez.	 En	 la	 capital	 mexicana,	 miles	 de	 esquinas	 exhiben	 el	 nombre	 de
Juárez.	 El	 culto	 al	 epónimo	 de	 la	 generación,	 sólo	 es	 comparable	 en	 volumen	 e
intensidad	al	que	se	rinde	a	Hidalgo	y	Morelos.

Los	 astros	 de	 la	Reforma	no	únicamente	han	 sido	 apasionantes;	 en	vida	 fueron
apasionados,	es	decir,	más	emotivos,	más	diligentes	y	más	rencorosos	que	el	común
de	 la	 especie	 humana.	 La	 sobreemotividad	 empujó	 a	 la	mayoría	 a	 abrazársele	 a	 la
musa	del	romanticismo;	la	compulsividad	los	condujo	a	un	liberalismo	impetuoso,	y
la	 poca	 capacidad	 de	 olvido	 los	 hizo	 usar	 inmoderadamente	 la	 piqueta	 y	 el	 fusil
contra	las	obras	y	los	operarios	de	la	tradición	mexicana.	Los	grandes	de	la	Reforma
desempeñaron	 con	 encono	 y	 pasión	 dos	 funciones:	 la	 de	 demoledores	 y	 la	 de
libertadores.	Hubieran	querido	no	dejar	piedra	sobre	piedra.	Fue	un	elenco	furibundo
y,	 por	 lo	 mismo,	 propulsor	 de	 las	 tres	 metas	 asignadas	 para	 México	 en	 la	 época
nacionalista,	 liberal	y	romántica:	 las	metas	de	la	 libertad,	el	orden	y	el	progreso.	El
elenco	de	la	Reforma	le	abrió	cancha	a	golpes	y	porrazos	a	la	despampanante	figura
de	la	libertad.

La	generación	tuxtepecadora
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Al	tomar	Porfirio	Díaz	jefatura	del	país,	en	1876,	hace	a	un	lado	a	los	hombres	de	la
Reforma	y	pone	en	su	lugar	a	la	gente	coetánea	suya,	a	los	de	su	misma	camada,	a	los
lanzadores	 del	 célebre	 Plan	 de	 Tuxtepec.	 Por	 haberse	 hecho	 de	 las	 riendas	 de	 la
República	los	abanderados	del	Plan	de	Tuxtepec,	Cosío	Villegas	les	puso	a	Díaz	y	a
sus	 compañeros	 el	 apodo	 de	 “tuxte-pecadores”.	 Aquí	 vamos	 a	 usar	 el	 término
generación	 tuxtepecadora	 para	 designar	 al	 conjunto	 de	 próceres	 mexicanos,	 al
centenar	de	notables	con	que	se	cobijó	la	presidencia	imperial	de	Porfirio	Díaz,	a	los
cien	 astros	 nacidos	 en	 la	 zona	 temporal	 1825-1840,	 en	 el	 periodo	 que	 corre	 del
presidente	 Guadalupe	Victoria,	 pasando	 por	 el	 presidente	 Antonio	 López	 de	 Santa
Anna,	hasta	el	presidente	Anastasio	Bustamante.	La	centuria	del	centurión	Díaz	nació
en	un	clima	borrascoso,	que	no	fecundante	como	el	clima	originario	de	la	pléyade	de
la	Reforma;	en	un	clima	estérilmente	borrascoso.

De	los	miembros	de	la	generación	tuxtepecadora	o	porfiriana,	uno	nació	en	Cuba
y	 tres	 en	 Europa.	 Los	 96	 restantes	 nacieron	 en	México.	 Quince	 en	 las	más	 áridas
zonas	 del	 país,	 en	 las	 vacías	 inmensidades	 norteñas.	 El	 número	 de	 nórdicos	 es
excesivo	si	se	compara	con	la	media	docena	que	militó	en	la	camada	de	la	Reforma;
no	es	demasiado	si	se	mira	a	la	población	nórdica,	que	conformaba	el	11%	de	la	gente
del	país	hacia	1830.	En	cambio,	la	cifra	de	capitalinos	sí	se	excedió.	La	capital,	con
sólo	 el	 3%	de	 la	 población	 de	 la	República,	 produjo	 el	 26%	de	 las	 personalidades
porfíricas;	Guanajuato,	con	siete;	Oaxaca,	con	seis;	Yucatán,	con	cuatro;	Zacatecas,
con	 cinco;	 Tlaxcala,	 con	 una,	 y	 Tabasco	 con	 otra.	 Estuvieron	 infrarrepresentados
México,	 Michoacán	 y	 Puebla.	 Porfirio	 Díaz,	 el	 más	 notable	 de	 los	 cien,	 vino	 al
mundo	en	una	casucha	pobre	de	 la	ciudad	de	Oaxaca.	Aunque	hubo	más	de	origen
rústico	que	en	la	generación	anterior,	sólo	un	tercio	nació	en	el	campo,	donde	seguían
viviendo	las	nueve	décimas	partes	de	la	población	mexicana.

Aumenta	también	un	poco,	con	respecto	a	la	camada	precedente,	el	porcentaje	de
los	que	 lloraron	en	 cuna	pobre.	Así	 lo	hizo	 el	 jefe	del	 grupo.	Los	 indios	mixtecos,
padres	de	Díaz,	eran	dinámicos	y	pobres.	Con	todo,	forman	gran	mayoría	los	hijos	de
la	 clase	media.	 Aparte	 de	 Porfirio,	 que	 nunca	 ocultó	 su	 bigote	 de	 ixtle,	 otros	 tres
indios	de	la	misma	pléyade	representaron	la	mitad	india	de	la	población	y	no	menos
de	treinta	al	tercio	mestizo.	Como	quiera,	la	mayoría	porfírica	provino	de	la	minoría
criolla.	Aún	no	pudieron	los	del	linaje	cruzado	conseguir	la	magnitud	alcanzada	poco
después.	La	escuela	anterior	a	la	Reforma	aún	ponía	peros	al	meztizaje	e	iba	contra
cualquier	cultura	que	no	fuese	la	occidental.	Incluso	los	indios	de	sangre,	para	poder
sobresalir,	 se	 volvían	 blancos	 de	 espíritu.	 Los	 papás	 de	 Díaz	 iniciaron	 el
blanqueamiento	espiritual	de	su	hijo.

Ciertamente,	la	camada	porfírica	no	fue	tan	culta	como	la	de	Juárez.	Tres	ilustres
porfirianos	 no	 conocieron	 ni	 la	 “o”	 por	 lo	 redondo.	 Once	 más	 no	 terminaron	 la
educación	primaria.	Cosa	de	veinticinco	hicieron	 estudios	medios	 en	 alguno	de	 los
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seminarios	eclesiásticos,	pero	una	docena	no	fue	más	allá	del	latín.	Sirva	de	ejemplo
el	 epónimo	 de	 la	 generación:	 Porfirio	Díaz,	 huérfano	 desde	 los	 tres	 años	 de	 edad,
aprendió,	gracias	a	las	diligencias	de	su	madre,	muchos	oficios	y	pocas	letras.	Desde
la	más	tierna	infancia	pudo	leer,	escribir,	contar	y	rezar,	pero	sobre	todo	hacer	cosas
manuales.	 Llegó	 a	 la	 adolescencia	 armado	 de	 los	 oficios	 de	 carpintero,	 zapatero	 y
armero.	 Porfirio	 fue	 una	 criatura	 que	 hizo	 honor	 a	 su	 nombre.	 La	 palabra	 porfirio
alude	a	una	piedra	ígnea	pariente	del	granito.	El	máximo	dictador	de	México	tuvo	la
niñez	pétrea	y	taciturna	que	era	común	entre	los	indios	y	los	mestizos	pobres	ansiosos
de	sobresalir.	Ellos	no	podían	obtener	nada	por	herencia.	Si	querían	algo	superior	a	su
condición	de	pobres,	humildes,	obedientes	e	 ignorantes,	debían	ganárselo	a	pulso,	a
fuera	de	oficios	minúsculos	y	de	saberes	eclesiásticos.	Porfirio	Díaz,	al	cumplir	 los
trece	 años,	 ingresó	 al	 seminario	 de	 Oaxaca.	 No	 por	 eso	 abandonó	 las	 artesanías.
Simultáneamente	 estudiaba	 latines	y	 componía	mesas,	 bancas,	 zapatos	y	 escopetas.
Entonces,	 como	 otros	 muchos	 de	 aquel	 equipo	 tuxtepecador,	 Díaz	 fue	 un	 terco
aprendiz	de	todo,	que	corría	el	riesgo	de	ser	oficial	de	nada.	De	ser	mal	estudiante	en
el	seminario	pasó	a	ser,	a	causa	de	la	invasión	norteamericana	en	1847,	un	valiente	y
patriota	 soldado,	 un	 niño	 héroe	 que	 sobrevivió	 a	 las	 balas	 del	 invasor.	 En	 sus
Memorias	Díaz	escribe:	“Me	incliné	por	 la	carrera	eclesiástica…	en	tanto	no	divisé
horizontes	más	amplios”.	Desde	que	tomó	las	armas,	no	volvió	a	acordarse	de	libros.
Cosas	parecidas	pueden	decirse	de	Luis	Terrazas,	Ignacio	Zaragoza,	Alatorre	y	Félix
Díaz.	De	hecho,	sólo	una	mitad	hizo	estudios	superiores	y	únicamente	40	recibieron
título	profesional.	Es	digna	de	nota	la	disminución	de	abogados.	Esta	generación	tuvo
21	contra	32	de	la	precedente.	Aumenta	un	poco	el	número,	a	seis	en	cada	caso,	de
médicos,	 ingenieros	 y	 sacerdotes.	 Sube	 muchísimo	 la	 cifra	 de	 militares	 que	 en
guarismos	 absolutos	 se	 duplica	 y	 en	 relativos	 se	 triplica.	 Baja	 la	 proporción	 de
artistas,	que	se	reduce	a	un	par	de	músicos	y	crece	la	de	negociantes	hasta	ser	el	8%
en	 lugar	 del	 3%.	 Nadie	 le	 puede	 negar	 a	 la	 hornada	 porfírica	 su	 tufo	 militar,	 su
penetrante	aroma	a	polvo,	sudor	y	sangre.	Desde	los

Años	mozos

un	tercio	de	aquella	gente	se	distinguiría	por	sus	arrestos	militares.	Después	de	todo,
pasó	la	niñez	de	1832	a	1847	jugando	a	los	soldadnos	y	viendo	cómo	los	soldadotes
pro	 Santa	 Anna	 y	 contra	 Santa	 Anna	 partían	 el	 pan	 en	 medio	 de	 la	 chamusca.
Después	de	 todo,	 crecieron	entre	 cuartelazos	y	bochinches.	Además,	 les	 tocó	hacer
frente	 a	 dos	 invasiones	 extranjeras.	Algunos	 se	 inician	 en	 el	 oficio	 de	 las	 armas	 al
oponerse	a	la	invasión	norteamericana.	Por	lo	menos	quince	de	los	que	llegaron	a	ser
generales	 de	 fuste	 empezaron	 a	 pelear	 en	 el	 funesto	 47.	Otros	 diez	 aprendieron	 la
bravura	y	las	mañas	bélicas	peleando	contra	los	apaches	y	comanches	que	les	dio	por
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venir	a	México	desde	que	los	empezaron	a	moler	los	gringos.	Para	no	hacer	el	cuento
largo,	al	estallar	 la	Revolución	de	Ayuda	en	1854,	25	guerreros	de	 la	generación	se
arrojarán	 a	 la	 lucha	 lanza	 en	 ristre:	 veinte	 contra	 Santa	 Anna;	 cinco,	 entre	 ellos
algunos	niños	héroes	de	Chapultepec,	en	favor	de	Santa	Anna.	Porfirio	Díaz	fue	de	la
oposición.	Como	muchos	de	su	camada,	desde	muy	temprano	hizo	buenas	migas	con
Benito	 Juárez.	 Díaz	 escribió	 en	 sus	Memorias:	 “Me	 entusiasmé	 por	 los	 principios
liberales	 cuando	 supe	 de	 ellos”.	 Su	 entusiasmo	 llegó	 al	 punto	 de	 hacerlo	 realizar
algunas	acrobacias.

En	1855,	Díaz	pasó	a	ocupar	el	cargo	de	jefe	político	en	Ixtlán,	donde	organizó	la
milicia	que	 lo	haría	 famoso	como	militar	en	 los	años	siguientes.	Desde	entonces	el
jefe	Díaz	se	hizo	acreedor	a	los	adjetivos	de	infatigable,	dueño	de	sí	mismo,	hábil	en
el	 uso	 del	 palo	 y	 el	 pan,	 autosuficiente,	 frío,	 diplomático,	 trotamundos	 y	 previsor.
Durante	 las	 guerras	 de	 Reforma,	 en	 combates	 ganados	 a	 los	 conservadores	 supo
ganarse	la	jefatura	política	de	Tehuantepec,	las	estrellas	de	coronel	y	una	diputación
en	 el	Congreso	 Federal.	A	 las	 andanzas	 por	 caminos	 deplorables	 de	 Porfirio	 y	 sus
compañeros,	 se	 atribuye	 el	 interés	 de	 la	 élite	 porfírica	 por	 las	 modernas	 vías	 de
comunicación	y	transporte.	Al	papel	deslucido	de	Díaz	en	el	Congreso	de	la	Unión	y
a	la	costumbre	de	él	y	sus	amigos	de	tener	el	mando	absoluto,	se	achaca	el	desprecio
del	grupo	tuxtepecador	por	los	procedimientos	legislativos.	La	minoría	dirigente	que
habrá	de	suceder	a	los	hombres	de	la	Reforma	fue	de	ideas	liberales	pero	no	de	praxis
liberal.

La	decisiva	“Guerra	de	tres	años”	estuvo	en	sus	momentos	estelares	desempeñada
por	 jefes	 jóvenes,	 que	 no	 por	 el	 puñado	 de	militares	 reformistas	 ni	 por	 la	momiza
conservadora.	La	juventud	que	movió	la	trifulca	no	debe	confundirse	con	la	gente	que
la	promovió.	Aunque	los	jóvenes	se	alistaron	en	uno	de	los	partidos	existentes,	fueron
muchísimos	 los	 seguidores	 del	 estandarte	 liberal	 y	 muy	 pocos	 los	 amigos	 del	 ala
conservadora.	Sin	embargo,	esos	jóvenes	no	tenían	agudas	convicciones	ideológicas
como	 la	 gente	 a	 la	 cual	 servían.	 De	 ahí	 que	 encontremos	 a	 Rocha	 y	 a	 Manuel
González	peleando	algunas	veces	en	favor	de	los	mochos	o	conservadores	y	algunas
en	contra.	De	ahí	que	el	“Joven	Macabeo”,	Miguel	Miramón,	llegara	a	general	para
poder	 convertir	 a	 la	 señorita	 Lombardo	 en	 la	 señora	Miramón,	 que	 no	 por	 ser	 un
conservador	 fanático.	 A	 los	 27	 que	 pelearon	 a	 favor	 de	 la	 Reforma;	 a	 los	 4	 que
pelearon	por	el	regreso	al	mundo	colonial,	y	a	los	luchadores	por	ambos	ideales	les
gustaba	sobre	 todo	pelear	y	en	segundo	 término	pelear	por	esto	o	aquello.	La	parte
armada	de	la	promoción	porfirista,	con	pocas	excepciones,	tuvo	verdadera	vocación
bélica	en	su	juventud,	y	no	es	de	extrañar	que	de	1858	a	1861	hayan	ascendido	tantos
a	 generales,	 siendo	 tan	 jóvenes.	 Sus	 águilas	 se	 las	 ganaron	 a	 pulso,	 a	 fuerza	 de
combatir	 con	 ganas,	 a	 fuerza	 de	 despacharle	 enemigos	 a	 San	 Pedro.	 Tres	 o	 cuatro
murieron	en	aras	del	 ideal	de	 la	muerte.	Así	 le	pasó	a	Osollo,	el	bravísimo	general
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conservador.	Así	le	pasó	a	Valle,	el	bravísimo	general	liberal.	Este	fue	aprehendido	en
una	emboscada	y	se	dio	orden	de	fusilarlo,	y	entre	ambos	sucesos	apenas	tuvo	tiempo
para	escribir	la	carta	donde	se	lee:	“voy	a	morir	porque	esta	es	la	suerte	de	la	guerra,
y	 no	 se	 hace	 conmigo	 más	 de	 lo	 que	 yo	 hubiera	 hecho	 en	 igual	 caso…	 nada	 de
odios”.	Desde	joven,	el	grupo	que	se	arremolinará	en	torno	a	Porfirio	Díaz	se	ganó	el
apodo	de	generación	del	machete.

Lo	que	no	sabe	uno	es	cómo	algunos,	en	medio	de	aquel	festín	de	balas,	machetes
y	 espadines,	 pudieron	 dedicarse	 a	 los	 blandos	 recreos	 de	 la	 creación	 literaria.	 La
generación	del	machete	tuvo	una	élite	intelectual	tan	nutrida	como	la	bélica,	aunque
no	 menos	 belicosa.	 Está	 claro	 que	 la	 literatura	 escrita	 por	 aquellos	 jóvenes	 en	 el
sesquidecenio	 1848-1863	 rara	 vez	 se	 limitó	 a	 arrancarle	 lágrimas	 al	 vecino	 con	 el
cuento	de	los	dolores	propios,	como	lo	hacían	los	románticos	de	verdad:	las	Poesías
eróticas,	publicadas	por	Luis	G.	Ortiz	en	1856,	las	Páginas	del	corazón	de	Juan	Díaz
Covarrubias,	impresas	en	1857,	y	las	Poesías	líricas	expedidas	por	José	María	Roa	en
1859,	fueron	meras	excepciones.	Las	obras	dramáticas	(Los	misterios	del	corazón,	de
Pantaleón	 Tovar;	 los	Dolores,	 de	 José	María	Vigil,	 y	 los	Deberes	 y	 sacrificios,	 de
José	T.	Cuéllar)	ya	dejan	entrever	un	espíritu	marcial.	Y	las	novelas	lo	dejan	ver	sin
tapujos.	Florencio	Castillo	peleó	por	 la	baja	clase	media	en	seis	 relatos	novelescos.
En	 Ironías	 de	 la	 vida,	 Tovar	 describió	 agresivamente	 las	 cosas	 terribles	 de	 los
hogares	 misérrimos.	 Nicolás	 Pizarro,	 “uno	 de	 los	 más	 fervientes	 defensores	 de	 la
Reforma”,	 desenfundó	 la	 pluma	 en	 El	 monedero	 en	 defensa	 del	 indio,	 y	 en	 La
coqueta	 en	 pro	 de	 la	 Constitución	 del	 57.	 Otros	 agredieron	 al	 clero	 a	 plumazos
novelísticos	que	pagó	el	padre	Cresencio	Carrillo	con	la	misma	moneda.

Muchos,	 además	 de	 autores	 líricos,	 dramáticos,	 épicos,	 fueron	 oradores	 y
periodistas,	y	en	la	oratoria	y	el	periodismo	se	manifestó	plenamente	su	aptitud	para
el	combate,	su	propensión	belicosa.	Francisco	Zarco,	además	de	hombre	de	talento	y
patriota,	fue	orador	y	periodista	temible	en	el	más	acreditado	periódico	de	entonces,
El	Siglo	XIX.	Otro	tanto	puede	decirse	de	Arias,	colaborador	de	La	Orquesta	y	de	La
Sombra.	 Otros	 periodistas	 de	 garra	 durante	 las	 luchas	 reformistas	 y	 contra	 la
intervención	 fueron	 el	 conservador	 Roa	 Bárcena	 y	 los	 liberales	 Vigil,	 Mateos,
Cuéllar,	Paz,	Del	Castillo	y	Zamacona.	A	éste	sólo	bastaba	verlo	para	emprender	la
carrera.	“Flaco,	flaco,	flaquísimo…	capaz	de	seguir	de	largo	sin	saludar	siquiera	a	sus
más	 cercanos	 amigos…	 tenía	una	 enorme	nariz,	 encorvada	y	 filosa;	 cuando	 alguna
vez	 sonreía,	 lo	 hacía	 convulsivamente,	 como	 si	 fuera	 a	 devorar	 a	 su	 interlocutor”,
según	 palabras	 de	 don	 Daniel	 Cosío	 Villegas.	 En	 fin,	 los	 hombres	 que	 se
arremolinarán	alrededor	de	Díaz	pelearon	en	el	 teatro	mexicano	de	 la	guerra,	ora	a
balazos,	 ora	 a	 plumazos,	 o	 bien	 a	 ladridos	 oratorios	 en	 el	 periodo	 entre	 ambas
invasiones.	Pese	a	su	corta	edad,	varios	fueron	pleitistas	distinguidos	(Zarco,	Vallarta,
Mariscal,	Arias,	Romero	Rubio)	en	el	Congreso	Constituyente	de	1856,	Miramón	fue
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presidente	 de	 la	 República,	 a	 los	 28	 años	 de	 edad;	 Zamacona,	 secretario	 de
Relaciones	Exteriores	a	los	35;	Balcárcel,	secretario	de	Fomento	a	los	32;	y	Terrazas,
gobernador	de	Chihuahua	a	los	28.	De	una	u	otra	manera,	la	gran	mayoría	intervino
desde	 joven	como	combatiente	 en	 los	negocios	públicos,	más	por	neurosis	que	por
convicción	ideológica.	Se	trata	de	una	juventud	andante,	sanguínea,	sin	tiempo	para
pensar,	sin	horas	de	reposo,	que	entra	a	pleno	galope	a	la

Primera	edad	adulta

o	madurez	incipiente	durante	la	intervención	francesa	y	el	segundo	Imperio.	Treinta	y
uno	de	los	35	del	sector	militar	se	baten	como	leones	contra	los	franceses.	Aun	los	de
filiación	conservadora	se	alzan	contra	los	invasores.	Miramón,	el	brazo	fuerte	de	los
simpatizantes	 del	 protectorado	 francés,	 después	 de	mucho	 cavilar	 se	 inclina	 por	 el
partido	antinacionalista.	Lozada	también	se	deja	querer	por	el	Imperio.	Corona	en	el
occidente,	Escobedo	en	el	norte,	Díaz	en	el	oriente,	y	Rocha	dondequiera,	no	dejan
un	solo	día	de	moler	al	emperador	barbas	de	oro	y	a	quienes	lo	apoyan.	Ignacio	Mejía
y	Epitacio	Huerta,	prisioneros	de	 los	 franceses,	 se	 fugan	de	 las	 cárceles	de	Francia
para	volver	 a	pelear	por	 la	 segunda	 independencia	de	 su	país.	 Jerónimo	Treviño	 se
hace	 famoso	 por	 su	 participación	 en	 35	 acciones	 importantes.	 Donato	 Guerra,	 al
comienzo	 capitán	 de	 caballería	 a	 las	 órdenes	 de	Corona,	 acaba	 por	 ser	 uno	 de	 los
jefes	más	renombrados	del	ejército	oriental.	Arteaga	hace	maravillas	en	los	breñales
del	 sur	 hasta	 que,	 en	 1865,	 lo	 convierte	 Méndez	 en	 mártir	 de	 Uruapan.	 También
Ángel	Trías,	 por	 desafección	 a	 la	 reelección	 de	 Juárez,	 depone	 las	 armas	 en	 1865.
Alatorre,	presente	en	todo	campo	de	batalla,	se	gana	a	pulso	el	membrete	de	segunda
figura	del	ejército	antiimperialista.	Manuel	González,	prófugo	del	conservadurismo,
llega	a	jefe	del	Estado	Mayor	de	Porfirio	Díaz.	Vélez,	retirado	a	la	vida	privada	desde
1861,	 reaparece	feroz	en	1866.	Felipe	Berriozábal	dirige	 la	defensa	de	 los	 intereses
nacionales	 desde	 la	 alta	 investidura	 de	 Secretario	 de	 Guerra.	 ¿Quién	 no	 sabe	 que
Zaragoza	 es	 el	 héroe	 del	 cinco	 de	 mayo?	 Galván	 pierde	 una	 pierna	 en	 la	 lucha.
Naranjo,	Pacheco,	Corella	y	González	de	Cossío	conocen	la	humillación	de	la	cárcel
y	el	gozo	de	la	fuga;	y	¿quién	ignora	que	Vicente	Riva	Palacio	recibe	la	espada	del
emperador	 vencido	 en	Querétaro?	En	 suma,	 la	 guerra	 contra	 los	 franceses	 produjo
dos	 docenas	 de	 generales	 con	 aureola	 de	 héroes	 y	 cuatro	 con	 corona	 de	 mártires.
Arteaga,	Castillo,	Zepeda	y	Miramón	no	salieron	con	vida	de	la	refriega.	Los	demás
volvieron	 de	 ella	 con	 un	 pegue	 como	 no	 lo	 había	 tenido	 ninguna	 de	 las	 grandes
figuras	 liberales	 de	 la	 generación	 juarista.	 Los	 vencedores	 de	 Francia	 se
transformaron	en	una	élite	militar	muy	influyente.

En	cambio,	el	sector	de	los	cultos	se	opacó	en	el	periodo	1862-1867,	pese	a	sus
manifestaciones	patrióticas.	La	 segunda	promoción	 romántica	no	 se	dejó	 atraer	por
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Maximiliano:	 el	 canónigo	Alarcón	desconoció	 al	 Imperio;	 los	 abogados	Mariscal	 y
Romero	fueron	embajadores	de	Juárez	en	Washington.	Vigil	y	Zarco,	desde	Estados
Unidos,	 escribieron	artículo	 tras	 artículo	 contra	 el	 Imperio	y	 los	 imperialistas;	Blas
Balcárcel	se	unió	al	grupo	del	Paso	del	Norte;	Ignacio	L.	Vallarta	fue	gobernador	sin
gobierno	 en	 Jalisco;	 Francisco	 Díaz	 Covarrubias	 se	 perdió	 en	 Tamaulipas;	 Justo
Benítez	 huyó	 a	 Estados	 Unidos;	 Antonio	 Plaza	 fue	 gravemente	 herido	 mientras
peleaba	 contra	 los	 franceses;	 el	 poeta	 Ortiz	 emigró	 a	 Europa;	 Ignacio	 Manuel
Altamirano	anduvo	a	salto	de	mata;	De	la	Peña	se	dio	a	estudiar	a	fondo	el	griego	y	el
latín;	 Melesio	 Morales	 compuso	 un	 par	 de	 óperas;	 Ruiz	 le	 sirvió	 de	 secretario
particular	a	Riva	Palacio	y	de	auditor	de	guerra	a	Régules;	Baranda	estuvo	preso	en
Sisal,	y	el	poeta	Flores	en	no	sé	qué	sitio;	Carrillo	fundó	el	El	Repertorio	Pintoresco,
allá	en	Mérida;	Castera	estuvo	en	el	sitio	de	Querétaro,	pero	según	las	malas	lenguas,
dedicado	 a	 buscar	 tesoros	 ocultos	mientras	 la	 patria	 estaba	 en	un	 tris	 de	 sucumbir;
Morales	se	fue	con	su	música	a	Europa;	Liceaga	recibió	el	diploma	de	médico	con	el
añadido	de	una	medalla	de	oro;	Pagaza	fue	cura	en	Taxco,	y	Plancarte	se	fue	de	visita
a	 los	 lugares	 santos.	No	 fue,	 pues,	muy	 lucida	 la	 actuación	 de	 los	 intelectuales	 en
tiempos	de	la	guerra	contra	Francia.

A	la	caída	del	Imperio,	por	voluntad	de	la	generación,	los	papeles	se	trastocan:	los
héroes	entran	en	penumbra	y	los	sabios	y	los	políticos,	hechos	una,	pasan	a	ocupar	un
sitio	 decoroso	 ya	 en	 el	 deslumbrante	 escenario	 de	 la	 política	 nacional,	 ya	 en	 la
república	 de	 las	 letras.	 Porfirio	Díaz,	 el	 héroe	 del	 dos	 de	 abril	 y	 de	 no	 sé	 cuántas
fechas	más,	 se	 retira	 a	 cultivar	 su	 rancho	 de	 la	Noria,	 vuelve	 a	 la	metrópoli	 como
diputado,	 hace	 un	 papel	 deslucidísimo	 en	 el	 Congreso,	 se	 declara	 enemigo	 de	 la
verborrea	y	amigo	de	la	acción,	se	levanta	contra	el	gobierno	de	Juárez,	se	rinde	sin
condiciones	 y	 se	 va	 con	 la	 cola	 entre	 las	 patas	 a	 poner	 carpinterías	 en	 un	 oscuro
pueblo	 de	 Veracruz.	 Sólo	 el	 general	 Mejía,	 como	 secretario	 de	 Guerra	 de	 los
gabinetes	 de	 Juárez	 y	 Lerdo,	 es	 nacionalmente	 poderoso	 durante	 la	 década	 de	 la
República	 Restaurada.	 Ni	 los	 que	 juegan	 el	 papel	 de	 insurrectos	 como	 Treviño,
González,	Mier,	Naranjo,	Lozada,	Leyva,	Trías,	Galván	y	Guerra,	ni	los	apagadores
de	 insurrecciones	 como	 Rocha,	 Corona,	 Escobedo,	 Régules,	 Terrazas,	 Antillón	 y
Alatorre,	 deslumbran	 a	 nadie.	 Vicente	 Riva	 Palacio	 se	 pone	 a	 escribir	 novelas
históricas.	Entre	1868	y	1869	ejecuta	seis.	El	general	y	abogado	se	pasa	con	armas	y
bagaje	al	grupo	intelectual.

Altamirano	 es	 proclamado	 líder	 del	 renacimiento	 artístico	 literario:	 funda	 las
veladas	literarias	y	la	revista	El	Renacimiento,	rehace	el	Liceo	Hidalgo	y	la	Sociedad
de	Geografía	y	Estadística,	estimula	la	organización	de	sociedades	cultas	en	la	capital
y	en	los	estados,	con	tal	éxito,	que	para	1875	suman	31.	Él	también	es	el	alma	de	casi
todas	las	revistas	científico-literarias	cuyo	número	alcanza	la	impresionante	cifra	de
35.	También	está	presente	en	alguna	forma	en	la	hechura	de	obras	colectivas:	El	libro
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rojo	 (1871)	 sobre	 los	 crímenes	 de	 la	 Inquisición,	 y	 Hombres	 ilustres	 mexicanos
(1873-1874)	sobre	 la	vida	de	 tales	hombres.	El	personalmente	escribe	entre	1867	y
1876	cinco	novelas	 romántico-patrióticas	que	van	de	Clemencia	 a	Beatriz.	 Juan	A.
Mateos	produce	El	cerro	de	las	campanas	y	otros	relatos	relativos	al	pasado	reciente.
Cuéllar	se	inicia	como	novelista	con	El	pecado	del	siglo,	del	siglo	XVIII.	Ireneo	Paz
también	 se	 estrena	 en	 el	 género	 con	 La	 piedra	 del	 sacrificio.	 Arias,	 Vigil	 y	 Paz
historian	 sucesos	militares	 recién	 perpetrados.	 Plaza,	 con	 su	Album	 del	 corazón,	 y
Ortiz	con	sus	Ayes	del	alma,	se	vuelven	los	poetas	de	moda	de	una	clase	media	cada
vez	 mayor.	 Por	 último,	 el	 director	 de	 la	 casa	 de	 Maternidad,	 el	 médico	 Aniceto
Ortega,	 se	 hace	músico	 y,	 entre	 la	 atención	 de	 parto	 y	 parto,	 compone	marchas	 a
Zaragoza,	a	San	Luis	Potosí	y	a	la	República.

Como	 quiera,	 la	mayor	 parte	 de	 la	 joven	minoría	 aspiraba	 sobre	 todo	 al	 poder
político	 para	 conseguir	 la	 paz.	 Resulta	 que	 los	 profesionales	 de	 la	 matanza,
conocedores	 del	 anhelo	 generalizado	de	 tranquilidad,	 se	 erigen	 en	defensores	 de	 la
paz.	En	otros	términos,	la	élite	militar	se	hace	aparecer	como	la	única	capacitada	para
imponer	el	orden.	¿Quién	si	no	Porfirio	Díaz	y	sus	amigos	eran	capaces	de	resucitar
la	paz	que	llevaba	más	de	medio	siglo	muerta?	Al	grito	de	yo	les	devuelvo	la	paz,	la
minoría	porfírica	asumió	la

Plenitud	del	mando

en	el	periodo	1877-1892	y	en	la	totalidad	de	las	carreras	humanas.	La	carrera	de	los
honores	 (la	 política)	 se	 la	 reparten	 como	 presidentes	 de	 la	 República	 Díaz	 y
González;	 como	 ministros	 del	 gabinete	 presidencial	 Landeros,	 Mariscal,	 Dublán,
Vallarta,	 Sánchez	 Mármol,	 Baranda,	 García,	 Riva	 Palacio,	 González,	 Benítez,	 los
Romero,	Pérez	de	Tagle,	Naranjo,	Pacheco,	etcétera;	como	ministros	de	la	Suprema
Corte	 de	 Justicia,	 otros	 tantos;	 como	 gobernadores	 Huerta,	 Fernández,	 Trías,
Terrazas,	 Buelna,	 Ceballos,	 González,	 Galván,	 Ancona,	 Mier,	 Corona,	 Pacheco,
Robelo,	etcétera.	En	fin,	de	los	88	próceres	de	la	generación	que	aún	vivían	en	1877,
cosa	 de	 80	 disfrutaron	 de	 los	 placeres	 del	 poder,	 y	 sin	 apartarse	 de	 la	 política
ejercieron	la	dirección	de	las	demás	carreras,	con	excepción	de	la	eclesiástica.

La	carrera	de	las	armas	(la	milicia)	fue	lo	más	lucido	del	quindenio	77-92,	de	la
dictadura	del	machete.	Los	pacificadores	Treviño	y	Escobedo,	Rocha	y	García	de	la
Cadena,	esgrimieron	con	una	mano	el	sable	y	con	la	otra	el	bastón.	Desde	esa	doble
calidad	 se	 ganaron,	 unos	 el	 título	 de	 héroes	 de	 la	 paz,	 y	 otros,	 el	 de	 villanos	 del
desorden.	En	el	trienio	1877-1879	estuvo	de	moda	el	levantarse	en	armas	para	exigir
la	vuelta	de	Sebastián	Lerdo.	Y	no	bien	se	habían	extinguido	la	sediciones	lerdistas,
ciertas	 y	 presuntas,	 cuando	 hubo	 que	 hacer	 frente	 a	 las	 rebeldías	 locales.	 Así,	 en
1879,	la	de	los	llaneros	poblanos	al	grito	de	¡Muera	Porfirio	Díaz!	¡Muera	la	Sierra!
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Así	las	insurrecciones	periódicas	del	general	Negrete.	Así	las	asonadas	campesinas	en
Tepic,	 Tamazunchale,	 Papantla,	 etcétera.	 Así	 la	 oscura	 y	 discutible	 rebelión	 del
general	García	 de	 la	Cadena,	 concluida	 con	 el	 fusilamiento	 del	 famoso	 cacique	 de
Zacatecas.	Simultáneamente	a	las	asonadas	lerdistas	y	locales,	se	puso	un	hasta	aquí	a
las	 incursiones	 de	 apaches	 y	 comanches	 en	 los	 estados	 fronterizos	 del	 Norte.	 En
1885,	yaquis	y	mayos	se	levantan	hechos	unas	fieras,	y	un	año	más	tarde,	el	general
Martínez	 toma	 la	 fortaleza	 de	 Buatachibe	 y	 aprehende	 y	 deja	 como	 cedazo	 al
famosísimo	Cajeme.	En	los	ochentas,	también	la	generación	porfírica	o	del	machete
aplicó	sin	miramientos	el	 rifle	sanitario	contra	 las	gavillas	de	 ladrones	en	montes	y
caminos	 reales.	 A	 bandoleros	 que	 habían	 conquistado	 a	 pulso	 una	 modesta
celebridad,	en	 las	barrancas	de	Río	Frío,	en	el	Monte	de	 las	Cruces,	en	 las	 llanuras
sinaloenses	 y	 en	 otros	muchos	 sitios,	 les	 fue	 impuesta	 una	 lucha	 que	 dejó	 sin	 sus
mejores	asesinos	y	cacos	a	muchas	comarcas	del	país,	deshizo	a	un	ladrón	tan	ducho
como	Chucho	el	Roto	y	apagó	para	siempre	al	Rayo	de	Sinaloa,	el	célebre	Heraclio
Bernal.

Durante	 la	gestión	de	 los	 tuxtepecadores,	el	máximo	timbre	de	gloria	para	ellos
fue	el	de	haber	extinguido	el	caos	y	restablecido	el	orden	a	fuerza	de	balas,	bayonetas
y	machetes.	La	generación	tuxtepecadora	recobró	la	paz	para	la	República;	ganó	para
su	 epónimo	 el	 título	 de	 “héroe	 de	 la	 paz”;	 acortó	 las	 distancias	 entre	 liberales	 y
conservadores;	 acabó	 con	 la	 guerra	 de	 raíz,	 y	 oronda,	 propuso	 a	 las	 masas
ciudadanas,	según	el	verso	anónimo:

Pueden	hacer	sus	propuestas
para	mejorar	un	gobierno,
y	hacer	sus	observaciones
si	no	les	parece	bueno,
pero	nunca	emplear	la	fuerza,
pues	esto	sólo	produce
consecuencias	lamentables
que	a	morir	nomás	conducen

…	 y	 que	 por	 añadidura	 impiden	 el	 progreso.	 El	 plan	 por	 el	 que	 peleaban	 los
coetáneos	de	Díaz	 tenía	 tres	puntos	muy	mentados	con	otras	 tres	palabras:	 libertad,
orden	y	progreso.	Por	la	libertad	pelearon	en	la	juventud	y	en	la	primera	madurez;	por
el	orden	desde	que	subió	Díaz	al	poder;	y	por	el	progreso,	sobre	todo	si	se	trataba	del
personal,	desde	que	a	Manuel	González	se	le	hizo	la	primera	magistratura.	Conviene
recordar	que	los	compañeros	de	Díaz	no	eran	tan	fanáticos	de	la	honradez	como	los
juaristas.	Si	no	a	Porfirio	Díaz,	sí	a	mucha	de	su	gente	le	gustaba	la	acumulación	de
capital.

La	 carrera	 del	 lucro	 (el	 negocio)	 tuvo	 más	 oficiantes	 que	 cualquier	 periodo
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anterior	 de	 la	 historia	 de	 México.	 Ciertamente,	 los	 más,	 ni	 eran	 mexicanos	 ni
habitaban	entre	éstos;	movían	sus	negocios	ferrocarrileros,	mineros,	manufactureros	y
aun	 agrícolas	 desde	Estados	Unidos,	 Inglaterra	 y	 Francia.	Con	 todo,	 no	 estuvieron
ausentes	 en	 los	 inicios	 de	 nuestro	 progreso	 económico	 compatriotas	 ilustres	 de	 la
misma	 camada	 de	 los	 presidentes	Díaz	 y	González.	Ramón	Guzmán	 fue	 un	 activo
empresario	 ferrocarrilero,	 así	 como	 político.	 Felipe	 Berriozábal	 dividió	 su	 tiempo
entre	 la	 política,	 la	milicia	 y	 la	 desecación	 de	 tierras.	 Luis	Terrazas	mató	 apaches,
gobernó	 Chihuahua	 y	 fundó	 el	 negocio	 ganadero	 más	 grande	 de	 la	 República.
Trinidad	García	 fue	gobernador,	ministro	y	próspero	beneficiador	de	minas	de	oro,
plata	 y	 cobre.	 Manuel	 González	 de	 Cossío	 también	 compartió	 gobernaturas	 y
ministerios	 con	 negocios	 bancarios.	 Jerónimo	 Treviño,	 el	 general	 y	 político
neoleonés,	 tuvo	 ferrocarriles,	 plantaciones	 e	 industrias.	 El	 senador	 Mancera
construyó	vías	férreas	y	la	fábrica	de	hilados	La	Esperanza…	y	¿para	qué	seguir	con
Delfín	Sánchez,	 el	 español;	 con	Torres	Adalid,	 el	 rey	del	pulque,	y	con	mi	general
Carlos	Pacheco?

Durante	 los	quince	años	de	gestión	de	 los	 tuxtepecadores,	el	segundo	 timbre	de
gloria	 para	 ellos,	 después	 de	 sus	 hazañas	 como	 pacificadores,	 fue	 el	 del	 progreso
económico.

México	 avanzó	 económicamente,	 aunque	 no	 en	 forma	 pareja.	 Casi	 no	 hubo
aumento	en	la	producción	de	alimentos	de	consumo	nacional,	en	la	cosecha	de	maíz,
frijol,	 chile	 y	 trigo;	 pero	 en	 la	 agricultura	 de	 exportación	 los	 progresos	 no	 fueron
desdeñables.	El	volumen	de	la	producción	de	henequén	creció	a	un	ritmo	de	20%	al
año,	 entre	1877	y	1892.	La	producción	de	café,	de	ocho	mil	 toneladas	en	1877,	 se
triplicó.	 El	 precio	 de	 los	 productos	 agrícolas	 exportados	 en	 aquel	 quindenio	 se
duplicó.	Como	quiera,	el	progreso	no	es	vertiginoso	en	ninguna	de	las	cuatro	ramas
mayores	de	la	industria:	la	minería,	el	azúcar,	los	textiles	y	el	tabaco.	La	economía	de
autoconsumo	 cede	 frente	 a	 la	 economía	 mercantil	 gracias	 sobre	 todo	 a	 los
ferrocarriles.	Los	 tuxtepecadores	pusieron	particular	 atención	 en	 la	hechura	de	vías
férreas.	El	presidenciado	de	Díaz	y	de	González	 recibió	una	 red	 ferroviaria	de	640
kilómetros	que,	ya	para	1892,	sobrepasaba	los	10	000	kilómetros.	La	red	telegráfica
pasó	 de	 nueve	mil	 kilómetros	 a	 50	 000.	También	 se	 dio	 una	manita	 a	 los	 caminos
carreteros	y	a	los	transportes	marítimos.

La	carrera	de	 las	 letras	 también	se	ejerció	en	compadrazgo	con	 la	política	y	 los
ideales	 del	 orden	 y	 del	 progreso.	 En	 muy	 buenas	 relaciones	 con	 el	 poder,	 cinco
científicos	nos	trajeron	las	novedades	de	la	ciencia	europea:	Carmona	en	el	latifundio
de	la	medicina	general;	Lavista,	naturalmente,	en	oftalmología;	Liceaga,	en	higiene;
Peñafiel	 en	 aguas	 potables,	 y	 Díaz	 Covarrubias	 en	 geodesia	 y	 astronomía.	 Otros
tantos	historiadores	suplieron	con	creces	el	desamor	de	la	generación	de	la	Reforma
por	 el	 pasado.	Riva	Palacio,	Vigil,	Arias	 y	 compañía,	 hicieron	 el	 clásico	México	a
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través	 de	 los	 siglos;	 García	 Cubas	 produjo	 el	 descomunal	 Diccionario	 de	 la
República	 Mexicana;	 García	 Icazbalceta	 la	 ingente	 Bibliografía	 del	 siglo	 XVI;
Carrillo,	Ancona	y	Buelna	sendas	historias	de	sus	entidades	federativas.	Paz	se	puso	a
hacer	historias	noveladas	que	trajo	desde	Doña	Marina	hasta	las	Leyendas	históricas
de	 la	 Independencia.	 Otros	 novelistas,	 también	 rayados	 de	 políticos,	 prefirieron	 la
hechura	de	cuadros	de	costumbres.	Desde	luego	Cuéllar,	el	de	la	andante	e	infatigable
Linterna	 mágica;	 Altamirano,	 el	 de	 Atenas	 y	 El	 Zarco,	 y	 Ancona,	 autor	 de	 La
Mestiza.	Castera	publicó	en	1882	una	novela	romántico-sentimental,	una	especie	de
María	con	el	nombre	de	Carmen,	y	otra,	Los	maduros,	primera	novela	mexicana	de
asunto	clara	y	específicamente	laboral,	donde	los	protagonistas	pertenecen	a	la	clase
trabajadora.	 El	 dramaturgo	 de	 mayor	 notoriedad	 fue	 el	 fecundísimo	 y	 truculento
Mateos,	 y	 el	 más	 pasable,	 Rosas	 Moreno,	 nuestro	 primer	 autor	 de	 teatro	 infantil.
Quién	 sabe	 por	 qué	 las	 sonoras	 lamentaciones	 de	 los	 de	 la	 onda	 romántica	 no
tuvieron	 gran	 acogida.	 Lo	 cierto	 es	 que	 la	 sesquidécada	 1877-1892	 fue	 de	 poetas
clásicos	que	estaban	poco	al	margen	por	su	tinte	conservador	como	Roa,	el	lírico	de
inspiración	 indígena	 y	 greco-latina,	 o	 por	 sacerdotes	 como	 Pagaza,	 intérprete	 de
Virgilio	 y	Horacio,	 y	Montes	 de	Oca,	 Ipandro	Acaico,	 entre	 los	 árcades	 de	Roma,
traductor	 de	 Píndaro.	 Fuera	 de	 Vigil,	 los	 poetas	 humanistas	 fueron	 los	 únicos
intelectuales	del	porfiriato	distantes	del	poder	porfírico,	sujetos	a	una	transnacional,
empleados	de	la	iglesia.

A	 la	 carrera	 eclesiástica,	 ya	 a	 punto	 de	 caer	 en	 las	 redes	 de	 la	 política	 de
conciliación,	ya	en	vías	de	darse	la	mano	con	el	poder	civil,	le	dieron	lustre	desde	un
segundo	 plano,	 además	 de	 los	 dos	 obispos	 poetas,	 Alarcón,	 sucesivamente	 deán,
vicario	 y	 arzobispo	 de	 México;	 Arciga,	 arzobispo	 de	 Michoacán	 obstinado	 en	 la
fabricación	 de	 sacerdotes;	 Cázares,	 obispo	 de	 Zamora	 y	 activo	 moralizador	 de
clérigos;	Díez,	 obispo	 de	 León	 dedicado	 a	 la	 ilustración	 del	 sacerdocio;	 Camacho,
obispo	 de	 Querétaro,	 interesado	 en	 el	 reciclaje	 de	 los	 fieles	 a	 través	 de
peregrinaciones	 multitudinarias	 al	 adoratorio	 del	 Tepeyac;	 Plancarte,	 también
entusiasta	 guadalupanista,	 fundador	 de	 la	 orden	 Hijas	 de	 Guadalupe,	 abad	 de	 la
Colegiata	Guadalupana,	quien	no	descansó	hasta	ponerle	corona	a	la	Virgen	nacional;
y	 el	 padre	Vilaseca,	 inventor	de	 los	misioneros	 josefinos,	 que	 según	 la	propaganda
clerical,	rápidamente	se	volvieron	muchos.

La	 carrera	de	 las	 diversiones	 (el	 ocio),	 tan	necesaria	después	de	 tantos	 años	de
sustos	y	carreras,	tuvo	como	figura	mayor	a	Cantolla,	un	excadete	del	Colegio	Militar
que	en	1863	intentó	escapársele	por	arriba	a	los	invasores	de	su	patria.	Entonces	hizo
el	globo	“Moctezuma”,	y	por	medio	siglo,	otros	muchos	globos	en	los	que	se	elevaba
como	nube	a	la	vista	de	multitudes	envidiosas	que	le	aplaudían	las	caídas,	a	resultas
de	las	cuales	quedó	hecho	santo	de	vitral,	todo	parchado	y	tuerto.	En	esas	condiciones
entró	a	la
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Postrera	edad

que	no	a	 la	 jubilación	a	 la	que	fueron	tan	alérgicos	los	de	la	camada	de	Díaz.	Éste,
como	todo	mundo	sabe,	se	pegó	a	la	silla	presidencial	hasta	los	ochenta	años,	hasta
que	 se	 la	 quitaron	 a	 la	 viva	 fuerza.	 Justino	 y	 Manuel	 Fernández,	 Mariscal,	 el
suegrísimo	Romero	Rubio,	Dublán	y	Matías	Romero	se	apochotaron	en	sus	sillones
ministeriales	hasta	que	la	muerte	los	arrancó	de	ellos.	Y	lo	mismo	puede	decirse	de
los	que	sólo	disfrutaron	de	alguna	embajada,	gubernatura,	comandancia	o	diputación.
Quienes	 no	 alcanzaron	 a	 morirse	 antes	 de	 1910,	 fueron	 metidos	 al	 bote,	 como
Próspero	 Cahuantzi,	 el	 eterno	 gobernador	 de	 Tlaxcala,	 o	 les	 pasó	 igual	 que	 a	 don
Porfirio;	 los	 despidieron	 del	 país	 con	 "Las	 golondrinas".	 Ciertamente,	 desde	 1892,
tuvieron	 que	 ceder	 algunos	 puestos	 de	 mandos	 aunque	 no	 por	 voluntad	 propia,
simplemente	porque	no	sabían	mandar	civiles	y	se	iban	haciendo	pocos.	En	1892	ya
sólo	quedaban	con	vida	sesenta	y	seis,	y	al	cambio	de	siglo	únicamente	cincuenta.

En	 la	 jurisdicción	 eclesiástica,	 los	 porfirianos	 sólo	 cedieron	 al	 siguiente	 equipo
generacional	 contadísimas	 diócesis.	 Don	 Próspero	 Alarcón	 se	 apeó	 de	 la	 principal
silla	episcopal	a	los	83	años,	en	1908;	Camacho	siguió	emprendiendo	peregrinaciones
de	queretanos	a	Guadalupe	hasta	los	82,	hasta	su	muerte,	acaecida	también	en	1908.
Cázares	 continuó	 metiendo	 sacerdotes	 en	 cintura	 hasta	 que	 acabó	 completamente
loco.	 Pagaza,	 obispo	 de	 Veracruz,	 se	 mantuvo	 en	 plena	 actividad	 virgiliana	 hasta
1918;	y	Montes	de	Oca,	el	obispo	de	San	Luis	siguió	haciendo	visitas	pastorales	a	los
clásicos	hasta	1921,	cuando	murió	en	Nueva	York,	en	una	de	sus	múltiples	vueltas	de
Europa.	Con	todo,	Díez	a	los	51,	Plancarte	a	los	48	y	Arciga	a	los	70,	tuvieron	que
cederles	el	lugar	a	otros	antes	de	que	se	acabara	el	siglo.

A	los	de	la	jurisdicción	militar	les	tocó	la	peor	vejez,	ya	sin	contrincante	al	frente,
aunque	cargados	de	medallas	y	cordones,	muy	decorativos	en	los	desfiles	militares.	A
los	cultos	les	fue	mejor.	El	liderazgo	médico	de	Carmona	y	Liceaga	traspuso	el	siglo
XIX.	La	 oratoria	 deslumbrante	 de	Zamacona	 se	 apagó	 en	 1904.	Vigil,	 el	 constante
director	 de	 la	Biblioteca	Nacional,	 a	 los	 80	 años	 de	 edad	 produjo	 aún	 una	Reseña
histórica	de	la	literatura	mexicana.	García	Cubas,	otro	que	llegó	a	octogenario,	fue
muy	aplaudido	por	El	libro	de	mis	recuerdos.	De	la	Peña	cedió	su	puesto	de	primer
mantenedor	 del	 brillo	 del	 idioma	 castellano	 hasta	 1906,	 y	 Robelo	 el	 suyo	 de
nahuatlato	 hasta	 diez	 años	 más	 tarde.	 “En	 su	 encantadora	 decadencia,	 al	 viejo	 y
amado	maestro	 Sánchez	Mármol”	 le	 dio	 por	 escribir	 novelas,	 costumbre	 en	 la	 que
perduraron	hasta	bien	entrada	la	Revolución	Ireneo	Paz,	quien	alcanzó	a	novelar	a	la
majestad	 entrante,	 y	 Juan	 A.	 Mateos,	 que	 hizo	 la	 novela	 de	 La	 Majestad	 caída.
Cantolla	 todavía	 pudo	 divertir	 a	 los	 revolucionarios	 con	 sus	 estrepitosas	 caídas
aeronáuticas	hasta	1914,	año	en	que	murió	como	resultado	de	una	caída	en	la	escalera
de	su	casa.
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En	 promedio,	 la	 generación	 del	machete	 tuvo	 una	 existencia	 terrenal	 seis	 años
más	larga	que	la	pléyade	de	la	Reforma,	pero	vida	postmortem	mucho	más	breve	que
las	dos	reformistas.	Fuera	de	los	que	murieron	a	muy	temprana	edad	y	no	militaron
en	 el	 partido	 conservador;	 es	 decir,	 fuera	 de	 Zaragoza	 y	 Díaz	 Covarrubias,	 tan
epónimos	de	calles,	escuelas	y	pueblos,	y	tan	esculturados,	los	demás	no	han	hecho
brecha	en	la	buena	fama,	especialmente	los	de	profesión	política.	¿Quién	no	sabe	lo
mal	que	le	ha	ido	a	don	Porfi	con	la	posteridad?	Algunos	de	los	literatos	como	Vigil,
Cuéllar,	Riva	Palacio,	Altamirano,	Pagaza	y	Flores	no	dejan	de	ser	piropeados	en	las
historias	 de	 la	 literatura.	 Otros	 como	 Plaza	 y	 Castera	 son	 aún	 leídos	 por	 la	 gente
humilde.	 Por	 lo	 que	 respecta	 a	 los	 hombres	 de	 sotana,	 la	 iglesia	 ha	 tenido	 buen
cuidado	de	renovar	su	prestigio	y	de	mantenerles	encendida	una	veladora,	pero	nada
más.

Con	 todo,	 la	pléyade	porfírica,	o	 segunda	promoción	 liberal	y	 romántica,	no	 se
merece	 el	 purgatorio	 en	 que	 vive	 postmórtem.	 No	 cabe	 duda	 que	 instauró	 en	 su
madurez	la	dictadura	del	machete,	pero	como	remate	de	un	juventud	muy	patriótica.
Es	cierto	que	fue	genocida,	que	mató	a	muchos	gringos,	franchutes	y	paisanos,	pero
obtuvo	que	la	gente	dejara	de	matarse,	impuso	tras	el	desorden	el	orden,	suprimió	a
los	eternos	 simpatizantes	de	asonadas	y	pronunciamientos,	 instituyó	 la	paz	después
de	 hacer	 la	 guerra.	 Conforme	 en	 que	 no	 fue	 tan	 liberal,	 pura	 y	 jacobina	 como	 la
pléyade	de	la	Reforma,	pues	no	tuvo	filósofos	y	era	de	modestos	niveles	cogitantes,
pero	 en	 cuanto	 a	 dinamismo	 ninguna	 la	 superó.	 También	 es	 cierto	 que	 su	 sector
intelectual	 no	 supo	 sacarle	 raja	 al	 clima	 romántico,	 pero	 debe	 concedérsele	 que	 no
dejó	morir	la	tradición	helénica	ni	el	sabor	de	las	culturas	prehispánicas.	Seguramente
no	fue	la	honradez	pecuniaria	una	de	sus	virtudes,	pero	gracias	al	espíritu	de	lucro	de
su	sector	empresarial	llegó	a	ser	la	pionera	del	progreso	económico,	la	iniciadora	de
la	modernización	económica.	Hizo	ferrocarriles	y	puertos	como	nunca	se	han	vuelto	a
hacer.	Fue	poco	afecta	 a	 la	 justicia	distributiva	en	 todos	 los	órdenes,	pero	no	 tanto
como	la	minoría	rectora	de	los	científicos	o	“cien	tísicos”.

Los	científicos

Se	da	el	nombre	de	científicos	a	los	capitanes	de	la	sociedad	mexicana	en	el	ocaso	del
XIX	y	la	aurora	del	XX.	Algunos	se	inclinan	por	reservar	tal	denominación	sólo	para
los	amigos	de	Limantour,	pues	ellos	se	autollamaron	así.	Hay	quien	prefiere	el	apodo
de	“cien	tísicos”	a	sabiendas	de	que	es	hechura	de	la	mala	leche	del	vulgo.	La	cifra	de
cien	es	correcta,	corresponde	al	número	de	notables	que	orquestó	el	atardecer	de	 la
época	 liberal	mexicana.	El	nombre	de	 tísico	 lo	usaron	 los	griegos	y	 lo	usa	 la	gente
humilde	de	habla	española	para	señalar	al	que	se	extingue,	al	decadente,	al	flacucho,
al	 tosijoso,	 al	 ya	 reclamado	 por	 la	 tierra.	Y	 ése	 fue	 el	 caso	 de	 los	 prohombres	 del
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otoño	 del	 porfiriato.	 A	 ellos	 les	 tocó	 representar	 la	 decadencia	 del	 estilo	 de	 vida
romántico	 y	 liberal.	 Ellos	 fueron	 la	 tisis	 del	 antiguo	 régimen.	 Así	 lo	 reconoce	 el
maestro	 Jiménez	 Moreno	 al	 denomiar	 a	 esa	 generación	 con	 los	 pulquérrimos
adjetivos	de	“post-reformista”	y	“post-romántica”.	Por	otra	parte,	fue	una	generación
de	 eminentes	 figuras	 intelectuales.	 Quizá	 por	 eso	 mismo,	 Germán	 Posada,	 un
colombiano	 perteneciente	 a	 la	 secta	 de	 los	 devotos	 del	 enfoque	 generacional	 de	 la
historia,	la	denomina	“Generación	ilustrada	de	1875”

El	asunto	del	nombre	es	lo	de	menos.	La	cuestión	de	quiénes	pertenecieron	a	ese
grupo	es	más	importante.	Posada	asegura	que	la	generación	de	1875	comprende	a	los
nacidos	 entre	 1840	 y	 1855.	 Jiménez	 Moreno	 excluye	 a	 los	 oriundos	 de	 los	 años
cuarenta	e	 incluye	en	él	a	 todos	 los	del	decenio	siguiente.	Con	 los	excluidos	forma
una	generación	“epi-romántica”	muy	difícil	de	deslindar,	pues	nunca	 se	aglutinó	ni
tuvo	 cara	 propia.	 Lo	 cierto	 es	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 dichos	 epirománticos	 se
consideraban	 “científicos”	 y	 fueron	 amigos	 y	 compañeros	 de	 viaje	 del	 jefe
Limantour,	 el	 epónimo	de	 la	 tanda.	Los	que	en	alguna	 forma	 llegaron	a	ostentar	 la
marca	 científica	 nacieron	 generalmente	 en	 el	 marco	 temporal	 1841-1856.	 Como
quiera,	 Jiménez	Moreno	 tiene	 razón	 al	 incluir	 en	 el	 equipo	 a	 algunos	 con	 fecha	de
nacimiento	posterior	a	1857	ó	1858.

La	gran	mayoría	brotó	en	un	quindenio	de	desbarajuste	nacional	y	en	la	zona	de	la
república	más	desgarrada	por	las	guerras	civiles	e	internacionales.	Ocho	de	cada	diez
nacieron	en	la	altiplanicie.	Sin	embargo,	hay	un	mayor	número	de	abajeños	que	en	las
dos	 generaciones	 precedentes.	 En	Yucatán	 y	 en	 horas	 de	 suma	 turbulencia	 para	 la
Península,	 durante	 la	 crudelísima	 guerra	 de	 castas,	 nacieron	 cinco	 de	 la	 hornada
científica.	En	las	tierras	bajas	de	Veracruz	y	Tabasco,	y	en	tiempos	poco	tranquilos,
dominados	 por	 las	 guerras	 de	 invasión	 norteamericana	 y	 de	Ayuda,	 nacieron	 otros
diez.	Sólo	hubo	dos	oriundos	del	noreste	y	apenas	uno	del	noroeste.	La	altiplanicie,
situada	 al	 norte	 del	 trópico,	 formada	 por	 los	 estados	 de	 Chihuahua,	 Coahuila,
Durango	 y	 Zacatecas,	 fue	 cuna	 de	 doce,	 mientras	 Jalisco	 sólo	 de	media	 docena	 y
Guanajuato	 de	 tres.	 En	 Michoacán,	 y	 en	 un	 quindenio	 muy	 revoltoso,	 dieron	 su
primer	grito	cinco	de	la	élite	científica;	en	San	Luis	Potosí,	tres,	y	en	Aguascalientes,
dos.	Las	serranías	del	sur,	o	sea	los	agitados	territorios	de	Chiapas,	Oaxaca	y	el	futuro
Guerrero,	acunaron	a	seis.	Los	estados	próximos	a	la	capital,	es	decir,	México,	Puebla
y	Querétaro,	 fueron	 la	patria	 chica	de	 siete	 científicos.	Los	veintisiete	 restantes	del
ciento	se	consideraban	naturales	de	la	capital	de	la	República,	de	la	mera	metrópoli.
Ninguna	generación	anterior	había	tenido	un	porcentaje	tan	alto	de	gente	oriunda	de
la	capital.	Más	de	 la	cuarta	parte	de	 los	científicos	nació	en	una	ciudad	donde	sólo
vivía	3%	de	los	mexicanos	y	en	una	hora	muy	agitada	por	el	robo	gringo	de	la	mitad
del	 suelo	 patrio,	 la	 última	 dictadura	 de	 don	 Antonio	 López	 de	 Santa	 Anna	 y	 las
primeras	reformas	de	los	liberales.
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A	 los	 científicos	 se	 les	 atribuye	 sangre	 azul	 y	 cunas	 de	 oro.	 Si	 no,	 ¿cómo	 se
explican	sus	buenos	modales?	Sepa	Dios,	pero	la	verdad	es	que	aquellos	figurines	de
la	 última	 moda	 de	 París	 no	 fueron	 generalmente	 vástagos	 de	 la	 aristocracia.	 Los
nacidos	fuera	de	México,	con	excepción	de	Francisco	Cosmes	y	José	Negrete,	hijos
de	diplomáticos,	se	dice	que	llegaron	a	su	patria	adoptiva	con	humos	pero	sin	otros
síntomas	 de	 alcurnia.	 Así	 los	 españoles	 Telésforo	 García,	 Enrique	 de	 Olavarría	 y
Ferrari	e	Iñigo	Noriega;	los	germanos	Miguel	Schultz	y	Enrique	Rébsamen,	el	gringo
Tomás	Braniff	y	el	francés	Ernesto	Pugibet.	De	los	aborígenes	de	México	únicamente
once	provenían	de	familia	opulenta	y	quizás	otros	tantos	de	hogar	humilde.	Sesenta	y
pico	tenían	un	origen	modesto	de	clase	media	y	una	fisonomía	mestiza.	El	nombre	de
siete	 denunciaba	 su	 extracción	 sajona.	 Quizás	 el	 doble	 podía	 alegar	 su	 pureza	 de
sangre	 latina.	Rosendo	Pineda	 era	 tan	 indio	 como	 Juárez.	La	mayoría,	 por	 primera
vez	 en	 una	 élite	 mexicana,	 fue	 producto	 de	 la	 junta	 trisecular	 de	 genes	 indios	 y
españoles.

Muy	 pocos	 de	 los	 científicos	 eran	 hombres	 de	 campo.	 Sólo	 veinte	 nacieron	 en
congregaciones	 sin	 aires	 urbanos.	Más	 de	 la	 cuarta	 parte,	 como	 se	 acaba	 de	 decir,
nació	en	una	capital	que	sólo	albergaba	a	doscientas	mil	personas.	En	centros	de	50
mil	 a	 75	 mil	 habitantes,	 en	 Puebla,	 en	 Guadalajara,	 en	 Guanajuato	 o	 en	 León,
comenzaron	diez;	en	ciudades	de	25	mil	a	40	mil,	únicamente	cuatro;	en	ciudades	de
10	mil	a	25	mil,	once,	y	en	villas	de	5	mil	a	10	mil,	unos	quince.	Olavarría	vino	de
Madrid,	Negrete,	de	Bruselas,	Cosmes,	de	Hannover	y	Braniff,	de	Nueva	York.	En
pueblos,	rancherías	o	ranchos	no	nacieron	arriba	de	veinte,	y	sobre	todo	no	pasaron
su	niñez	en	localidad	rústica	arriba	de	ocho.	Con	motivo	de	los	estudios	se	alejó	a	los
pocos	de	oriundez	ranchera	del	medio	rural.

Los	 “cien	 tísicos”	 llegaron	 a	 constituir	 una	 aristocracia	 urbana	 y
preponderantemente	política,	económica	e	 intelectual.	Quizá	sólo	Mariano	Bárcena,
Elías	Amador,	Rovirosa,	Ramón	Corral	y	Aguilera	aprendieron	a	leer	y	escribir	antes
de	 urbanizarse.	 Los	 demás	 asistieron	 a	 planteles	 citadinos,	 y	 cosa	 de	 un	 tercio	 a
escuelas	 metropolitanas.	 De	 los	 nacidos	 dentro	 del	 territorio	 mexicano,	 Eulogio
Gillow	 se	 educó	 desde	 la	más	 tierna	 infancia	 en	 Inglaterra.	 Sólo	 diez	 no	 tuvieron
educación	formal	que	la	primaria.	La	mayoría	estuvo	en	ilustres	y	antiguos	colegios
de	 México,	 Mérida,	 Guadalajara,	 Oaxaca,	 Puebla	 o	 Morelia,	 y	 quince,	 muy
influyentes,	 estrenaron	 la	 calientita	 Escuela	 Nacional	 Preparatoria,	 fundada	 por
Barreda	en	1868	con	la	intención	de	conducir	a	la

Juventud

a	un	puerto	seguro,	“al	puerto	de	lo	comprobado,	de	la	verdad	positiva”,	mediante	un
programa	 de	 cursos	 que	 partía	 de	 las	 matemáticas	 y	 paraba	 en	 las	 lucubraciones
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sociales	tras	de	hacer	estaciones	en	astronomía,	física,	química	y	biología.	Esto	es:	en
el	periodo	de	los	quince	a	los	treinta	años,	en	la	sesquidécada	en	que,	según	Ortega	y
Gasset,	 “se	 recibe	del	 contorno:	 se	ve,	 se	oye,	 se	 lee	y	 se	aprende”,	quince	 futuros
grandes	 de	 la	 generación	 recibieron	 una	 sabiduría	 muy	 diferente	 a	 la	 de	 los
seminarios	eclesiásticos,	muy	moderna	y	científica.	En	cambio	muy	pocos,	y	no	los
mejores,	fueron	instruidos	en	las	humanidades	eclesiásticas.	La	generación	científica
fue	 escasamente	 católica	 y	 menos	 alatinada	 desde	 la	 juventud;	 ya	 no	 conoció	 de
milagros	ni	de	mitologías;	se	educó	en	el	repudio	de	toda	metafísica	y	cultura	clásica;
se	formó	en	el	culto	a	la	ciencia.

Por	 otra	 parte,	 los	 jóvenes	 que	 pronto	 llegarán	 a	 ser	 eminencias	 eran	 el	 polo
opuesto	de	 la	 juventud	henchida	de	 inconformidad	 individualista,	 de	 la	 gente	 de	 la
Reforma.	Los	jóvenes	educados	en	el	positivismo	filosófico	constituyentes	del	elenco
científico,	se	caracterizaron	por	sus	modales	de	sumisión,	por	su	obediencia	ciega	a
lecciones,	usos,	costumbres	y	modas.	Ochenta	 ingresaron	a	una	o	más	de	 las	pocas
escuelas	de	nivel	universitario	que	ofrecía	el	medio.	Un	buen	número	no	pudo	o	no
quiso	romper	con	la	costumbre	de	ser	abogado,	pues	la	opinión	lo	esperaba	todo	de
los	 leguleyos.	 Treinta	 (el	 43%	 de	 los	 miembros	 de	 la	 hornada	 que	 llevaron	 sus
estudios	 hasta	 la	 obtención	 de	 un	 título)	 recibieron	 patente	 de	 abogacía.	 Como	 no
había	sucedido	en	las	dos	pléyades	anteriores,	en	la	científica	hubo	un	alto	porcentaje
de	 médicos	 (13,	 el	 19%)	 y	 de	 ingenieros	 (14,	 el	 20%).	 La	 cifra	 de	 sacerdotes	 se
redujo	 a	 4	 y	 la	 de	 maestros	 de	 carrera	 subió	 a	 4.	 Dos	 recibieron	 diploma	 de
arquitectura;	 dos,	 de	 pintura,	 y	 dos,	 de	 música.	 Algunos	 ganaron	 la	 consagración
profesional	 en	 universidades	 de	 gran	 renombre.	 Leopoldo	Batres,	Antonio	Rivas	 y
Eduardo	 Tamariz,	 en	 París;	 Eulogio	 Gillow,	 Francisco	 Plancarte	 y	 José	 Mora,	 en
Roma;	 e	 Ignacio	 del	 Villar,	 en	 Oxford.	 Algunos	 adornaron	 su	 profesión	 con
conocimientos	 adquiridos	 en	 otras	 profesiones.	 Por	 ejemplo,	 el	 ingeniero	 Santiago
Ramírez	estudió	además	pintura;	el	ingeniero	Mariano	Bárcena,	pintura	y	música;	el
arquitecto	Tamariz	agricultura;	el	antropólogo	Batres,	milicia,	etc.	Es	digna	de	nota	la
propensión	 enciclopédica.	 Hubo	 gusto	 por	 el	 profesionalismo,	 que	 no	 por	 la
especialización.	 En	 ésta	 se	 vio	 un	 peligro,	 una	 forma	 de	 empobrecimiento	 del	 ser
humano.

Antes	de	despedirse	de	la	juventud,	y	todos	en	mayor	o	menor	grado,	aparte	de	las
profesiones	avaladas	por	un	papel,	ejercieron	las	de	poeta,	orador,	profesor,	periodista
y	político.	Como	de	costumbre,	 la	 literatura	fue	la	máxima	devoción	juvenil.	Como
en	las	generaciones	previas,	los	primeros	entusiasmos	fueron	poéticos,	no	obstante	el
clarísimo	desdén	que	 les	manifestaban	 las	musas	 y	 ellos	 a	 las	musas.	 Si	 hemos	de
creer	a	los	críticos	de	los	poemas	juveniles	y	románticos	de	la	grey	científica,	sólo	se
salvan	los	de	Manuel	Acuña	quien,	como	es	bien	sabido,	desde	Saltillo	dio	el	salto	a
México	para	ser	preparatoriano,	médico,	dramaturgo,	periodista,	poeta,	enamorado	y
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suicida	 antes	 de	 cumplir	 dos	 docenas	 de	 agostos,	 en	 1873.	 También	 se	 consideran
memorables	las	Horas	de	pasión	de	Juan	de	Dios	Peza,	pero	la	verdad	es	que	la	grey
científica	no	fue	apta	para	el	 romanticismo	y	sí	para	ridiculizar	 la	poesía	romántica
como	parece	demostrarlo	un	poema	de	1874:

¿Por	qué	te	vas,	mi	bien,	por	qué	motivo
sin	razón	te	separas	de	mi	lado,
dejándome	de	pena	contristado
y	sumergido	en	el	dolor	más	vivo?
¿Por	qué	apartas	de	mí	tu	rostro	esquivo
y	a	otra	parte	lo	vuelves	enojado?
¿Qué	causa	dio	rigor	tan	impensado
y	a	furor	tan	cruel	e	intempestivo?
¿Por	qué	te	vas?	No	sabes,	ángel	mío,
que	con	tu	ausencia	el	alma	me	asesinas,
que	extasiado	de	amor	yo	me	extasío
contemplando	tus	gracias	peregrinas?
¿Por	qué	te	vas,	por	qué	tanto	desvío?
—Voy	a	echarles	maíz	a	las	gallinas.

Otras	 tres	 aficiones	 juveniles	 de	 los	 científicos	 se	 pueden	despachar	 en	un	párrafo.
Quien	 más	 quien	 menos,	 todos	 le	 tomaron	 gusto	 a	 la	 enseñanza	 y	 enseñaron
generalmente	 en	 la	 Prepa,	 en	 centros	 profesionales	 o	 en	 colegios	 civiles	 de	 la
provincia.	 El	 médico	 Parra	 tomó	 tan	 en	 serio	 su	 afición	 a	 impartir	 filosofía	 que
apenas	 hizo	 otra	 cosa.	 El	 abogado	 Limantour	 enseñó	 economía	 en	 la	 Escuela
Nacional	 de	Comercio,	 y	 el	 ingeniero	Bulnes	 sentó	 cátedra	 de	 todo	 y	 en	 todos	 los
planteles	 a	 su	 alcance.	 La	mayoría	 estaba	 integrada	 por	 jóvenes	 periodistas.	 Según
costumbre	del	siglo	XIX,	no	se	limitaron	a	enviar	colaboraciones	a	la	multitud	de	los
periódicos	en	circulación;	agregaron	más	nombres	al	gran	número	de	publicaciones
periódicas.	“Desde	la	Constitución	de	1857,	el	culto	a	la	oratoria	había	sido	muy	vivo
en	 México”	 y	 es	 muy	 comprensible	 que	 la	 juventud	 de	 la	 República	 Restaurada,
regida	por	 los	grandes	 tribunos	de	 la	Reforma,	quisiera	ser	pico	de	oro.	Muchos	de
aquellos	 jóvenes	 llegaron	 a	 las	 cumbres	 de	 la	 elocuencia.	 A	 Chinto	 Pallares	 “ni
siquiera	 le	 faltó	 —según	 Alfonso	 Reyes—	 el	 gran	 recurso	 de	 los	 oradores
románticos:	la	heroica	y	desaliñada	fealdad”.

De	la	oratoria	a	la	política	sólo	había	un	paso	y	la	gran	mayoría	lo	dio.	Antes	de
cumplir	 los	 treinta,	 los	 científicos	 ya	 andaban	 en	 los	 tormentosos	 rejuegos	 de	 la
política,	 salvo	 el	 cuarteto	 de	 sacerdotes,	 un	 quinteto	 de	 empresarios	 incipientes	 y
quizás	 una	 docena	 de	 intelectuales.	 Antes	 de	 ser	 oficialmente	 adulto,	 Díaz
Covarrubias	 fue	ministro	 de	 Justicia	 y	Negocios	Eclesiásticos.	A	 los	 jóvenes	 “cien
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tísicos”	nunca	se	les	dio	pie	para	quejas	contra	la	generación	de	la	Reforma,	pues	ésta
los	presentó	en	sociedad	y	los	dejó	hacerse	su	aureola	política	antes	de	la	hora	de	la

Iniciación

que	para	la	hornada	científica	debió	haber	comenzado	en	1877,	a	raíz	de	la	revuelta
de	 Tuxtepec,	 de	 la	 quitada	 de	mandos	 a	 los	 reformistas	 y	 del	 ascenso	 al	 trono	 de
Porfirio	 y	 los	 de	 su	 camada.	 Como	 quiera,	 1877	 es	 un	 año	 clave,	 es	 el	 año	 de	 la
irrupción	 tumultuosa	 de	 nueva	 gente	 en	 la	 vida	 pública.	 Entonces	 los	 más	 fueron
admitidos	 como	 principiantes	 en	 alguna	 de	 las	 élites	 y	 comenzaron	 a	 dar	 color,	 el
color	gris	de	los	científicos.

Instalada	la	mayoría	en	los	grandes	escenarios	de	la	capital	o	en	media	docena	de
ciudades	mayores,	 los	 científicos	 que	 sólo	 habían	 sufrido	 una	 baja	 (la	 del	médico-
poeta	 Acuña)	 y	 que	 daban	 la	 impresión	 de	 tener	 muy	 pocos	 disidentes,	 se
manifestaron	en	su	verdadera	esencia,	en	sus	íntimas	propensiones	a	partir	del	triunfo
de	Díaz.	El	grueso	se	manifestó	mayoritariamente	positivista	a	las	maneras	de	Comte,
Taine,	Mill	 y	 Spencer.	 Declaró	 su	 fe	 en	 el	 destino	 triunfal	 del	más	 apto.	 Gritó	 su
inconformidad	con	la	edad	teológica	recomendada	por	los	conservadores,	y	con	ello
se	 ganó	 el	 aplauso	 de	 los	 jacobinos	 de	 la	 pléyade	 de	 la	 Reforma.	 Gritó	 su
inconformidad	 con	 el	 liberalismo	 anárquico	 de	 los	 reformadores	 que	 sólo	 había
servido	para	destruir	el	antiguo	régimen	y	no	para	edificar	uno	nuevo,	y	con	ese	grito
obtuvo	el	placet	de	la	generación	ordenadora	o	porfírica.	Además,	propuso	una	nueva
imagen	de	México	que	destruía	los	mitos	del	cuerno	de	la	abundancia	y	la	criollidad.
Por	lo	que	toca	a	los	recursos	naturales	de	México,	la	promoción	científica	difunde	el
estribillo	 de	 que	 sólo	 contamos	 con	 “maravillas	 que	 encantan	 a	 la	 vista”.	 Pablo
Macedo	 dictamina:	 “Nuestro	 suelo	 es	 fabulosamente	 rico	 en	 la	 leyenda;	 difícil	 y
pobre	en	 la	realidad”.	Justo	Sierra	escribe:	“Las	condiciones	meteorológicas	no	son
propicias	por	 la	ausencia	de	nieves	en	 invierno”.	Francisco	Bulnes	declara:	“es	una
gran	maldición	nacional	 el	 tener	medio	 cuerpo	 en	 el	 trópico.”	Todos	 a	 una	 corean:
“No	 reportan	 ningún	 beneficio	 al	 progreso	 de	 la	 patria	 el	mazacote	 indígena	 ni	 la
aristocracia	criolla”.	Todos	a	una	le	declaran	su	amor	(amor	propio)	a	la	clase	media
mestiza	que	por	ser	todavía	tan	débil,	necesita	el	refuerzo	de	la	inmigración	europea.
Creel	aseguró:	“Cien	mil	inmigrantes	europeos	valen	más	que	medio	millón	de	indios
pelados,	léperos,	rotos,	holgazanes”.

Y	más	 importante	 que	 lo	 dicho	 es	 lo	 hecho	 en	 la	 temporada	 1877-1892.	 En	 el
orden	de	las	artes,	José	María	Velasco	se	puso	a	retratar	con	espíritu	realista	el	valle
de	México,	y	en	1889	se	fue	a	Europa;	Félix	Parra,	el	pintor	de	la	historia	mexicana,
estuvo	empapándose	de	la	nueva	pintura	europea	desde	1878	hasta	1892;	el	músico
Ernesto	Elorduy	tampoco	se	dejó	ver	porque	también	anduvo	limándose	en	los	países
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europeos,	 mientras	 Félix	 María	 Alcérreca	 dirigía	 El	 Cronista	 Musical,	 fundaba	 la
orquesta	 del	 Conservatorio	 y	 componía	 algunas	 obras,	 y	 el	 pobre	 José	 Guadalupe
Posada	 se	 daba	 a	 querer	 en	 El	 Jicote	 como	 grabador.	 En	 el	 orden	 de	 la	 cultura
literaria,	 donde	 también	 se	 hizo	 sentir	 la	 influencia	 parisiense	 y	 el	 tránsito	 del
romanticismo	 al	 realismo,	 la	 pizca	 fue	 caudalosa.	 Hubo	 tres	 dramaturgos
fecundísimos:	 el	 malucón	 Alfredo	 Chavero,	 el	 buen	 José	 Peón	 Contreras	 y	 el
“cochino”	Alberto	Bianchi,	quien	por	ponerse	demasiado	realista	en	Los	martirios	del
pueblo	y	los	Vampiros	sociales	cayó	en	el	bote.	Hubo	seis	poetas	de	poca	estatura:	el
incurable	 romántico	 Rafael	 Cisneros,	 el	 bucólico	 Justo	 Sierra,	 el	 elegante	 Agustín
Cuenca	en	viaje	de	la	literatura	romántica	a	la	realista,	el	tropical	Rafael	de	Zayas	que
se	mantuvo	 indeciso	 entre	 ambas	 aguas,	 el	 erótico	 y	 sentimental	 Agapito	 Silva,	 y
Juan	de	Dios	Peza,	cursilón	en	sus	Cantos	del	hogar	y	grandilocuente	en	sus	poesías
patrióticas.	Hubo	cinco	novelistas	renovadores:	Enrique	de	Olavarría,	malhecho	autor
de	 36	 volúmenes	 de	 Episodios	 Nacionales	 Mexicanos:	 Arcadio	 Zentella,	 proto-
realista;	Rafael	Delgado,	realista	con	muchos	resabios	románticos;	Negrete	que	murió
joven	y	 escribía	novelas	pornográficas	 con	personajes	que	 coincidían	 con	 los	de	 la
realidad,	y	Emilio	Rabasa,	que	con	su	tetralogía	(La	Bola,	La	gran	ciencia,	El	Cuarto
Poder	y	El	monedero	 falso)	 se	 convierte	 en	 el	 indiscutido	padre	de	un	 realismo	de
buen	humor.	En	el	orden	de	la	cultura	histórica,	gracias	a	Chavero,	al	cura	Andrade,	a
Olavarría,	 a	 Elías	 Amador,	 a	 Pancho	 Sosa,	 a	 Juan	 Francisco	 Molina,	 a	 Batres,	 a
Plancarte,	 a	 Villar	 y	 a	 Francisco	 del	 Paso,	 se	 impuso	 el	 culto	 al	 monumento	 y	 al
documento	 en	 una	 veintena	 de	 obras.	 En	 el	 orden	 de	 la	 cultura	 jurídica	 hicieron
ilustres	tratados	José	Díaz	Covarrubias,	Agustín	Rodríguez,	Jacinto	Pallares	y	Pablo
Miguel	Macedo.	En	el	orden	de	la	cultura	pedagógica	levantaron	polvareda	con	sus
innovaciones	 Díaz	 Covarrubias,	 Monterola,	 Flores,	 Miguel	 F.	 Martínez,	 Schultz	 y
Rébsamen.	 En	 el	 quindenio	 1877-1892,	 Telésforo	 García,	 Francisco	 Cosmes	 y
Porfirio	Parra,	con	artículos,	con	libros	y	con	una	Oda	a	las	matemáticas,	 le	dieron
vasta	difusión	a	 la	 filosofía	positivista.	Muy	pocos	se	abstuvieron	del	periodismo	y
muchos	 tomaron	esa	actividad	con	gusto	y	de	 tiempo	completo:	Filomeno	Mata,	el
aguafiestas;	Elías	Amador,	apóstol	del	protestantismo;	Rafael	Rebollar,	el	del	Diario
Oficial;	 Victoriano	 Agüeros,	 abogado	 del	 catolicismo;	 José	 María	 Villasana,
caricaturista	 devoto	 del	 dictador;	 Telésforo	 García,	 ligado	 a	 La	 Libertad;	 Pascual
García	y	 José	Guadalupe	Posada,	que	 se	vino	a	 la	metrópoli	 en	1888	y	empezó	en
seguida	a	ilustrar	corridos	y	ejemplos	y	varias	publicaciones	periódicas.

Los	científicos	del	sector	culto,	como	era	de	esperarse,	dieron	muchas	pruebas	de
devoción	 científica:	 Santiago	Ramírez,	 con	 tratados	mineralógicos;	Manuel	Villada
con	la	hechura	permanente	de	La	naturaleza	 (1869-	1914);	Mariano	Bárcena	con	la
fundación	del	Observatorio	Meteorológico	y	una	Geología;	Domingo	Orvañanos,	en
el	Museo	Nacional;	José	Rovirosa,	con	asiduas	exploraciones	de	plantas	y	nombres
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tabasqueños;	Francisco	de	Flores,	con	sus	estudios	del	himen	en	México;	Gaviño,	al
fundar	el	primer	laboratorio	de	Bacteriología	que	hubo	aquí;	Guadalupe	Aguilera,	al
hacer	 la	 primera	 carta	 geológica	 de	 la	 República;	 y	 Daniel	 Muñoz	 Lumbier,	 al
inquirir	sobre	la	tisis,	la	enfermedad	epónima	de	la	generación.

En	 el	 orden	 económico,	 los	 científicos	 formaron	 una	 élite	 de	 mercaderes	 e
industriosos	como	nunca	se	había	visto	antes:	numerosa,	sin	ningunas	aficiones	por	la
agricultura	 señorial	 y	 consuntiva,	 poco	 inclinada	 al	 lucro	 agrícola,	 proclive	 a	 la
industria,	 maniática	 de	 la	 minería	 ya	 no	 sólo	 de	 metales	 preciosos,	 adicta	 a	 los
ferrocarriles,	la	banda,	la	construcción,	el	comercio	de	exportaciones	e	importaciones,
verdaderamente	empresarial,	que	hizo	célebres	los	nombres	de	Mena,	Molina,	García
Granados,	 Braniff,	 Aguilar,	 Noriega,	 Creel,	 Pugibet,	 Gayol,	 Castellot,	 etc.	 Desde
antes	 de	 tomar	 el	 poder,	 la	 pléyade	 científica	 demostró	 con	 creces	 sus	 habilidades
económicas,	tan	escasas	en	las	generaciones	de	la	Reforma	y	del	machete.	Desde	su
primera	madurez	demostró	su	aptitud	para	poner	en	práctica	el	progreso	económico,
aunque	no	siempre	dentro	de	los	cauces	del	nacionalismo,	pues	fue	muy	respetuosa
de	los	interés	norteamericanos	y	europeos.

También	demostró	que	podía,	sin	disminuir	el	poder	Díaz,	dar	al	gobierno	mayor
eficacia	 y	 brillo,	 aplicándole	 la	 ciencia	 “de	 las	 leyes	 y	 relaciones	 naturales”,
adecuándolo	al	modo	de	ser	nacional,	conviniéndolo	en	una	tecnocracia.	El	realismo
en	la	política	fue	puesto	de	moda	por	Alejandro	Prieto,	desde	1888,	en	el	gobierno	de
Tamaulipas;	por	Bernardo	Reyes,	en	Nuevo	León,	a	partir	de	1885;	por	Ramón	Corral
en	 Sonora	 de	 1887	 a	 1891;	 por	 Rafael	 Pimentel,	 en	 el	 gobierno	 interino	 de
Chihuahua,	 y	 por	 Rosendo	 Pineda	 en	 la	 secretaría	 particular	 del	 ministro	 Romero
Rubio.	Por	otra	pane,	 los	adultos	jóvenes	de	la	camada	1841-1856	ya	no	sentían	en
1888	ninguna	aversión	a	la	dictadura,	como	lo	dijo	el	diputado	Bulnes	aquel	año:	“El
dictador	 bueno	 es	 un	 animal	 tan	 exótico,	 que	 la	 nación	 que	 posee	 uno	 debe	 de
prolongarle	no	 sólo	el	poder,	 sino	hasta	 la	vida”.	Las	 reformas	políticas	propuestas
por	la	pléyade	encumbrada	por	Romero	Rubio	constan	en	el	manifiesto	de	la	Unión
Liberal:	 reajuste	 del	 ramo	 de	 guerra;	 sustitución	 del	 sistema	 tributario	 meramente
empírico	 por	 otro	 sustentado	 en	 catastro	 y	 estadística;	 exterminio	 de	 las	 aduanas
interiores	 y	 reducción	 de	 las	 tarifas	 arancelarias;	 política	 comercial	 apetitosa	 para
capitales	 de	 fuera;	 asistencia	 preferente	 y	 asidua	 a	 la	 educación	 pública;
mejoramiento	de	la	justicia	mediante	la	inamovilidad	de	ciertos	jueces	y,	“para	evitar
peligros	 graves”	 y	 poder	 prevenir	 el	 tránsito	 del	 gobierno	 unipersonal	 y	 lírico	 del
gobierno	oligárquico	y	técnico,	reforma	del	sistema	de	sustitución	del	presidente.	Por
otra	parte	Díaz,	para	 imponer	su	anhelo	de	“poca	política	y	mucha	administración”
necesitaba	de	un	“estado	mayor	intelectual”	que	no	podía	constituir	con	el	grupo	de
sus	 amigos	 y	 coetáneos	 tan	 broncos,	 torpes,	 escasos,	 heterogéneos	 y	 bastante
desnudos	 de	 experiencia	 político-administrativa,	 y	 para	 colmo,	 con	 tendencias
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disgregatorias.	 Así	 pues,	 por	 necesidad	 y	 decisión	 de	 la	 dictadura,	 de	 la	 siempre
renovada	presidencia	de	Díaz,	desde	1892	la	hornada	científica	empieza	su

Gestión

sin	 ningún	 contratiempo,	 sin	 armar	 revueltas	 como	 era	 costumbre,	 Sin	 siquiera
meterle	 zancadilla	 a	nadie.	La	muerte	 saca	a	don	Manuel	Dublán	del	ministerio	de
Hacienda,	y	esto	permite	poner	a	prueba	al	muy	viajado	y	culto	profesor	de	economía
política	don	José	Ives	Limantour,	que	desde	1893	recibe	la	consagración	de	ministro
de	 Hacienda	 y	 el	 apoyo	 para	 conducir	 las	 finanzas	 públicas	 del	 nivel	 empírico	 al
científico.	 La	 situación	 era	 crítica	 en	 1893	 por	 la	 devaluación	 de	 la	 plata	 y	 por	 la
pérdida	 de	 las	 cosechas.	 El	 secretario	 científico,	 en	 vez	 de	 suspender	 pagos	 en	 el
exterior,	como	solía	hacerse	en	casos	de	apuro,	suprimió	empleos,	redujo	sueldos	de
la	 burocracia	 y	 reorganizó	 las	 recaudaciones.	 De	 tiempo	 atrás	 las	 cuentas	 del
gobierno	 cerraban	 con	 déficit	 de	 millones.	 En	 1895	 se	 obtuvo	 el	 equilibrio	 de
ingresos	 y	 egresos,	 y	 a	 partir	 de	 1896,	 el	 superávit	 creciente.	Además,	 el	ministro
laborioso	pudo	colocar	en	Europa	un	empréstito	de	tres	millones	de	libras	esterlinas	y
obtuvo	 la	 conversión	de	 las	deudas	 contraídas	 en	1888,	1889,	 1890	y	1893	en	una
sola	clases	de	títulos	con	interés	del	5%.	En	1896,	Limantour	se	apuntó	otra	sonada
victoria:	 la	 abolición	 de	 alcabalas,	 el	 exterminio	 de	 las	 aduanas	 interiores	 que
entorpecían	el	tráfico	mercantil.	Por	último,	en	los	primeros	doce	años	de	su	gestión,
los	ingresos	federales	se	triplicaron.

El	dictador,	después	de	decirle	en	público:	“General	Reyes,	así	 se	gobierna”,	 lo
sustrajo	de	la	gubernatura	de	Nuevo	León	para	que,	desde	el	Ministerio	de	Guerra,	le
reorganizara	 al	 ejército.	 Este,	 ya	 sin	 enemigos	 al	 frente,	 padecía	 los	 estragos
patológicos	 de	 la	 paz,	 en	 el	 que	 se	 daban	 con	 frecuencia	 fraudes,	 abusos	 e
indisciplinas.	 Reyes	 lo	 recompuso	 todo.	 Aumentó	 los	 salarios	 de	 la	 tropa,	 y	 con
oficialidad	 extraída	 de	 familias	 decentes	 y	 tropa	 arrebatada	 por	 la	 fuerza	 al
proletariado	—pues	el	vicio	de	 la	 leva	se	mantuvo	en	pie—,	dotó	a	México	de	una
musculatura	 muy	 presentable,	 de	 un	 ejército	 bien	 vestido,	 bien	 alimentado,	 con
buenas	 armas,	 capaz	 de	 lucirse	 en	maniobras	 y	 desfiles	 y	 de	 ser	 temido	 sin	 tener
apariencia	brutal.

Y	alrededor	de	los	dos	ministros	reorganizadores	(pues	Sierra	 lo	será	hasta	bien
tarde)	se	acomodaron	otros	muchos	miembros	de	la	generación,	y	los	fieles	a	uno	de
los	ministros	dieron	en	ver	de	reojo	a	los	fieles	del	otro,	y	se	produjo	el	desgaje	del
racimo	que	el	zorro	de	Díaz	dejó	prosperar	para	no	perder	ni	un	ápice	de	su	poderío.
Los	alineados	con	Limantour	se	quedan	con	el	nombre	de	Partido	Científico	y	serían
a	poco	andar	los	más	próximos	al	poder,	que	no	el	poder	mismo.	Limantour	escribe:
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No	 obstante	 que	 los	 “Científicos"	 limanturistas	 le	 dieron	 a	 don	 Porfirio
numerosas	pruebas	de	su	adhesión,	así	como	del	vivo	deseo	que	les	animaba
de	 no	 crearle	 dificultad	 alguna	 con	 su	 colaboración	 en	 el	 desarrollo	 de	 las
instituciones	y	prácticas	democráticas,	 el	 señor	general	Díaz	abrigaba	cierto
recelo	de	que	tomando	el	grupo	mayor	impulso,	podía	adquirir	una	influencia
tal	 en	 la	 gestión	 pública,	 que	 le	 permitiera	 seguir	 algún	 día	 una	 línea	 de
conducta	distinta	de	la	oficial.

Díaz,	 según	Rabasa,	 procuró	 “siempre	 en	 una	 forma	 exquisita	 el	 conservar	 buenas
relaciones”	 con	 los	 científicos	 de	 Limantour,	 pero	 les	 puso	 un	 hasta	 aquí	 cuantas
veces	 pretendieron	 tratarle	 en	 plática	 “cuestiones	 de	 orden	 público”.	 Con	 todo,
aunque	tan	tarde	como	1904,	consiguen	que	se	restaure	la	vicepresidencia	y	que	sea
vicepresidente	uno	de	los	suyos,	don	Ramón	Corral.	Por	otra	parte,	el	grupo	era	tan
capitalino	que	el	poder	cedido	por	el	dictador	no	lo	podían	proyectar	sino	a	los	muy
pocos	 estados	 donde	 tenían	 gobernadores	 suyos:	 Pimentel	 en	 Oaxaca,	 Creel	 en
Chihuahua	y	Molina	en	Yucatán.

En	suma,	la	pléyade	científica,	por	culpa	de	su	división	interna,	por	culpa	de	su
concentración	 en	 la	 capital	 y	 por	 culpa	 del	 amo	 todo	 poderoso,	 jamás	 ejerce	 en
plenitud	el	mando	político,	que	sí	el	económico	y	el	cultural.	En	la	última	década	del
siglo	XIX	y	primera	del	XX,	un	tercio	de	la	hornada	se	dedica	preferentemente	a	los
negocios	 públicos;	 otros,	 a	 los	 ocios	 de	 la	 cultura;	 y	 el	 tercero,	 a	 los	 negocios
privados.	 Éste,	 según	 sus	 admiradores,	 le	 da	 a	 su	 patria	 una	 época	 honorable,
próspera,	feliz	y	una	vida	adinerada,	palaciega,	bien	surtida	de	lujos	y	refinamientos
importados	de	Francia.	Según	José	López	Portillo	y	Rojas	los	científicos	negociantes,
que	casi	se	confundían	con	los	políticos	“fueron	hombres	de	labor	fecunda,	por	lo	que
a	 las	 cosas	 de	 la	 comunidad	 se	 refiere,	 y	 a	 la	 vez,	 esencialmente	 prácticos	 para	 la
formación	 y	 el	 incremento	 de	 sus	 capitales	 privados”.	 Según	 Rabasa,	 como	 eran
inteligentes	y	sabelotodo	“medraban	naturalmente	en	el	ejercicio	de	sus	profesiones”.
Según	 decires	 de	 pósteros,	 salieron	 de	 pobres	 mediante	 los	 recursos	 de	 servir	 de
enlace	entre	el	gobierno	y	el	capital	de	fuera	y	de	asesorar	a	la	banca	y	al	fisco.	En
opinión	 del	 vulgo,	 eran	 una	 punta	 de	 cacos.	En	 opinión	 de	 todos,	 dos	 excepciones
fueron	Bulnes	y	Sierra.

Don	Alfonso	Reyes	se	extraña	de	que

aquellos	creadores	de	grandes	negocios	nacionales	no	se	hayan	esforzado	por
llenar	materialmente	al	país	de	escuelas	industriales	y	técnicas	para	el	pueblo,
ni	tampoco	de	centros	abundantes	donde	difundir	la	moderna	agricultura.

Reconoce	la	gigantesca	labor	de	Sierra	al	fíente	del	Ministerio	de	Educación	Pública
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y	 no	 desconoce	 la	 labor	 personal	 de	 una	 docena	 de	 sabios	 de	 la	 generación:	 el
descubrimiento	de	especies	vegetales	y	animales	que	hizo	Bárcena,	la	Pteridografía
del	 sureste	 de	 México	 de	 Rovirosa,	 los	 trabajos	 bacteriológicos	 de	 Gaviño,	 los
Fermentos	oxidantes	de	Muñoz,	 la	Sinopsis	de	geología	mexicana	 de	Aguilera,	 los
estudios	 médicos	 de	 Vértiz,	 el	 ensayo	 sobre	 geografía	 de	 las	 enfermedades	 de
Orvañanos,	 la	 invención	de	una	hélice	para	navegantes,	de	un	anemómetro,	de	una
máquina	separadora	de	fibras	y	de	un	arado	metálico	de	Agustín	Manuél	Chávez,	y
aún	los	frutos	de	la	observación	de	ajolotes	emprendida	por	el	pintor	Velasco.

También	sorprende	a	don	Alfonso	Reyes	que	“los	científicos	no	hayan	discurrido
siquiera	el	organizar	una	facultad	de	estudios	económicos,	una	escuela	de	finanzas”.
Y	no	sólo	eso.	Únicamente	Bulnes,	los	García	Granados,	Casasús	y	los	Macedo,	que
eran	 unos	 desaforados	 todistas,	 escribieron	 esporádicamente	 sobre	 asuntos
económicos.	 La	 venerada	 sociología	 tuvo	 aún	 menos	 ejercitantes.	 En	 cambio	 el
derecho	y	 la	historia	contaron	con	 los	mejores.	La	historia,	despejada	generalmente
de	sus	humos	artísticos,	rebajada	a	ciencia,	produjo	montones	de	mamotretos	y	más
de	 una	 obra	 clásica.	 Chavero,	 arqueólogo	 e	 historiador	 improvisado	 de	 la	 era
prehispánica,	 siguió	 tan	 fecundo	 como	 en	 la	 sesquidécada	 anterior.	 Batres,
arqueólogo	e	historiador	profesional	esparció	muchas	noticias	acerca	de	toda	clase	de
ruinas	 mexicanas;	 Del	 Paso,	 compilador	 insaciable	 de	 documentos	 referentes	 al
crepúsculo	 de	 la	 edad	 precortesiana	 y	 al	 amanecer	 de	 la	 española,	 jamás	 hizo	 la
historia	de	la	medicina	en	México	que	iba	a	dejar	a	De	Flores	hecho	una	basura	y	a	él
todo	un	señor	médico;	Andrade	compuso	una	bibliografía	mexicana	del	siglo	XVII	y
varias	 biografías,	 microhistorias	 y	 travesuras;	 Molina,	 Gillow,	 Martínez,	 Prieto,
Amador,	 Sosa	 y	 Corral	 escribieron	 historias	 locales;	 Villar	 compuso	 genealogías;
Ramírez,	 una	 crónica	 de	 la	 minería;	 Flores,	 otra	 de	 la	 medicina;	 Olavarría	 fue
reseñador	de	teatro;	Iglesias	se	especializó	en	rectificaciones	históricas;	Zárate,	como
historiador	 general	 del	mundo	y	 particularmente	 del	 siglo	XIX	mexicano;	Cosmes,
con	Los	 últimos	 33	 años	 de	 México,	 añadió	 cinco	 volúmenes	 al	 multivoluminoso
Zamacois;	y	en	la	cumbre	Justo	Sierra,	y	en	colinas	aledañas,	 los	demás	autores	de
México.	 Su	 evolución	 social,	 el	 ingente	 legado	 historiográfico	 de	 la	 hornada
científica,	 el	 monumento	 que	 todavía	 adorna	muchas	 salas	 de	 aristócratas,	 la	 obra
digna	de	verse.

En	 la	 época	 de	 predominio,	 algunos	 hicieron	 literatura	 en	 ratos	 robados	 a	 la
política	 y	 a	 los	 negocios.	Casasús,	 embajador	 en	Washington	 y	 brillante	 banquero,
produjo	múltiples	 y	muy	 bien	 cotizadas	 traducciones	 de	 Horacio,	 Virgilio,	 Cátulo,
Tíbulo,	Propercio	y	de	algunos	poetas	del	clasicismo	moderno.	Como	quiera,	los	más
escriben	o	pintan	dentro	de	la	estética	del	realismo.	La	pintura	y	la	literatura	también
se	 vuelven	 positivistas.	 El	 activo	 diputado	 Parra,	 el	 célebre	 doctor	 Parra	 de	 las
familias	 bien,	 el	 filósofo	 Parra	 profesor	 asiduo	 de	 la	 Prepa,	 hizo	 la	 novela	 realista
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Pacotillas;	el	rijoso	diputado	Díaz	Mirón,	entre	uno	y	otro	homicidio,	produjo	obras
tan	fundamentales	como	Lascas;	el	hogareño	embajador	Peza,	después	de	una	Arpa
del	amor,	compuso	unos	Recuerdos	y	esperanzas;	Delgado	escribió	la	novela	de	Los
parientes	ricos;	 López	 Portillo,	 atareadísimo	 político,	 abogado,	 poeta	 e	 historiador,
fue	 autor	 de	 verdaderas	 rebanadas	 de	 vida	 en	 un	 par	 de	 relatos	 novelísticos:	 La
parcela	y	Los	precursores.	Fuera	de	Chavero	y	Olavarría	no	hubo	teatro,	pues	Peón
se	 retiró	 de	 él	 en	 1895,	 y	 mucho	 antes	 Esteva,	 “el	 ciego	 partidario	 del
antirreeleccionismo”.	Y	la	retahila	debe	concluir	con	el	pintor	Velasco,	que	reproduce
directamente	cuanto	paisaje	contempla,	so	pena	de	hacer	una	nómina	insufrible	que
puede	 redundar	 en	 detrimento	 de	 una	 pléyade	 tan	 mal	 vista	 desde	 que	 sobrevino
aquella	crisis	de	1906,	desde	el	 lustro	anterior	 a	 su	 fuga,	desde	unos	años	antes	de
recibir	la

Jubilación

forzada	 que	 les	 impuso	 la	 revolufia.	 Según	 Bulnes,	 el	 apodo	 de	 científico	 llegó	 a
significar	 para	 la	 plebe	 “enemigo	 jurado	 del	 pueblo,	más	 que	 un	 parricida,	 que	 un
asesino	de	niños	inocentes,	o	un	traidor”.	Fue	malquerido	por	los	latifundistas	a	causa
de	la	ley	de	instituciones	de	crédito	de	1903;	por	los	comerciantes,	debido	a	la	batalla
científica	contra	el	contrabando;	y	por	el	obrero,	por	ser	la	representación	del	patrono.
Todavía	más:	 en	 los	 últimos	 años	 de	 la	 dictadura,	 “el	 deleite	 supremo	 del	 general
Díaz	—un	deleite	mayor	que	todo	deleite	humano	y	divino—	era	escuchar	calumnias
sobre	los	científicos”.	Se	les	echaba	en	cara,	en	los	mentideros	de	la	clase	media,	su
desmedido	 amor	 al	 mando,	 su	 afán	 de	 lucro,	 sus	 crecientes	 concesiones	 a	 los
extranjeros,	 su	 ciencia	 sosa,	 su	 insensibilidad	 para	 el	 misterio	 y	 la	 religión,	 su
monotonía	 solemne	 y	 aburrida,	 su	 alarde	 de	 mármoles,	 maderas	 finas,	 escudos	 y
joyas.	 Las	 acusaciones	 de	 monarquismo,	 capitalismo,	 extranjerismo,	 positivismo,
ateísmo,	 aburrimiento,	 orgullo	 y	 mal	 gusto	 se	 hacían	 principalmente	 a	 los
limanturistas.

Al	 hacer	 ¡cuás!	 la	 dictadura,	 todavía	 estaban	 vivas	 y	 coleando	 las	 tres	 cuartas
partes	de	las	famas	científicas.	Landa,	Sierra,	Macedo,	Corral,	Limantour	y	otros	se
van	 a	 su	 querida	 Francia.	 Sierra,	 Peza,	 Delgado,	 Corral,	 Velasco,	 Rebollar,	 Mata,
Parra,	 Agüeros,	 Pugibet,	 Casasús,	 Pineda	 y	 Posada,	 tan	 robustos	 y	 saludables	 en
vísperas	de	 la	 caída	de	 su	majestad	Porfirio	 I,	mueren	poco	después	del	 derrumbe.
Nadie	 los	 toca	ni	con	el	pétalo	de	una	rosa,	y	con	todo,	se	deshielan.	Sólo	Reyes	y
Alberto	García	Granados	sufren	golpes	mortales;	aquél,	frente	a	Palacio	Nacional,	y
el	otro	no	sé	dónde,	pero	sí	por	causa	de	su	huertismo.

Como	 se	 sabe,	 en	 1913	 el	 general	Victoriano	Huerta	 decide	 compartir	 el	 poder
político	con	su	camada.	El	escoge	para	sí	el	cargo	de	presidente	de	la	República.	Le
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concede	 a	García	Granados	 el	Ministerio	 de	Gobernación;	 a	 José	 López	 Portillo	 y
Rojas,	 el	 de	 Relaciones;	 y	 a	 los	 demás	 coetáneos	 que	 se	 dejan	 engatusar,	 otras
importantes	 chambas.	En	1914	y	1915,	 por	 haber	 colaborado	 con	Huerta,	 sale	 otro
grupo	de	“cien	tísicos”	al	destierro,	aunque	ya	no	a	Europa,	que	estaba	en	llamas.	En
1916	quedaban	vivos	y	en	su	patria	menos	de	la	cuarta	parte	de	las	notabilidades	de	la
promoción	de	Limantour	y	Reyes.	Ciertamente,	no	todos	los	transterrados	lo	fueron	a
la	fuerza.	Ciertamente,	ni	los	idos	ni	los	quedados	se	dieron	a	la	tristeza	infecunda.	La
obra	de	los	científicos,	siempre	bajo	el	signo	filosófico	y	positivista,	siempre	pareja,
es	muy	importante	entre	1911	y	1920,	y	nada	desdeñable	del	21	para	acá,	cuando	ya
estaban	fuera	de	circulación.

Treinta	y	cuatro	de	 los	“cien	 tísicos”	sobrepasan	 la	edad	de	75	años.	Rodríguez
entra	a	 la	chochez	como	director	de	 la	Escuela	Libre	de	Derecho;	Olegario	Molina
como	desterrado	en	Cuba;	Emilio	Pimentel,	agonizante;	Bulnes	escribiendo	sobre	El
verdadero	 Díaz;	 Dehesa	 recién	 desempacado	 de	 su	 destierro	 en	 Cuba;	 Landa
preparándose	para	morir	en	Cannes,	en	plena	Costa	Azul;	Francisco	Molina	dándole
fin	a	la	monumental	Historia	de	Yucatán;	Ricardo	García	Granados	en	plena	hechura
de	una	Historia	de	México	de	1867	a	1915	y	preguntándose	¿Por	qué	y	cómo	cayó
Porfirio	 Díaz?	 Díaz	 Mirón	 a	 punto	 de	 entregar	 su	 equipo	 a	 la	 Rotonda	 de	 los
Hombres	 Ilustres;	 Limantour	 en	 París,	 sin	 esperanzas	 de	 volver	 a	 México,
memorioso,	en	plena	actividad	autopanegírica.

A	ninguna	de	las	doce	élites	que	han	regido	sucesivamente	la	vida	mexicana	en	la
dos	últimas	dos	centurias	 le	ha	 ido	tan	mal	con	la	posteridad	como	a	ésta.	Nadie	 la
quiso	desde	que	se	apochotó	en	los	puestos	de	mando	más	allá	de	la	cuenta	y	quizá
desde	que	asumió	una	actitud	de	desdén	hacia	la	multitud.	Su	altivez	fue	en	perjuicio
de	su	fama.	A	la	hora	de	la	muerte,	que	en	el	conjunto	de	la	generación	fue	a	los	68
años,	algunos	científicos	recibieron	perdón	y	aun	honores	como	Justo	Sierra	y	como
Salvador	Díaz	Mirón.	Sesenta	murieron	en	la	capital	mexicana	sin	mayor	ruido;	seis
en	Francia	y	en	el	más	absoluto	silencio;	cinco	como	perros	en	Estados	Unidos;	siete
más	en	diversos	países;	y	también	con	sordina,	19	en	las	provincias	de	su	patria.	Los
más	de	los	difuntos	después	de	1911	cayeron	sin	pompas	fúnebres.	Algunos	hombres
de	 letras	 han	 sido	 rescatados	 por	 los	 manuales	 de	 literatura	 mexicana.	 Velasco
permanece	 en	 el	 altar	 mayor	 de	 la	 capilla	 de	 los	 pintores.	 Los	 políticos,	 casi	 sin
excepción,	le	resultan	muy	apestosos	a	la	posteridad	revolucionaria.

Con	 ánimo	 de	 definirla,	 que	 no	 de	 defenderla,	 de	 la	 generación	 de	 los	 “cien
tísicos”	cabe	decir	que	fue	una	pléyade	de	metropolitanos	ya	por	nacimiento,	ya	por
naturalización,	producto	de	la	clase	media,	formada	en	el	positivismo	y	los	modales
parisienses,	más	 conocedora	de	 las	 teorías	y	 las	modas	del	Viejo	Mundo	que	de	 la
realidad	de	su	propio	país,	crecida	a	la	sombra	de	la	“dictadura	del	machete”.	A	partir
de	1893	compartió	la	dirección	de	México	con	el	presidente-rey	Porfirio	Díaz	y	pudo,
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con	 sus	 gestiones,	 darle	 figura	 de	 tecnocracia	 al	 gobierno	 porfírico,	 de	 capitalismo
moderno	a	la	economía	porfiriana,	de	ciencia	a	los	estudios	sobre	la	naturaleza	y	el
hombre,	y	de	realismo	a	la	literatura	y	al	arte.	Según	sesudas	opiniones,	si	en	1907	los
científicos	le	hubieran	cedido	el	bastón	de	mando	a	los	modernistas	y	si	no	hubiesen
vivido	tan	distantes	del	pueblo,	otra	suerte	les	habría	tocado	que	no	la	del	desalojo	a
patadas.	La	historia	de	los	“cien	tísicos”	no	tiene	buen	comienzo	ni	happy	end,	pero	sí
un	 periodo	 de	 buena	 disipada	 vida.	 La	 gente	 de	 aquella	 aristocracia	 fue	 de	 gesto
majestuoso	 y	 pausado,	 de	 baja	 emotividad,	 de	mucha	 acción	 y	 poco	 sensible	 a	 las
vueltas	 del	 tiempo;	 hombres	 de	 textura	 flemática	 y	 distante;	 figurines	 de	 levita	 y
sombrero	hongo.

La	centuria	azul

Le	llamo	de	entrada	centuria	azul	y	no	generación	modernista	porque	es	un	conjunto
de	 cien	 personas	 que	 dieron	 con	 su	 cauce	 en	 1888	 al	 leer	 el	 libro	Azul	 de	Darío	 e
hicieron	su	primera	comunión	literaria	en	la	Revista	Azul.	Con	todo,	nadie	le	ha	dicho
ni	le	dice	ni	le	dirá	como	se	debe.	Se	le	identifica	con	el	ambiguo	y	confuso	mote	de
generación	modernista	 por	 culpa	 del	 ricachón	 Jesús	Valenzuela,	 quien	 a	 raíz	 de	 la
muerte	 del	 Duque	 Job	 y	 su	 Revista	 Azul,	 juntó	 a	 sus	 compatriotas	 coetáneos
distinguidos	en	las	páginas	de	la	Revista	Moderna,	sostenida	por	él	de	1898	a	1911.
Aunque	quizás	el	verdadero	culpable	fue	José	Juan	Tablada,	autor	de	la	idea	de	hacer
una	revista	de	cenáculo,	“exclusivamente	literaria	y	artística…	y	que	proclamando	su
espíritu	 innovador,	 debería	 llamarse	Revista	Moderna”;	 y	 aún	 cabe	 la	 sospecha	 de
que	el	mal	nombre	brotó	de	Rubén	Darío,	pues	en	Azul	usa	el	 término	modernismo
para	designar	la	obra	de	simbolistas	y	parnasianos,	o	quizá	de	Baudelaire,	que	habló
de	la	modernité	literaria	desde	mil	ochocientos	sesenta	y	pico.

Según	 Anderson	 y	 Posada,	 los	 modernistas	 comenzaron	 a	 vivir	 en	 la	 zona
temporal	 1855-1870.	 Don	 Wigberto	 Jiménez	 corre	 hacia	 acá	 las	 fechas	 límites
propuestas	 por	 Anderson	 y	 Posada.	 Ninguno	 de	 los	 modernistas	 parece	 haber
comenzado	a	vivir	antes	de	la	Constitución	de	1857	ni	después	de	la	muerte	de	Juárez
en	1872.	Les	tocó	asomar	la	cabeza	cuando	reventaba	aquel	tumor	que	salpica	de	pus
al	país,	en	lo	crudo	de	la	guerra	civil.	Ignacio	Bonillas,	Manuel	José	Othón,	Carranza
y	 Manuel	 Gutiérrez	 Nájera	 dieron	 su	 primer	 grito	 en	 plena	 trifulca	 de	 tres	 arios;
Emilio	y	Francisco	Vázquez	Gómez,	Federico	Gamboa	y	Luis	G.	Urbina,	durante	las
mortíferas	guerras	de	Intervención,	y	Juventino	Rosas,	Felipe	Ángeles,	Amado	Nervo
y	José	Juan	Tablada	en	el	 lustro	de	oro	de	los	pronunciamientos,	el	bandolerismo	y
las	 incursiones	 apaches.	 Los	 azules	 nacieron	 en	 un	 quindenio	 rojo,	 lo	 cual	 no
significa	que	únicamente	de	tal	trauma	haya	provenido	el	gusto	de	su	élite	por	tender
“el	vuelo	en	pos	de	atmósferas	serenas”.	El	amor	a	lo	azul	les	nació	también	por	la
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náusea	 que	 les	 produjo	 el	 negrísimo	 hollín	 de	 los	 trenes	 que	 prodigó	 don	Manuel
González	 cuando	 fue	 el	mandamás	 de	México.	 Por	 otra	 parte,	 el	 color	 azul	 fue	 el
preferido	 de	 Rubén	 Darío,	 el	 mayor	 de	 los	 modernistas	 de	 la	 América	 Hispánica.
Como	quiera,	no	parece	ser	muy	 importante	el	color	generacional	y	quizá	 tampoco
las	condiciones	en	que	vivía	México	cuando	la	élite	azul	o	modernista	dio	su	primer
grito.	Quizá	sea	de	mayor	interés	la	averiguación	sobre	el	origen	geopolítico	de	cada
uno	de	los	señores	del	cenáculo	modernista	o	azul.

Por	 los	 tratados	 de	 Guadalupe,	 México	 perdió	 la	 mitad	 de	 su	 patrimonio
territorial,	 pero	 únicamente	 una	 centésima	 parte	 de	 su	 población.	 Retenía,	 pues,	 a
mediados	del	siglo	XIX,	cuando	se	cocinó	la	hornada	modernista,	sus	ocho	millones
de	habitantes:	ochocientos	mil	(el	10%)	en	el	Norte,	o	sea,	en	el	53%	de	la	superficie
toda	del	país;	algo	más	de	seiscientos	mil	(el	8%)	en	Transtehuania	(Tabasco,	Chiapas
y	la	península	yucateca),	que	cubre	el	12%	de	la	superficie	de	la	República,	y	poco
más	 de	 seis	millones	 y	medio	 (el	 82%)	 en	 sólo	 el	 35%	del	 suelo	 nacional.	No	 es,
pues,	aberrante	que	el	vastísimo	norte	únicamente	haya	aportado	el	12%	de	las	famas
de	la	generación	azul;	Transtehuania,	el	5%,	y	la	zona	troncal,	el	81%.	En	cambio	sí
es	 absurdo	 que	 únicamente	 el	 17%	 de	 las	 luminarias	 azules	 hayan	 nacido	 en	 el
campo,	siendo	que	en	 la	República	de	entonces	 todavía	el	80%	de	 la	población	era
campesina,	y	más	aberrante	aún	que	ningún	insigne	de	aquel	grupo	fuera	indio	en	un
país	 en	 que	 el	 38%	de	 sus	 habitantes	 ignoraba	 el	 español	 y	 se	 entendían,	 según	 el
caso,	en	una	de	las	cien	lenguas	aborígenes.	Como	las	generaciones	de	la	Reforma,
porfiriana	 y	 científica,	 la	 pléyade	 azul	 no	 fue	 representativa	 de	 la	 población
mayoritaria	del	país.

El	 cenáculo	 modernista,	 más	 aún	 que	 los	 tres	 antecedentes,	 representó	 a	 la
minoría	urbana	y	a	la	aún	más	minoritaria	clase	media;	esto	es,	sólo	representaba	a	la
trigésima	 parte	 de	 la	 población.	 De	 hecho,	 sólo	 representó	 a	 una	 delgada	 espuma.
Además	de	haber	nacido	en	urbe,	adentro	de	una	familia	de	idioma	español	y	en	un
grupo	sin	acosos	de	hambre,	salud	y	alfabeto,	debe	añadirse	que	los	azules	recibieron
una	 educación	 refinada	 en	 las	 mayores	 ciudades	 del	 país,	 y	 cuando	 se	 pudo,	 en
planteles	de	Europa	y	de	lo	mejorcito.	Es	obvio	que,	fuera	del	torero	Ponciano	Díaz	y
el	clown	Ricardo	Bell,	 la	 gente	 de	 lustre	 de	 aquella	 generación	 recibió	 una	 cultura
chic,	 llena	 de	 moños	 y	 cintas.	 Sólo	 uno	 de	 cada	 diez	 se	 salió	 del	 aula
prematuramente,	que	no	del	carril	cultural.	El	Duque	Job	obtuvo	por	su	propia	cuenta
una	sabiduría	de	primerísimo	orden	y	de	varia	índole.	Nueve	de	cada	diez	estudiaron
en	algunas	de	las	instituciones	nacionales	donde	se	impartía	la	enseñanza	media,	o	en
otros	países.	Algunos	botones	de	muestra	son	Ignacio	Bonillas,	estudiante	en	Tucson;
Federico	Gamboa,	en	Nueva	York;	Manuel	Puga,	en	Juilly,	y	Carlos	Díaz	Dufoó,	en
París.

De	 los	 instruidos	 en	México,	 quince,	 generalmente	 provincianos,	 reciben	 altas
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dosis	de	humanidades	y	poca	ciencia	en	los	centros	para	la	formación	de	sacerdotes;
treinta	adolescentes	modernistas	cursan	más	ciencias	que	humanidades	en	la	Escuela
Nacional	Preparatoria;	ocho	se	forman	en	el	Liceo	de	Varones	de	Guadalajara,	y	otros
tantos	en	instituciones	similares	de	provinca.	Un	trío	incurre	en	el	Colegio	Militar	y
otro	en	la	Escuela	Normal	para	Maestros.	Una	docena	entra	a	la

Jeunesse	doré

lejos	del	suelo	donde	nació,	en	el	ombligo	de	aquel	mundo,	en	la	capital	francesa,	y
las	otras	docenas,	con	la	mente	transportada	a	París,	fuente	de	toda	cultura,	madre	del
saber	 vivir,	 Roma	 de	 la	 inteligencia.	 Casi	 todos,	 deslumbrados	 por	 la	 capital	 de
Francia,	aprenden	el	idioma	francés,	leen	revistas	francesas	y	le	hacen	poco	caso	a	las
lecciones	católicas	o	positivistas	impartidas	en	el	Semi	o	en	la	Prepa,	no	obstante	que
la	 mayoría	 de	 esas	 lecciones	 eran	 también	 afrancesadas.	 En	 los	 científicos,	 la
nordomanía	atemperó	el	afrancesamiento.	Los	modernistas	son	afrancesados	del	pe	al
pa.	 De	 algún	 modo	 se	 las	 arreglan	 para	 rodearse	 de	 una	 atmósfera	 parisina,	 para
respirar	los	aires	literarios	venidos	de	la	capital	de	Francia.

Los	jóvenes	azules	traen	de	París	niños,	virtudes	y	vicios.	Mientras	estudian	en	la
Escuela	Nacional	de	Jurisprudencia	o	en	la	Escuela	Nacional	de	Medicina,	tratan	de
asumir	el	esprit	 de	Francia	yendo	con	asiduidad	a	burdeles	y	 cantinas,	mediante	 el
consumo	del	alcohol	y	drogas,	en	íntima	amistad	con	una	ilusa	Duquesa	Job	que	“de
tal	manera	trasciende	a	Francia	que	no	la	igualan	en	elegancia	ni	la	clientes	de	Hélene
Kossut”.	Según	Tablada,	buscan	normar	la	vida	del	espíritu	y	la	vida	de	la	carne	en
las	doctrinas	disolventes	de	Baudelaire.	Se	rebelan	contra	la	tranquilidad	ricachona	de
su	 casa;	 sienten	 un	 “sincero	 desprecio	 hacia	 el	 burgués”;	 andan	 tras	 una	 “sociedad
ideal,	 integrada	 y	 regida	 por	 poetas	más	 o	menos	 baudelarianos	 o	 en	 salmuera	 de
ajenjo	como	Verlaine,	o	doctorados	en	el	claroscuro	satánico	del	acuarelista	Rops	o
escenógrafo	de	misas	negras	como	Huysmans”.

El	galicismo	mental,	aunque	usted	no	lo	crea,	los	aparta	del	positivismo	francés	y,
en	general,	de	toda	filosofía	racionalista	peleada	con	el	misterio	y	el	buen	gusto.	El
positivismo	de	la	Prepa	les	entra	por	un	oído	y	les	sale	por	el	otro.	Rara	vez	se	toman
el	trabajo	de	rebatir	la	filosofía	de	los	burgueses.	Sin	gritos,	desisten	de	esa	tradición.
Tampoco	 retoman,	 con	 muy	 pocas	 excepciones	 (Emeterio	 Valverde,	 Francisco
Banegas,	 Ruiz),	 la	 filosofía	 escolástica.	 Se	 hunden	 en	 la	 lectura	 de	 los	 autores
ocultistas	y	acaban	creyendo	en	mesas	parlantes	y	en	amenazas	del	zodiaco.	Octavio
Paz	escribe:

La	 influencia	 de	 la	 tradición	 ocultista	 entre	 los	 modernistas
hispanoamericanos	no	fue	menos	profunda	que	entre	los	románticos	alemanes
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y	los	simbolistas	franceses…	Sí,	es	escandaloso	pero	cierto…	El	modernismo
se	 inició	 como	 una	 búsqueda	 del	 ritmo	 verbal	 y	 culminó	 en	 una	 visión	 del
universo	como	ritmo.

No	obstante	 la	parranda,	el	gusto	por	 la	vida	 inútil	y	 los	 fenómenos	metapsíquicos,
setenta	y	dos	de	 la	centuria	azul,	con	gran	beneplácito	de	sus	padres,	 recibieron	un
diploma	profesional	de	alta	escuela.	Treinta	y	siete	(el	51%	de	los	recibidos)	ganaron
el	título	de	abogado;	catorce	(el	19%)	el	de	médico;	ocho,	el	de	ingeniero;	seis,	el	de
sacerdote;	 tres,	el	de	maestro;	 tres,	el	de	artista	plástico	o	músico,	y	sólo	dos,	el	de
oficial	del	ejército.	De	los	37	abogados,	únicamente	tres	ejercieron	la	abogacía	como
Dios	manda;	de	los	catorce	médicos,	una	docena	abrió	consultorio	o	puso	botica;	de
los	ocho	ingenieros,	una	mitad	construyó	puentes	y	edificios;	de	los	seis	sacerdotes	y
de	los	dos	militares,	ninguno	se	“jerró”	en	la	juventud,	y	además	de	los	tres	artistas
con	título,	otros	seis	ejercieron	el	arte	sin	estar	titulados.

Desde	el	decenio	de	los	setenta	empezó	a	difundirse	la	fama	de	los	cinco	músicos
de	la	generación,	además	del	pintor,	del	escultor,	del	payaso	y	del	torero.	Desde	1879
se	 supo	que	en	Puebla	 (uno	de	 los	pocos	 lugares	donde	no	 se	habían	prohibido	 las
corridas	de	toros)	el	Díaz	torero	resultaba	tan	buen	lidiador	como	el	presidente	Díaz.
En	1867,	con	el	circo	Chiarini,	Ricardo	Bell	llegó	a	México	en	plan	de	niño	payaso,	y
a	partir	de	1881,	en	el	circo	Orrín,	se	hizo	famoso	por	su	pantomima	de	Napoleón.	De
los	músicos,	el	autodidacta	Felipe	Villanueva	fue	tan	bienquisto	de	las	musas	que	a
los	 diez	 años	 le	 compuso	 una	 cantata	 a	 Miguel	 Hidalgo;	 y	 antes	 de	 cumplir	 los
treinta,	edad	en	que	murió,	hizo	óperas,	danzas,	habaneras,	valses	y	misas.	Juventino
Rosas	ya	era	músico	callejero	a	 los	siete	años,	segundo	adorno	de	 la	Compañía	del
Ruiseñor	 Mexicano	 a	 los	 quince,	 aplaudido	 autor	 bohemio	 de	 La	 cantinera	 a	 los
veinte,	 popularísimo	 borrachín	 que	 compuso	 Sobre	 las	 olas	 a	 los	 veinticinco,	 y
cadáver	 de	 basurero	 a	 los	 veintiséis.	 En	 la	 Compañía	 de	 Angela	 Peralta	 se	 dio	 a
querer	Carlos	Meneses,	quien	desde	1892	fue	un	buen	director	de	la	Orquesta	de	los
amigos	de	la	buena	música.

No	menos	precoz	 fue	 el	numen	de	 los	 treinta	y	 siete	 llamados	por	 la	 literatura.
Ocho	poetas	azules	antes	de	cumplir	los	treinta	años	de	edad	dieron	a	la	luz	pública
escandalosos	 poemas:	 Rafael	 Delgado,	 Juveniles;	 Manuel	 Gutiérrez	 Nájera,	 la
Duquesa	 Job;	 Enrique	 Fernández	 Granados;	Mirtos	 y	 Margaritas;	 Manuel	 Puga,
versos	en	francés,	y	José	Juan	Tablada,	su	Misa	Negra,	de	la	que	supo	doña	Carmelita
por	 el	 chisme	 de	 un	 científico,	 e	 hizo	 a	 su	 autor	 pasar	 las	 de	 Caín.	 Tablada,	 en
compensación,	se	dio	el	gusto	de	condenar	por	escrito	la	hipocresía	de	un	público	que
toleraba	garitos	y	prostíbulos	y	se	alarmaba	ante	un	poema	erótico.	Tres	novelistas	ya
eran	 notables	 antes	 de	 1892;	 el	 ejemplar	 sacerdote	 Atenógenes	 Segale	 y	 dos
escandalosos	que	por	 la	 ruta	del	 realismo	descendían	 al	 fondo	de	 la	 inmundicia	 en
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pos	de	 lo	natural:	Federico	Gamboa,	 autor	Del	natural,	Ángel	del	Campos	Micros,
autor	de	La	Rumba,	donde	describe	aquella	parte	de	la	sociedad	urbana	que	podía	en
cualquier	rato	mancharle	a	don	Porfi	su	título	de	“héroe	de	la	paz”.	En	la	década	de
los	 ochenta	 fueron	 periodistas,	 con	 algún	 nombre	 y	 con	 no	 poca	 irreverencia,
Victoriano	Salado	Álvarez	en	Juan	Panadero;	Luis	G.	Urbina	y	Chucho	Urueta	en	El
Siglo	 XIX;	 Carlos	 Díaz	 Dufoó	 en	 periódicos	 de	 España	 y	 México;	 Feliciano
Velázquez	en	La	Voz	de	San	Luis	y	en	El	Estandarte	Potosino;	Manuel	José	Othón	en
varias	 publicaciones	 periódicas	 de	 provincia;	 Cabrera,	 en	 El	 Hijo	 del	 Ahuizote;
Salvador	Quevedo	en	El	Lunes;	Trinidad	Sánchez	en	La	Voz	de	España,	El	Tiempo	y
El	 Nacional;	 Rafael	 Reyes	 y	 Tablada	 en	 El	 Universal;	 Heriberto	 Frías	 en	 El
Demócrata;	 Carlos	 Pereyra	 en	 El	 Pueblo	 y	 Gutiérrez	 Nájera	 en	 casi	 todos,	 con
diversos	seudónimos	y	con	sobra	de	imaginación	para	componer	reportajes,	crónicas
y	artículos	cuya	frivolidad	contrastaba	con	las	colaboraciones	tan	conceptuosas	de	los
viejos	reformistas,	de	los	adultos	porfirianos	y	de	los	aún	juveniles	científicos.	En	los
modernistas	 alientan	 desde	 muy	 temprano	 la	 antisolemnidad,	 el	 individualismo,	 el
afán	de	ser	originales	y	otras	rarezas	de	buen	sabor.

Aun	los	científicos	sociales	del	modernismo	fueron	raros	desde	muy	jóvenes.	Les
dio	mucho	por	la	historia	anticuaria,	anecdótica	y	local.	Con	México	Viejo,	González
Obregón	 le	devuelve	al	arte	de	Clío	el	carácter	artístico	que	 le	 regateaban	 los	de	 la
onda	científica.	Les	dio	mucho	también	por	la	crítica	literaria	de	tipo	impresionista.
Incurrieron,	incluso,	en	la	crítica	del	sistema.	Emilio	Vázquez	Gómez	lanzó	un	folleto
que	hizo	roncha	sobre	La	reelección	indefinida.

“El	 folleto,	muy	 tersamente	escrito	—dice	Cosío	Villegas—,	 le	da	derecho	a	su
autor	para	figurar	como	uno	de	los	primeros	precursores	de	la	Revolución	Mexicana,
si	es	que	no	el	primero	de	todos”.

El	 panfleto	 de	 Emilio	 Vázquez	 no	 debe	 hacemos	 pensar	 que	 la	 juventud
modernista	 estaba	 muy	 interesada	 en	 asuntos	 políticos.	 A	 casi	 todos	 los	 jóvenes
azules	 los	 temas	 “políticos,	 sociales	 y	 económicos	 les	 parecían	muy	 secundarios”,
según	refiere	Tablada.	Entre	ellos	hubo	pocos	políticos	militantes,	como	Luis	Pérez
Verdía,	 joven	diputado	 federal	 y	 gobernador	 de	 Jalisco;	Camilo	Arriaga,	 dos	 veces
legislador;	Venustiano	Carranza,	que	en	1888	obtuvo	por	primera	vez	la	presidencia
municipal	de	su	terruño.	Se	cuentan	con	los	dedos	de	una	mano	los	atraídos	por	los
negocios.	 Nicolás	 Rangel	 fue	 agente	 viajero,	 no	 por	 espíritu	 de	 lucro,	 sino
simplemente	porque	no	tenía	otra	manera	de	ganarse	la	vida.	Pero	sí	fueron	hombres
de	 negocios	 de	 verdad	 los	 inmigrantes	 Adolfo	 Prieto,	 Arturo	Mundet,	 José	 Garci-
Crespo	 y	 Frank	 Sanborn.	 Los	mexicanos	 Francisco	G.	 Sada,	Abraham	González	 e
Ignacio	 Pesqueira	 sí	 tenían	 alguna	 vocación	 de	 agricultores.	 En	 general,	 los
modernistas	traspusieron	la	juventud	y	penetraron	en	la
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Primera	madurez

sin	sentar	cabeza,	lejos	de	ser	hombres	de	provecho,	sin	mayores	preocupaciones	de
orden	práctico,	con	la	extraña	obsesión	de	rodearse	de	cosas	bellas	e	inútiles.	Según
Marías,	al	llegar	a	los	treinta	años	“el	hombre	empieza	a	actuar,	a	tratar	de	modificar
el	mundo”,	a	darse	de	golpes	con	la	generación	gobernante,	a	querer	desplazarla	del
poder	 político,	 a	 decirle	 “quítate	 tú	 para	 ponerme	 yo”.	 Eso	 es	 lo	 normal,	 pero	 los
modernistas,	o	eran	anormales	o	veían	la	autoridad	tan	bien	asida	por	el	viejo	dictador
y	su	corte	de	científicos,	que	no	hicieron	gran	cosa	por	volverse	poderosos.

De	1893	a	1907	sólo	la	sexta	parte	de	la	centuria	azul	coqueteó	con	el	poder,	si	es
que	se	puede	 llamar	así	al	hecho	de	que	seis	hayan	aceptado	ser	 legisladores	de	un
Congreso	que	sólo	despertaba	cada	cuatro	años	con	motivo	de	la	reelección	de	Díaz.
Que	 Sodi	 fuera	 magistrado	 de	 la	 Suprema	 Corte;	 Francisco	 León	 de	 la	 Barra,
Federico	 Gamboa,	 Balbino	 Dávalos	 y	 Antonio	 de	 la	 Peña	 fueran	 cónsules	 o
diplomáticos	en	Estados	Unidos	o	Europa;	Manuel	José	Othón	desempeñara	juzgados
pueblerinos,	y	Luis	G.	Urbina	la	secretaría	particular	de	don	Justo,	es	pura	excepción
a	 la	 regla.	Tampoco	fueron	ejército	 los	hacedores	de	política	opositora.	Después	de
1888,	 Emilio	 Vázquez	 cerró	 el	 pico	 en	 espera	 de	 mejor	 oportunidad.	 En	 1900,
Ponciano	Arriaga,	a	propósito	de	unas	declaraciones	del	 señorial	obispo	Montes	de
Oca,	 invitó	 a	 los	 liberales	 de	 México	 a	 formar	 clubes	 que	 enviaran	 delegados	 al
Congreso	Liberal	de	San	Luis	Potosí	que	se	celebraría	en	1901.	Como	es	bien	sabido,
en	 ese	 Congreso	 se	 acordó	 robustecer	 la	 conciencia	 liberal,	 reprimir	 los	 excesos
clericales,	 denunciar	 a	 los	 malos	 funcionarios	 públicos	 y	 hacer	 el	 Club	 Liberal
Ponciano	Arriaga.	Este	Club	expidió	un	manifiesto,	en	1901,	donde	acusa	a	Díaz	de
haberse	rodeado	de	maniquíes	sin	carácter	ni	energía,	cuya	conducta	era	“inicuamente
arbitraria	y	 sospechosamente	productiva”	para	Díaz	y	 su	 séquito.	En	1903,	Arriaga
esparce	otra	declaración	donde	ratifica	el	propósito	de	combatir	al	clero,	y	añade	el
propósito	de	luchar	contra	el	militarismo	y	el	capitalismo	y	en	pro	de	los	trabajadores
de	la	ciudad	y	el	campo.	Ese	mismo	año	de	1903,	Arriaga	y	sus	jóvenes	secuaces	se
ven	obligados	a	huir	a	Estados	Unidos,	donde	aquél	se	pelea	con	sus	discípulos.	En
1904,	Arriaga	vuelve	a	México.

Tal	 vez	 por	 apolíticos,	 los	 modernistas	 no	 se	 distinguen	 como	 oradores,
naturalmente	 con	 la	 excepción	 de	 Chucho	 Urueta,	 “uno	 de	 los	 más	 perfectos
espectáculos	 del	 hombre	 parlante”.	 Tal	 vez	 porque	 consideraban	 que	 su	 público
natural	era	la	clase	media	“leída	y	escribida”	se	preocupan	más	por	el	periodismo	que
por	 la	oratoria.	Seis	hacen	periodismo	de	 índole	artística	e	 irreverente,	que	no	 sólo
Valenzuela,	 director	 del	 vocero	 literario	 de	 los	 modernistas;	 Gutiérrez	 Nájera
desarrolla	 una	 actividad	 periodística	 sin	 paralelo	 en	 la	 historia	 del	 periodismo
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mexicano;	 también	 Reyes	 Spíndola,	 fundador	 de	 El	 Imparcial,	 nuestro	 primer
periódico	moderno,	rápidamente	acaparado	por	los	“cien	tísicos”;	y	Sánchez	Santos,
el	más	próximo	competidor	de	Reyes,	trabaja	incesantemente	en	El	País,	del	que	se
llegaron	a	vender	hasta	doscientos	mil	ejemplares	al	día.	Quizá	porque	más	que	todo
les	interesaba	a	los	modernistas	el	trato	entre	sí,	el	género	al	que	le	conceden	mayor
cantidad	de	horas	es	a	“la	dulce	charla	de	sobremesa”.	La	pléyade	azul	fue	un	equipo
excepcionalmente	bien	dotado	de	conversadores,	de	charlistas	amenos	e	ingeniosos.

La	manifestación	 superior	de	 cultura	durante	 la	primera	madurez	de	 la	 centuria
azul	 es	 la	 obra	 poética:	 Poemas	 rústicos,	 de	 Othón;	 Poemas	 de	 los	 árboles,	 de
Delgado;	la	tupida	selva	de	pensamientos	franceses	en	versos	españoles	de	Gutiérrez
Nájera;	 la	 grave	 emoción	 lírica	 de	 Francisco	 A.	 Icaza;	 las	 poesías	 ingenuas	 y
sentimentales	de	Urbina;	Preludios	y	lirismos,	de	Enrique	González	Martínez;	Perlas
Negras,	Místicas	y	Jardines	interiores,	de	Amado	Nervo;	primeros	comerciales	a	 la
vida	 provinciana	 de	 Francisco	 González	 León;	 Del	 fondo	 del	 alma,	 de	 Segale;
Florilegio,	 de	 Tablada;	Exóticas,	 vertidas	 del	 italiano	 y	 del	 francés	 al	 español	 por
Fernández,	 y	muchos	 poemarios	más	 de	 esos	 y	 otros	 poetas	muy	 distintos	 entre	 sí
pero	con	algunas	cualidades	comunes	que	Reyes	resume	en	dos:	“cierto	sentimiento
agudo	 de	 la	 técnica	 —técnica	 valiente,	 innovadora—	 y	 cierto	 aire	 familiar	 de
diabolismo	 poético	 que	 acusa	 una	 reciprocidad	 de	 influencias	 entre	 ellos	 y	 su
dibujante	Julio	Ruelas”.	No	será	así	después;	pero	entonces,	en	el	ocaso	del	XIX	y	el
amanecer	del	XX,	según	Max	Henríquez,	“el	culto	preciosista	de	la	forma	favorece	el
desarrollo	 de	 una	 voluntad	 de	 estilo	 que	 culmina	 en	 refinamiento	 artificioso	 y	 en
inevitable	 amaneramiento”.	 Tampoco	 la	 instalación	 del	 diablo	 en	 el	 cuerpo	 será
duradera,	pero	mientras	dura,	desteje	a	más	de	cuatro.	El	Duque	Job,	el	músico	del
vals	 romántico,	el	novelista	de	 las	“Semanas	alegres”,	el	dibujante	de	 la	mujer	y	el
escultor	de	malgré	tout	se	extinguen	entre	los	treinta	y	los	cuarenta	años	de	edad.

La	 exquisitez	 y	 el	 diabolismo	 de	 los	modernistas	 no	 se	 limitó	 a	 la	 poesía.	 Sus
novelas	 describieron	 refinadamente	 el	 cariz	 pecaminoso	 de	 la	 vida	 que	 para	 los
conservadores	 y	 para	 los	 liberales	 lo	 formaban	 la	 sexualidad	 y	 el	 erotismo.	 En	El
bachiller,	un	seminarista	con	más	 tentaciones	que	 las	de	San	Antonio,	se	castra.	En
Pascual	Aguilera	 se	habla	 sin	 tapujos	de	 la	 sexualidad,	pero	con	preciosimo.	En	 la
otra	 novela	 de	 Nervo,	 El	 donador	 de	 almas,	 el	 relato	 corre	 de	 lo	 natural	 a	 lo
sobrenatural.	También	Gamboa	expresó	elegantemente	 lo	malo	en	Suprema	Ley,	en
Metamorfosis	 y	 en	 Santa,	 la	 campesina	 sucesivamente	 deshonrada,	 amante	 de	 un
torero,	esposa	de	un	cualquiera,	y	prostituta.	Aun	el	soldado	Heriberto	Frías,	autor	de
Tomóchic,	Naufragio	y	El	último	duelo,	 junta	el	buen	decir	del	novelista	con	el	mal
obrar	de	sus	personajes.	Los	escritores	azules	trajeron	la	moda	de	poner	el	dedo	en	la
llaga.	Ni	siquiera	los	historiadores	prescinden	de	los	temas	repugnantes.	Así	la	vida
desequilibrada	y	el	rostizamiento	de	Don	Guillén	de	Lampart,	contados	por	González
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Obregón;	las	Mutilaciones	dentarias	de	los	tarascos,	de	Nicolás	León;	y	la	crueldad
de	La	conquista	española,	 tan	minuciosamente	narrada	por	Genaro	García.	Uno	de
los	sociólogos	del	grupo,	Julio	Guerrero,	investiga	La	génesis	del	crimen	en	México.
José	 Terrés	 se	 especializa	 en	 patología	 interna	 y	 escribe	 un	 manual	 de	 su	 oficio;
Toussaint	 funda	 la	cátedra	de	Anatomía	Patológica,	y	González	Ureña	escoge	entre
todos	sus	enfermos	a	los	leprosos	para	extraer	de	su	deformidad	artículos	apolíneos.

Todo	 por	 repulsa	 a	 lo	 feo,	 a	 lo	 atroz	 y	 a	 lo	 maloliente.	 Si	 hubieran	 podido
permanecer	en	su	torre	de	marfil,	los	modernistas	no	habrían	envuelto	en	bellas	frases
las	 fealdades	del	contorno	ni	habrían	 logrado	hacer	 tan	acerada	crítica	de	 todos	 los
tipos	y	de	todos	los	tonos:	de	susurro,	de	café,	de	cantina,	de	ensayo	corto,	y	aun	de
mamotreto	 como	 los	 de	 Puga	 contra	 sus	 colegas	 o	 de	 Molina	 Enríquez	 contra	 la
sociedad.	Por	estetizantes,	que	no	por	precursores	del	antiimperialismo,	criticaron	a
Estados	Unidos;	por	lo	mismo,	que	no	por	abrir	calle	a	los	revolucionarios,	criticaron
con	voces	solapadas	al	dictador;	sobre	todo	desde	que	su	majestad	dio	a	entenderles
que	ellos	serían	los	de

Arriba

pues	él	iba	con	todo	y	su	corte	de	científicos	a	un	rincón.	A	James	Creelman	se	lo	dijo
con	 todas	sus	 letras:	“Me	retiraré	al	concluir	este	periodo	constitucional…	Acogeré
gustoso	un	partido	de	oposición	en	México”.	A	raíz	de	esa	declaración	se	descubren
modernistas	 con	voluntad	de	poder,	 aunque	 la	mayoría	 sigue	 en	 su	 torre	de	marfil,
alejada	 de	 las	 preocupaciones	 del	 servicio	 público.	 Los	 políticos	 entran	 a	 escena
haciendo	ruido.	Molina	escribe	Los	grandes	problemas	nacionales.	Calero,	Batalla	y
otros	 forman	 un	 Partido	 Democrático	 pro	 escuela	 gratuita	 y	 obligatoria,	 sufragio
efectivo,	 municipio	 libre,	 inamovilidad	 judicial,	 libertad	 de	 imprenta,	 inversión
fecunda	 de	 las	 reservas	 del	 tesoro	 público,	 ley	 agraria,	 ley	 obrerista.	 Aragón	 y
Carranza	 se	enchufan	en	el	partido	 formado	por	 la	 fracción	disidente	de	 la	pléyade
científica,	 por	 el	 partido	 de	 Bernardo	 Reyes	 y	 José	 López	 Portillo.	 Los	 Vázquez
Gómez	y	una	docena	más	se	juntan	al	partido	de	la	juventud	alentado	por	Francisco
Madero	desde	que	publicó	La	sucesión	presidencial	en	1910.	Demetrio	Sodi,	Chávez,
Prida,	Carvajal…,	 los	modernistas	a	 sueldo	de	 los	científicos,	 se	declaran	ardientes
defensores	 del	 reeleccionismo	 y	 le	 piden	 a	 Dios	 que	 les	 conserve	 “al	 que	 en	 la
presidencia	 está	 sentado”	 para	 que	 siga	 allí	 sentado	 eternamente.	 Los	 azules	 no
concordaban	en	política.

La	juventud	de	la	hornada	siguiente	a	la	modernista	no	aguanta	el	fraude	electoral
de	 1910	 y	 se	 pone	 en	 pie	 de	 lucha.	 Comienza	 la	 revolución	 apenas	 pasadas	 las
grandes	fiestas	del	Centenario.	Los	azules	politiqueros	oscilan	entre	la	abyección	y	la
rebelión.	Quizá	los	más	conocidos,	presa	de	grandes	indecisiones,	optan	por	tenderse

www.lectulandia.com	-	Página	154



de	tapete	debajo	de	los	botines	del	general	Díaz.	Mientras	en	unos	gana	la	obediencia,
en	 otros	 sobresale	 el	 desacato.	 Maytorena	 en	 Sonora,	 Abraham	 González	 en
Chihuahua,	Carranza	 en	Coahuila,	Luis	Moya	 en	Zacatecas,	 los	Vázquez	Gómez	y
José	María	Pino,	aquí	y	allá	promueven	la	rebelión	contra	el	Dictador	que	ya	parecía
árbol	 navideño	 por	 tanta	 corcholata	 como	 le	 habían	 pegado	 en	 su	 traje	militar.	 El
árbol,	para	no	caer	por	 la	embestida	del	huracán,	se	adorna	con	ramas	modernistas,
hace	 a	 Demetrio	 Sodi	 ministro	 de	 Justicia,	 a	 Norberto	 Domínguez,	 de
Comunicaciones	y	a	León	de	la	Barra,	de	Relaciones.	Ni	por	ésas	logra	mantenerse
en	pie.	León	de	la	Barra	asume	interinamente	la	presidencia	con	un	gabinete	azul:	los
Vázquez,	 Calero,	 De	 la	 Peña.	 Irrumpe	 la	 diáspora.	 Dos	 se	 van	 con	 Díaz	 al	 Viejo
Mundo.	 Madero	 sube.	 Pino	 lo	 copilotea.	 Calero,	 Abraham	 González	 y	 Díaz
Lombardo	lo	sirven	en	el	gabinete.	Cosa	de	una	docena	de	modernistas	toma	curules,
gubernaturas,	 subsecretarías.	 Garza	 Aldape	 se	 alía	 en	 aventura	 de	 sedicioso	 con
Reyes.	Emilio	Vázquez	 se	pone	a	 las	órdenes	del	 rebelde	Pascual	Orozco.	Angeles
combate	 contra	 los	 insurrectos	 del	 sur.	 Lascuráin	 sucede	 a	 Calero	 en	 Relaciones.
Tablada,	 con	 sus	 poemas	 satíricos	 y	 obscenos,	 contribuye	 al	 desplome	 de	Madero.
Continúa	la	diáspora.	Madero,	Pino,	Abraham	González	y	Belisario	Domínguez,	por
úcase	de	Huerta,	pasan	al	otro	mundo.	Otros	nomás	cambian	de	continente.	Huerta
restaura	a	los	ancianos	científicos	e	instaura	a	unos	quince	modernistas	en	el	poder;
Lascuráin	gobierna	el	país	el	19	de	febrero	de	1913	mientras	se	mete	el	sol.	Esquivel,
Gamboa,	Tablada,	Chávez,	González	Martínez,	Alcocer,	Pereyra,	Garza,	De	la	Lama,
Aragón	 y	 Carbajal	 caen	 en	 la	 abyección	 huertista,	 sirven	 al	 generalote	 matachín.
Ocho	optan	por	la	rebelión	armada	contra	Huerta	y	su	régimen.	El	vecino	del	Norte
vuelve	 a	 inmiscuirse	 en	 la	 casa	 del	 vecino	 del	 Sur.	 Huerta	 se	 viene	 abajo.	 La
generación	 azul	 sigue	 fraccionándose.	 La	 dispersión	 crece	 adentro	 y	 afuera.	 Pérez
Verdía,	Valenzuela,	Ruiz,	Sánchez	Santos,	Núñez,	Batalla	y	Cabrera	se	despiden	de	la
vida.	 Silva,	 los	 Vázquez	 Gómez,	 Orozco	 y	 Jiménez,	 Urbina,	 Balbino	 Dávalos,
Maytorena,	 Nervo,	 Banegas,	 Salado,	 Calero,	 Aragón,	 González	Martínez,	 Tablada,
Urueta,	Pereyra,	Santibañez	y	algunos	más	se	despiden	de	México,	se	van	a	recorrer
mundo,	a	entrar	en	contactos	efímeros	con	otros	desterrados	de	la	misma	camada.

Para	1915,	la	mitad	de	la	centuria	azul	sobreviviente	vive	con	apuros	fuera	de	su
patria.	El	destierro	los	transfigura.	Por	una	parte,	como	dice	José	Emilio	Pacheco,	la
generación	 “pierde	 las	 ilusiones	 del	 europeísmo,	 adquiere	 una	 perspectiva
continental,	 siente	 que	 pertenece	 a	 una	 nacionalidad	 única	 formada	 por	 todos	 los
países”	 hispanohablantes.	 Por	 otra,	 vigoriza	 su	 pálido	 antiimperialismo.	 Algunos
libros	de	muestra:	Los	 capitales	 extranjeros,	 de	Díaz	Dufoó;	México	 y	 los	Estados
Unidos	 ante	 el	 derecho	 internacional,	 de	 Esquivel	 Obregón;	 El	 mito	 de	 Monroe,
Bolívar	y	Washington,	La	obra	de	España	en	América	y	la	monumental	Historia	de
América	Española,	de	Pereyra.	El	destierro,	además,	los	limpia	de	preciosismos	y	de
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actitudes	 diabólicas	 y	 los	 conduce	 a	 la	 reflexión	metafísica.	 Basten	 como	 botones
demostrativos	 Serenidad,	 Elevación	 y	Plenitud,	 de	Nervo;	La	muerte	 del	 cisne,	 El
libro	 de	 la	 fuerza	 y	Parábolas,	 de	González	Martínez.	 Los	 desterrados	 de	 la	 onda
política	generalmente	se	hunden	en	el	escepticismo	y	en	el	silencio.

También	 los	 que	 se	 quedan	 cambian	 a	 fuerza	 de	 ver	 atrocidades	 cometidas	 por
una	“multitud	estólida,	semidesnuda	y	pestilente”.	En	Pacheco	se	lee:	“Los	zapatistas
irrumpen	 en	 el	 jardín	 japonés	 que	 Tablada	 cultivaba	 en	 Coyoacán…	 se	 van	 en
seguida	 pero	 no	 sin	 dejar	 su	 huella,	 brutal	 y	 verdadera”.	 Los	 libros	 de	 muchas
colecciones	famosas	son	arrojados	de	sus	anaqueles;	los	archivos	locales,	entregados
a	 las	 llamas;	 las	obras	de	arte,	destruidas	o	vendidas	a	vil	precio.	En	1915	y	1916,
México	 subsiste	 en	 un	 vivo	 ardor.	 Carranza	 no	 consigue	 imperar	 sobre	 tantos
ejércitos	combatientes.	Los	modernistas	adictos	a	la	abyecta	política	andan	cada	uno
por	su	lado.	Angeles	apoya	a	Villa.	Pesqueira,	Martínez	Solórzano,	Aguirre	y	Rojas
contribuyen	 al	 Congreso	 Constituyente	 de	 1916.	 Serratos	 se	 hunde	 con	 los
convencionistas.	A	Carranza,	contra	su	voluntad,	le	hacen	una	nueva	constitución,	no
lo	 dejan	 imponer	 a	 Bonillas	 y	 lo	 dejan	 frío	 en	 Tlaxcalantongo.	 En	 medio	 de	 la
trifulca,	Salinas	se	esconde	para	hacer	sus	Ejercicios	lexicográficos;	Rougier	funda	la
orden	 de	 Misioneros	 del	 Espíritu	 Santo;	 Revilla	 escribe	 En	 pro	 del	 casticismo;
Valverde,	 obispo	 de	 León,	 construye	 templos	 y	 escuelas	 católicas;	 García	 sigue
publicando	colecciones	documentales	y	emprende	las	biografías	de	Palafox	y	Leona
Vicario;	 Ruiz,	 arzobispo	 de	 Morelia,	 impulsa	 la	 instrucción	 católica;	 Fernández
Granados	 expide	 Odas,	 madrigales	 y	 sonetos;	 Salado	 confiesa:	 “Por	 mi	 prosa
comprenderán	que	no	soy	el	mismo	Voltaire	de	marras”;	Marcelino	Dávalos	publica
Carne	 de	 cañón;	 Gedovius	 y	 Clausell	 pintan	 día	 tras	 día;	 Puga,	 el	 coco	 de	 los
escritores,	 se	 convierte	 al	 catolicismo;	 Miguel	 Ángel	 de	 Quevedo	 planta
religiosamente	árboles	 en	 las	 calles	de	 la	 capital;	 las	 conversiones	 religiosas	de	 los
modernistas	ya	no	sorprenden	a	nadie.	Los	jóvenes	descarriados	de	finales	del	siglo
XIX	son	los	mismos	adultos	que	a	principios	del	XX	se	encarrilan	en	las	más	añejas
tradiciones	del	país.

Desde	que	empezaron	a	difundir	en	1920	aquellos	versitos	que	dicen:

Si	vas	a	Tlaxcalantongo
procura	ponerte	chango,
porque	allí	a	Barbastenango
le	sacaron	el	mondongo,

los	modernistas	abandonan	los	deberes	públicos;	dejan	la	carrera	de	los	honores;	se
olvidan	de	la	política;	le	dan	el	adiós	a	las	armas;	poquísimos	siguen	en	los	negocios;
los	más	se	recluyen	en	la	vida	intelectual.	De	los	setenta	sobrevivientes	en	1921,	once
entran	a	la
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Agerasia

en	 plan	 de	 creadores	 literarios;	 tres,	 de	 artistas;	 veintitrés,	 de	 científicos	 humanos;
tres,	de	científicos	naturales;	cuatro	de	apóstoles	religiosos;	y	los	demás,	en	plan	de
descanso.	Los	versificadores	se	renuevan	incesantemente.	Dice	José	Emilio	Pacheco
que	 transforman	 el	 modernismo	 “en	 todas	 las	 corrientes	 poéticas	 que	 llegan	 hasta
nuestros	 días”.	 González	 León,	 con	 Campanas	 de	 la	 tarde,	 incurre	 en	 el
lopezvelardismo.	José	Juan	Tablada	se	mete	en	vericuetos	vanguardistas	en	El	Jarro
de	 las	 flores	 y	La	Feria;	 Enrique	González	Martínez	 no	 hace	 tantas	 piruetas	 como
Tablada,	 pero	 tampoco	 pierde	 el	 paso	 desde	 El	 diluvio	 de	 fuego	 hasta	 su	 último
Narciso.	 Díaz	 Dufoó	 atrae	 a	 los	 jóvenes	 ya	 no	 únicamente	 por	 ser	 el	 mejor
economista	del	país	y	un	hombre	de	buen	humor,	sino	también	por	media	docena	de
obras	de	teatro	de	vanguardia.	Los	letrados	de	la	minoría	modernista	no	sólo	siguen
aportando	novedades	en	su	vejez;	también	“anticipaciones”.

Docena	y	media,	la	mitad	de	las	plumas	modernistas	en	activo,	distrae	su	vejez	en
investigaciones	 históricas.	 Doce	 producen	 libros,	 además	 de	 gordos,	 clásicos.
Velázquez	 escribe	una	historia	de	San	Luis	Potosí;	Salinas,	 otra	de	Toluca;	Toribio
Esquivel	Obregón,	los	Apuntes	para	la	historia	del	Derecho	en	México;	Aguirre,	sus
Memorias	 de	 campaña;	 Nicolás	 Rangel,	 la	 Historia	 del	 toreo	 en	 México;	 Luis
González	 Obregón,	 numerosas	 evocaciones	 de	 la	 Nueva	 España;	 Valverde,	 las
biobibliografías	de	eclesiásticos;	Banegas,	una	Historia	de	México;	Galindo	y	Villa,
la	historia	de	la	capital;	Ordóñez,	la	del	petróleo	mexicano;	Torres	Quintero,	el	Final
del	virreinato	español;	Alcocer,	unos	Apuntes…	de	México-Tenochtitlán;	Santibáñez,
su	Historia	Nacional	de	México;	Tablada,	la	Historia	del	Arte	en	México,	y	Pereyra,
que	se	fue	a	España	para	no	volver	jamás,	no	sólo	su	Hernán	Cortés.	Chávez	ahora
publica	una	Psicología	de	la	adolescencia,	mañana	un	tratado	sobre	Dios,	el	universo
y	 la	 libertad	 y	 al	 otro	 día	 las	 vidas	 de	 Fray	 Pedro	 de	 Gante,	 Hidalgo	 y	Morelos.
También	Aragón	salta	de	un	asunto	a	otro	con	gran	agilidad;	se	lanza	a	la	filosofía	de
la	historia;	hace	Composiciones	poéticas;	 define	 a	 Porfirio	Díaz,	 y	 se	 ocupa	 de	La
vida	y	obra	de	Luis	Pasteur.	También	se	lanzan,	en	este	mismo	inclín	por	la	historia,	a
escribir	sus	memorias	Salado,	Tablada	y	Ceballos.

La	generación	azul	fue	imaginativa,	proteica,	comunicativa	y	aun	longeva.	León
mantuvo	sus	costumbres	de	saquear	bibliotecas	públicas	y	escribir	de	todo	hasta	los
setenta	 años.	 Castañeda	 no	 cesó	 de	 hacer	 tratados	 clínicos	 hasta	 los	 ochenta.
González	Ureña	vivió	hasta	 los	noventa	 sin	parar	como	médico	y	como	escritor.	A
partir	 de	 1940,	 veinticinco	 correosos	 modernistas,	 a	 quienes	 ya	 se	 les	 habían
perdonado	sus	veleidades	públicas,	y	casi	todos	de	vuelta	de	la	dispersión	geográfica,
otra	 vez	 en	 la	metrópoli	 de	 su	 país,	 empiezan	 a	 recoger	 reconocimientos	 oficiales,
oficiosos	y	populares.	A	tres	se	les	acomoda	en	El	Colegio	Nacional,	recién	fundado
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en	 1943.	 A	 don	 Ángel	 Pola	 se	 le	 declara	 decano	 del	 periodismo	 en	 ceremonia
vistosísima.	Desde	que	se	le	planta	el	letrero	del	apóstol	del	árbol,	Miguel	Ángel	de
Quevedo	 es	 una	 presencia	 indispensable	 del	 ritual	 público.	Valverde,	 promotor	 del
monumento	 a	 Cristo	 Rey	 en	 el	 Cubilete,	 suple	 la	 ausencia	 de	 la	 palmadita
presidencial	con	la	veneración	de	sus	diocesanos.	Dos	personas	tan	diferentes	como
Lascuráin	y	González	León	viven	en	el	olvido.	A	Carlos	Pereyra,	tan	claridoso	acerca
de	 la	 conducta	 de	 algunos	 sectores	 revolucionarios,	 se	 le	 deja	 pudrir	 en	España	 en
medio	del	más	absoluto	silencio.	En	cambio,	a	Tablada,	quien	dijo	de	Madero	que	“le
faltaban	 lo	 que	 ponen	 las	 gallinas”	 y	 en	 vida	 cometió	 varios	 desacatos	 de	 índole
revolucionaria,	 quizá	 por	 ignorancia,	 se	 le	 conduce	 en	 cadáver	 desde	 Nueva	 York
para	ser	depositado	en	la	Rotonda	de	los	Hombres	Ilustres,	donde	ya	estaban	Amado
Nervo	 y	 Urbina	 y	 adonde	 llega	 poco	 después	 González	 Martínez.	 Allí	 se	 juntan
algunos	dioses	mayores	de	la	poesía	modernista,	quienes,	además	del	reconocimiento
oficial,	llegarán	a	tener	el	del	pueblo	raso	o	por	lo	menos	el	de	la	clase	media	en	su
conjunto.	En	ellos	se	cumple	el	dicho	de	Max	Nardau:	“La	originalidad	de	ayer	es	la
vulgaridad	 de	 hoy”.	 La	 supervivencia	 del	 más	 destacado	 político	 modernista	 en
centenares	de	estatuas,	en	 infinidad	de	calles	que	 llevan	el	nombre	de	Carranza,	en
docenas	 de	 localidades	 Venustiano	 Carranza,	 es	 otra	 cosa	 que	 no	 precisamente
popularidad.

Quizás	a	la	generación	azul	o	modernista	le	venga	el	adjetivo	de	sentimental,	así
como	le	vino	el	de	apasionada	a	la	pléyade	de	la	Reforma,	el	de	sanguínea	a	la	gente
de	 don	 Porfirio	 y	 el	 de	 flemático	 a	 los	 científicos.	 También	 en	 grandes	 rasgos
simplificadores,	 se	 puede	 decir	 del	 equipo	 “moderno”	 que	 fue	 una	 aristocracia
intelectual	lúcida,	curiosa,	irónica	y	escéptica,	de	oriundez	urbana	y	mesocrática,	de
juventud	etilítica	y	drogadicta,	de	madurez	sin	fe	ni	rumbo	fijo	y	de	senectud	cordial
y	 católica.	El	 amasiato	permanente	 con	 la	 crítica,	 el	 contubernio	primaveral	 con	 la
poesía	 y	 la	 propensión	 otoñal	 a	 la	 historia,	 son	 otras	 de	 sus	 modalidades.	 Los
historiadores	 de	 la	 cultura	 insisten	 en	 que	 los	modernistas	 vitalizaron	 el	 idioma	 al
barrer	con	el	desaliño	a	que	nos	habían	acostumbrado	los	románticos.	En	las	historias
de	 la	 economía	no	 figuran,	pues	 fue	notable	 su	 incapacidad	para	 el	 lucro	y	para	 la
reflexión	 sobre	 la	 vida	 practica.	 Los	 historiadores	 sociales	 suelen	 declararlos
precursores	del	 agrarismo	y	del	 laborismo	de	 la	Revolución	Mexicana,	no	obstante
que	 vivieron	 hasta	 el	 límite	 de	 lo	 posible	 alejados	 de	 la	 turbamulta.	 La	 historia
política	 salva	 a	unos	 cuantos	y	 condena	 al	 conjunto	por	 su	 falta	de	 energía,	 por	 su
despiste.	 Su	 antiimperialismo	 —dice	 Octavio	 Paz—	 no	 “estaba	 fundado	 en	 una
ideología	política	y	económica,	sino	en	la	idea	de	que	la	América	Latina	y	la	América
de	lengua	inglesa	representan	dos	versiones	distintas	y	probablemente	inconciliables
de	 la	civilización	de	occidente”.	Fue	una	generación	nepantli,	 entre	dos	aguas,	que
tuvo	 que	 cerrar	 la	 época	 nacionalista,	 liberal	 y	 romántica,	 habitada	 por	 tres
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generaciones	precursoras	y	por	ella	misma,	y	abrir	la	época	nacionalista,	socializante,
pragmática	que	 conocemos	 con	el	 nombre	de	Revolución	Mexicana	y	que	 la	 tanda
azul	construyó	parcialmente	y	habitó	a	sobresaltos.

Revolucionarios	de	entonces

Los	hombres	decisivos	de	la	etapa	destructiva	de	la	Revolución	Mexicana	no	bajaron
de	 ciento	 cincuenta;	 quizá	 se	 acercan	 más	 al	 número	 de	 doscientos.	 Son	 dos
centenares	 los	que	conforman	 la	 élite	de	 la	generación	 revolucionaria	o	generación
del	centenario	o	generación	de	1910	o	generación	de	los	nacidos	entre	1873	y	1888,
en	la	franja	temporal	que	va	de	la	muerte	de	Juárez	a	la	segunda	reelección	de	Díaz.
Esta	 generación	 surgió	 en	 los	 tiempos	 en	 que	 salía	 del	 Palacio	 la	 pléyade	 de	 la
Reforma	 y	 entraba	 al	 poder	 la	 hornada	 del	 orden,	 cuando	 ya	 habían	 concluido	 las
atrocidades	 de	 la	 lucha	 de	 tres	 años	 y	 la	 Intervención,	 y	 don	 Porfirio	 empezaba	 a
esculpirse	el	tratamiento	de	héroe	de	la	paz	mediante	las	guerras	que	auspició	y	ganó
contra	 los	 pronunciados,	 bandoleros,	 apaches	 e	 indios	 rebeldes.	 Cuando	 estuvo	 de
moda	 la	 palabra	 orden,	 nació	 la	 cría	 del	 desorden	 y	 la	 lucha	 revolucionaria,	 sólo
comparable	en	furor	destructivo	a	la	de	los	reformistas	de	la	época	del	Benemérito.

Entre	 1873-1888,	 la	 población	 de	 la	 República	 era	 aproximadamente	 de	 diez
millones	 de	 habitantes.	 Un	 12%	 vivía	 en	 los	 estado	 del	 Sur	 (Oaxaca,	 Chiapas	 y
Guerrero),	de	donde	provino	únicamente	el	3%	de	la	élite	revolucionaria.	Un	26%	de
la	gente	de	1880	vivía	en	los	estados	occidentales	(Guanajuato,	Michoacán,	Jalisco,
Nayarit,	 Colima	 y	 Aguascalientes).	 En	 el	 Occidente	 nació	 también	 el	 26%	 de	 la
pléyade	 revolucionaria.	 Sin	 contar	 la	 metrópoli,	 de	 los	 estados	 del	 Centro,	 donde
vivía	la	cuarta	parte	de	los	mexicanos,	sólo	salió	la	décima	parte	de	las	famas	de	la
Revolución.	 Otro	 décimo	 fue	 oriundo	 del	 D.F.;	 un	 octavo,	 de	 la	 región	media	 del
Golfo;	un	trigésimo,	de	 la	península	de	Yucatán.	El	Sur	y	el	Sureste	aportaron	muy
pocos	próceres	a	la	Revolución;	el	Noreste,	un	4%,	pero	el	Norte	y	el	Noroeste,	poco
menos	de	la	mitad.	En	la	zona	denominada	Centro	Norte,	donde	vivía	la	décima	parte
de	 la	población	de	 la	República,	nació	el	14%	de	 la	gruesa	revolucionaria.	El	mero
Norte,	donde	moraba	una	vigésima	parte	de	los	mexicanos,	dio	el	24%	de	la	élite	de
la	Revolución.	El	Noroeste,	con	sólo	el	2%	de	la	gente	del	país,	produjo	el	10%	de
los	peces	gordos	de	la	generación	responsable	del	México	donde	todavía	vivimos.

Por	primera	vez	en	la	historia	de	este	país,	fue	mayor	el	número	de	protagonistas
de	la	vida	mexicana	nacidos	en	la	periferia	y	no	en	el	núcleo	de	la	República.	Por	vez
primera,	sólo	un	décimo	de	las	notabilidades	fue	metropolitano.	Más	de	la	mitad	de	la
hornada	comenzó	en	sitios	que	distaban	de	diez	a	cuarenta	días	de	la	capital	a	buen
paso	y	en	buen	potro.	La	mitad	de	la	élite	revolucionaria	fue	oriunda	de	las	estepas
del	Norte	y	casi	las	tres	cuartas	partes	de	la	misma	élite	criada	allá,	pues	en	los	años
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ochenta	se	puso	de	moda	la	emigración	al	Norte,	atraída	por	el	cuento	del	oro,	de	la
plata	 y	 de	 las	 tierras	 baldías.	 El	 directorio	 revolucionario	 fue,	 en	 gran	 medida,
norteño	por	nacimiento	o	por	naturalización.	Cuantitativamente	fue	también	más	rural
que	 las	minorías	 rectoras	 anteriores.	 La	 generación	 de	 la	Reforma	 tuvo	 el	 25%	 de
nacidos	rústicos;	la	porfírica,	el	32%;	la	de	los	científicos,	el	20%;	la	modernista,	el
17;	y	la	revolucionaria,	el	38%	de	hombres	de	oriundez	campesina	y,	cosa	nunca	vista
antes,	de	crianza	 rural.	La	mayoría	de	 los	 rudos	eran	del	Norte,	y	por	eso,	bastante
desteñidos	y	altos.	Con	todo,	el	grueso	de	la	gruesa	revolucionaria	no	se	distinguiría
por	su	largura	ni	tampoco	por	su	palidez	y	eso	quiere	decir	mestizaje.

Desde	otro	punto	de	vista,	tal	hornada	difería	apenas	de	las	hacedoras	de	la	etapa
liberal	de	México.	Escaseaban	los	de	estirpe	millonaria.	No	más	de	una	docena	nació
en	chozas	campesinas	o	en	vecindades	obreras.	Por	 lo	que	parece,	ochenta	de	cada
cien	le	llamaron	papá,	desde	su	más	tierna	infancia,	a	señores	de	chaqueta	y	barbita
que	 asistían	 a	 dolintes,	 o	 enmarañaban	 pleitos,	 o	 removían	 hojas	 en	 una	 oficina
pública,	o	estaban	detrás	de	un	mostrador	o	cuidaban	un	rancho.	Los	más,	como	en
las	hornadas	anteriores,	eran	 retoños	de	 la	clase	media,	hijos	de	padres	ansiosos	de
tener	 hijos	 que	 fueran	 más	 que	 ellos,	 con	 más	 dinero,	 sabiduría	 y	 poder	 que	 sus
progenitores.

Cosa	de	veinte	de	 los	 futuros	protagonistas	de	 la	Revolución	no	conocieron	 las
aulas	escolares,	si	bien	algunos	de	esa	veintena	iletrada	llegaron	a	escribir	garabatos	y
a	 leer	 entrecortadamente.	 Otros	 quince	 sólo	 estuvieron	 en	 escuelas	 de	 enseñanza
elemental	y	quizá	quince	más	únicamente	pudieron	anteponer	a	su	nombre	el	título	de
bachiller.	En	el	instante	de	entrar	a	sus	quince,	a	la

Edad	de	la	diablura

sólo	siete	de	cada	diez	siguieron	calentando	los	pupitres	de	algún	plantel	educativo.
De	dos	a	tres	docenas	estudiaron	en	institutos	para	formar	sacerdotes;	una	docena,	en
los	 colegios	 de	 religiosos	 reabiertos	 durante	 la	 paz	 porfírica;	 otra,	 en	 las	 escuelas
normales	de	profesores	hechas	por	el	porfiriato;	y	lo	gordo	de	la	cantidad	restante,	en
la	aún	famosa,	pero	ya	no	digna	de	su	fama,	Escuela	Nacional	Preparatoria,	pues	allí
la	herencia	de	Barreda	 se	había	 ido	“secando	en	 los	mecanismos	del	método…	No
había	nada	más	pobre	que	la	historia	natural,	la	historia	humana	o	la	literatura	que	se
estudiaban	en	aquella	escuela	por	los	días	del	centenario…”.	Alfonso	Reyes	escribe:

No	 alcanzamos	 ya	 la	 vieja	 guardia,	 los	maestros	 eminentes	 de	 que	 todavía
disfrutó	la	generación	inmediata	[la	modernista],	o	sólo	los	alcanzamos	en	sus
postrimerías	seniles,	fatigados	y	algo	automáticos.	La	mata	del	positivismo	se
había	convertido	en	una	rutina	pedagógica	y	perdía	crédito	a	nuestros	ojos…
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Además,	 lamentábamos	 la	 paulatina	 decadencia	 de	 las	 humanidades	 en
nuestros	programas	de	estudio.

Al	 final	 de	 los	 cursos,	 los	 preparatorianos,	 en	 su	 mayoría,	 cruzaban
rápidamente	la	calle	y	se	inscribían	para	las	carreras.	No	pocos	optaban	por	la
de	 abogado,	 la	 más	 ostensible	 entonces,	 asiento	 de	 preferencia	 para	 el
espectáculo	 de	 la	 inminente	 transformación	 social,	 asiento	 que	 permitía
fácilmente	saltar	al	escenario.

El	28%	de	la	pléyade	revolucionaria	llegó	a	tener	patente	de	abogacía,	y	por	ende,	de
orador.	 Sólo	 un	 7%	 terminó	 sus	 estudios	 en	 el	 seminario	 y	 fue	 ungido	 y	 conocido
como	 sacerdote.	 Algunos	 obtuvieron	 su	 consagración	 sacerdotal	 en	 Europa	 o	 en
Estados	Unidos.	Algunos	también	redondearon	su	destreza	artística,	su	trato	con	las
musas,	 en	 Europa.	 Por	 lo	 pronto	 los	 pintores	 Diego	 Rivera,	 Atl	 y	 Goitia,	 y	 los
músicos	 Manuel	 Ponce	 y	 Julián	 Carrillo.	 También	 los	 ingenieros	 y	 otros
profesionistas	de	alguna	 rama	 técnica	estudiaron	 fuera,	aunque	ya	no	sólo	en	París,
también	 en	 Alemania	 y	 muy	 a	 menudo	 en	 Estados	 Unidos:	 en	 la	 Universidad	 de
Notre	 Dame,	 donde	 estudió	 Eduardo	 Hay,	 o	 en	 la	 de	 Columbia	 por	 la	 que	 pasó
Manuel	 Gamio,	 o	 en	 los	 colegios	 de	 Baltimore	 y	 San	 Francisco,	 de	 los	 que	 fue
alumno	 Pancho	 Madero.	 La	 parte	 instruida	 de	 la	 generación	 del	 centenario	 fue
bastante	menos	afrancesada	y	mucho	más	pocha	que	las	generaciones	anteriores,	y	no
sólo	 por	 la	 vía	 del	 estudio;	 también	 por	 vía	 de	 destierros.	 Fue	 pocha	 y	 a	 la	 vez
antiyanqui.

Un	66%	de	la	pléyade	revolucionaria	obtuvo	título.	Como	de	costumbre,	la	mitad
de	 abogado.	Contra	 lo	 usual,	 abundan	 en	 la	 nueva	 cría	 los	maestros	 de	 instrucción
primaria.	El	7%	del	conjunto	de	 la	generación	 lo	constituyen	profesores	de	escuela
que,	con	el	tiempo,	serán	consejeros	de	jefes	militares	o	burócratas	de	alto	nivel.	Los
casos	más	conocidos	son	los	de	Plutarco	Elías	Calles	y	Otilio	Montaño,	maestros	en
Guaymas	 y	 Cuautla,	 respectivamente.	 También	 abundan,	 si	 se	 compara	 con	 las
generaciones	de	la	era	liberal,	los	ensotanados.	La	oncena	de	profesores	y	la	oncena
de	curas	 estarán,	 en	 los	 inicios	de	 la	Revolución,	 en	 los	polos	opuestos	de	ésta,	 en
plan	de	enemigos	irreconciliables.

Muy	pocos	de	 los	 leguleyos	 llegan	a	 tener	bufete	y	a	enredar	pleitos	 judiciales.
Los	más	 se	 consagran	 desde	 su	 juventud	 al	 periodismo	de	 combate:	Miguel	Ángel
Menéndez,	Flores	Magón,	los	Luises	Lara	y	Cabrera,	los	Rafaeles	López,	Sánchez	y
Martínez,	 y	Rodolfo	Reyes,	 el	 primogénito	 del	 secretario	 de	Guerra,	 empeñado	 en
llevar	 a	 su	 ilustre	 progenitor	 a	 la	 silla	 presidencial.	 No	 son	 menos	 los	 abogados
metidos	 a	 poetas	 (Alfonso	 Cravioto,	 Julio	 Torri,	 Efrén	 Rebolledo,	 Antonio	 Mediz
Bolio,	Alfonso	Reyes	y	López	Velarde),	o	a	novelistas	(Carlos	González	Peña,	Martín
Luis	 Guzmán	 y	 Artemio	 de	 Valle-Arizpe)	 o	 a	 dramaturgos	 y	 comediógrafos	 (José
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Elizondo,	el	de	Chin-Chun-Chan	y	Joaquín	Gamboa,	el	del	drama	de	La	carne	y	 la
zarzuela	de	La	soledad).

Como	 los	 maestros	 de	 la	 centuria	 azul,	 los	 jóvenes	 del	 ala	 intelectual	 de	 la
generación	revolucionaria	casi	desde	niños	fueron	muy	sensibles	a	la	opresión	de	la
dictadura.	Henríquez	Ureña	escribe:

Sentíamos	la	opresión	intelectual	junto	con	la	opresión	política	y	económica.
Veíamos	 que	 la	 filosofía	 oficial	 era	 demasiado	 sistemática,	 demasiado
definitiva	 para	 no	 equivocarse.	 Entonces	 nos	 lanzamos	 a	 leer	 a	 todos	 los
filósofos…	 Tomamos	 en	 serio	 a	 Nietzsche.	 Descubrimos	 a	 Bergson,	 a
Boutroux,	 a	 James,	 a	 Croce…	 Leimos	 a	 los	 griegos,	 que	 fueron	 nuestra
pasión.	 Ensayamos	 la	 literatura	 inglesa.	 Volvimos	 a	 la	 literatura	 española.
Atacamos	y	desacreditamos	las	tendencias	de	todo	arte	“pompier”.

Con	 la	 exposición	 promovida	 por	 el	 Dr.	 Atl	 en	 1906,	 donde	 por	 primera	 vez	 se
exhibieron	obras	de	Rivera,	la	pintura	académica	fue	atajada	de	repente.	Un	año	más
tarde,	 en	 un	 ciclo	 de	 conferencias	 sobre	 temas	 helénicos,	 se	 discutieron	 asuntos
escabrosos,	 de	 sabor	 democrático.	 En	 1908,	 en	 una	 manifestación	 en	 memoria	 de
Barreda,	la	juventud	revolucionaria	declaró	su	amor	y	solidaridad	a	la	juventud	de	la
Reforma.	 En	 1909,	 los	 descendientes	 intelectuales	 de	 la	 pléyade	 reformista
decidieron	 organizar	 su	 primera	 guerrilla	 desde	 el	 Ateneo	 de	 la	 Juventud,	 desde
donde	 José	 Vasconcelos,	 Pedro	 Henríquez	 Ureña,	 Carlos	 González	 Peña,	 Alfonso
Cravioto,	 Antonio	 Caso,	 Alfonso	 Reyes,	 Isidro	 Fabela,	 Nemesio	 García	 Naranjo,
Mariano	Silva,	y	para	no	hacer	un	catálogo	que	pase	de	las	dos	docenas,	casi	 todos
los	miembros	de	la	generación	de	1910	avecindados	en	la	metrópoli,	la	emprendieron
abiertamente	contra	esa	cerrazón	intelectual	llamada	positivismo,	y	también	contra	el
magisterio	único	de	Francia.

Mientras	los	jóvenes	cultos	combatían	por	la	apertura	cultural,	 los	sin	letras,	los
futuros	 héroes	 revolucionarios,	 peleaban	 entonces	 únicamente	 por	 ganarse	 el
sustento.	Treinta	 y	 seis	 de	 la	 futura	minoría	 ilustre	 eran	 jovencitos	 que	obtenían	 el
pan	a	golpe	de	pala:	catorce	agricultores,	en	su	mayoría,	pequeños	e	independientes;
diez,	comerciantes	al	menudeo;	cinco,	empleados	en	los	ferrocarriles;	y	otros	cinco,
obreros	de	las	minas.	Los	más	no	se	trataban	entre	sí,	vivían	en	terruños	distintos	y
distantes	pero	próximos	a	 la	vida	popular,	especialmente	a	 la	vida	del	campo.	Ellos
conocieron	de	visu	 y	 experimentalmente	 los	 rigores	 de	 la	 condición	vital	 de	 los	 de
abajo,	 sabiduría	que	no	 les	 fue	concedida	a	ninguna	de	 las	 élites	 anteriores.	Quizá,
por	lo	mismo,	llegan	a	ser	sensibles	al	ideal	de	la	justicia	social,	que	no	sólo	al	ideal
de	la	libertad,	a	la	literatura	roja	—y	no	únicamente	a	la	literatura	azul—,	al	principio
del	bien	social	como	superior	al	bien	individual.
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Y	mientras	los	exquisitos	de	la	metrópoli	trabajan	con	su	mente	y	los	broncos	del
Norte	 laboran	con	sus	manos,	 los	 semicultos	de	 la	misma	cría,	muy	atraídos	por	el
quehacer	público,	dieron	en	juntarse	en	clubes	revolucionarios	aspirantes	a	derrocar
al	 dictador.	 Antonio	 Díaz	 Soto,	 Pascual	 Ortiz	 Rubio,	 Pablo	 González,	 Antonio
Villarreal,	Eulalio	Gutiérrez,	Manuel	Diéguez,	Enrique	Estrada,	Adolfo	de	la	Huerta,
Práxedis	Guerrero	y	Pascual	Orozco,	se	afilian	desde	antes	de	la	crisis	de	1908	a	los
clubes	liberales	promovidos	desde	San	Luis	Potosí	por	Camilo	Arriaga.	Algunos	de
ellos	 huyen	 a	Estados	Unidos	 antes	 de	 la	 fecha	 clave	 y	 allá	 se	 ponen	 al	 habla	 con
anarquistas,	 ideólogos	 de	 la	 revolución	 total,	 trabajadores	 violentos,	 fuerzas
proletarias	en	pie	de	lucha	y	sindicatos.	Desde	San	Luis	Missouri,	en	julio	de	1906,
lanzan	 un	 programa	 de	 acción	 que	 admite	 los	 adjetivos	 de	 antirreeleccionista,
antimilitarista,	librepensador,	xenófobo,	anticlerical,	laborista	y	agrarista.	El	plan	del
Partido	Liberal	exige	50	reformas,	a	cuya	realización	acuden	los	huelguistas	mineros
de	Cananea	en	1906,	y	a	fines	de	ese	mismo	año	y	todo	el	siguiente,	los	trabajadores
textiles	de	Puebla,	Tlaxcala	y	Veracruz,	mediante	una	explosión	popular	conocida	con
el	nombre	de	huelga	de	Río	Blanco.

Desde	los	años	pintos	de	1908	y	1909,	cuando	en	algunos	puntos	llovió	más	de	la
cuenta	 y	 en	 otros	 menos	 de	 lo	 necesario,	 y	 la	 producción	 de	 maíz,	 ya	 de	 por	 sí
deficiente,	se	redujo;	desde	que	don	Porfi	le	dijo	a	Creelman:	“No	aceptaré	una	nueva
reelección	 y	 vería	 con	 gusto	 la	 formación	 de	 un	 partido	 oposicionista	 en	 la
República”;	 desde	 entonces	 se	 forman	 varios	 grupos	 políticos,	 con	 gente	 de	 la
generación	revolucionaria	la	cual	por	esos	días	llega	a	la

Etapa	de	madurez	juvenil

unida	 como	 no	 lo	 había	 estado	 antes	 con	 algunos	 de	 sus	 mayores	 en	 la	 empresa
común	de	tirar	al	tirano	por	las	buenas	o	por	las	malas.	“David”	Madero,	elegido	por
los	modernistas	y	revolucionarios	para	derrumbar	a	“Goliat”	Díaz,	antes	de	arrojarle
la	primera	piedra	le	advierte:	“Si	usted	permite	el	fraude	electoral	y	quiere	apoyar	ese
fraude	con	la	fuerza…	la	fuerza	será	repelida	por	la	fuerza,	por	el	pueblo	resuelto	ya	a
hacer	respetar	su	soberanía	y	ansioso	de	ser	gobernado	por	la	ley”.

El	“gigante”	quiso	seguir	con	la	batuta,	y	ansioso	como	estaba	de	que	no	le	fuesen
a	aguar	las	fiestas	conmemorativas	del	primer	centenario	de	la	Independencia,	mete	al
bote	al	 retador	y	a	buen	número	de	sus	seguidores;	preside,	vestido	de	gala	y	entre
cañonazos,	 discursos,	marchas	 triunfales,	 verbenas,	 cohetes	 y	 luces	 de	 bengala,	 un
sinnúmero	de	 inauguraciones,	 desfiles,	 repiques	 campaneros,	 exposiciones	y	demás
componentes	 de	 las	 fiestas	 en	 honor	 a	 los	 padres	 de	 la	 patria,	 y	 dispone	 que	 lo
declaren	presidente	reelecto	para	el	periodo	1910-1916.	Por	su	lado,	 los	del	Partido
Antireeleccionista,	hechura	de	la	pléyade	azul	y	sobre	todo	de	la	juventud	que	en	esos
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días	comenzaba	a	sonar,	ganosos	de	deshacer	los	abusos	del	porfiriato,	que	no	todavía
la	 organización	 liberal,	 expiden	 desde	 San	 Antonio	 de	 Texas,	 adonde	 había	 ido
Madero	 tras	 su	 encarcelamiento	y	 fuga,	 el	Plan	de	San	Luis	mediante	 el	 cual	 se	 le
niega	al	orondo	dictador	el	 triunfo	en	 las	elecciones,	se	 le	acusa	de	abusivo	y	se	 le
avisa	que	a	partir	de	 las	seis	de	 la	 tarde	del	20	de	noviembre	de	1910	retumbará	 la
revolución.

Como	todo	el	mundo	sabe,	los	del	poder	se	permiten	el	lujo,	tan	avisados	como
estaban,	 de	 perpetrar	 arrestos,	 detenciones	 y	 desapariciones	 de	 los	 bienconocidos
secuaces	cultos	y	semicultos	del	apóstol	Madero,	pues	ya	era	gente	de	nota,	pero	no
pescan	a	los	conjurados	incultos	que	todavía	no	eran	personas	notables.	Serán	pues,
los	rancheros	chihuahuenses	Pancho	Villa	y	Pascual	Orozco,	los	de	Coahuila,	Eulalio
Gutiérrez	y	Lucio	Blanco,	los	ya	sonorenses	Benjamín	Hill	y	Salvador	Alvarado,	los
duranguenses	Domingo	Arrieta	y	Agustín	Castro,	el	neoleonés	Antonio	Villarreal,	el
guerrerense	 Andrés	 Figueroa	 y	 el	 michoacano	 Rafael	 Sánchez	 Tapia,	 quienes	 con
pobres	ejércitos	anhelantes	de	haber	y	de	botín	y	armados	con	pistolas,	con	escopetas,
con	fusiles	de	otros	tiempos,	en	menos	de	un	semestre	derrumban	a	don	Porfirio	y	su
corte	 de	 científicos	 y	 lo	 despachan	 con	 todo	 y	 corte	 al	 Viejo	 Mundo.	 Enseguida
conducen	a	uno	de	los	suyos,	a	Francisco	Madero,	a	la	primera	magistratura	del	país,
aún	muy	cuates	entre	sí,	dispuestos	a	 tocar	en	la	nueva	orquesta	el	 instrumento	que
cada	uno	conoce.	Los	del	Ateneo	de	la	Juventud	se	apoderan	de	la	Universidad	recién
fundada	 por	 el	 científico	 Sierra,	 y	 no	 contentos	 con	 esa	 única	 victoria,	 fundan	 la
Universidad	Popular	 en	1912	para	 ir	 en	 busca	 del	 “pueblo	 en	 sus	 talleres	 y	 en	 sus
centros,	 para	 llevar,	 a	 quienes	 no	 podían	 costearse	 estudios	 superiores	 ni	 tenían
tiempo	de	 concurrir	 a	 las	 escuelas,	 aquellos	 conocimientos	 ya	 indispensables”	para
cualquiera.	Los	más	picados	por	la	araña	de	la	política	repelan	porque	a	Madero	le	da
por	 gobernar	 con	 viejos	 reaccionarios	 de	 la	 camada	 científica	 y	 con	 hombres
indecisos	 de	 la	 generación	 modernista.	 También	 los	 caudillos	 del	 rifle	 se	 sienten
defraudados	 con	 el	 nuevo	 régimen	 pues	 Madero	 se	 deshace	 de	 las	 tropas
revolucionarias,	desoye	a	los	milites	improvisados	y	se	desentiende	del	cumplimiento
de	algunas	promesas	de	reforma	contenidas	en	el	Plan	de	San	Luis.

Varios	 de	 los	 incultos	 de	 la	 pléyade	 revolucionaria,	 acaudillados	 por	 Pascual
Orozco	 o	 Emiliano	 Zapata,	 se	 insurgen	 contra	 sus	 coetáneos	 en	 el	 poder	 porque,
según	 el	 Plan	 de	 Ayala,	 hechura	 del	 profesor	 Otilio	 Montaño,	 el	 pueblo	 “fue	 a
derramar	 su	 sangre	 para	 reconquistar	 libertades…	 y	 no	 para	 que	 un	 hombre	 se
adueñara	 del	 poder”,	 porque	 ese	 hombre	 eludía	 el	 cumplimiento	 de	 las	 promesas
hechas	a	 la	nación	en	el	Plan	de	San	Luis	Potosí,	y	porque	“ha	hecho	del	 sufragio
efectivo	una	sangrienta	burla”.	Aunque	las	insurrecciones	de	los	héroes	no	triunfan,
le	dan	pretexto	a	un	científico	para	deponer	a	Madero	mediante	un	cuartelazo,	para
ponerse	 él	 como	 autoridad	 suprema	 y	 disponer	 el	 fusilamiento	 del	 apóstol	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	164



democracia.	 Como	 reacción	 al	 asesinato	 de	Madero	 y	 de	 Pino	 Suárez,	 los	 jóvenes
rectores	 de	 la	 Revolución	 vuelven	 a	 unificarse	 para	 derruir	 al	 intruso,	 salvo	 pocas
excepciones.	 Entre	 los	 que	 se	 dejan	 engatusar	 por	 Huerta	 están	 los	 picos	 de	 oro
(Querido	Moheno,	Nemesio	García,	José	María	Lozano),	un	dúo	de	 jefes	populares
(Pascual	Orozco	y	Benjamín	Argumedo)	y	un	 trío	de	políticos:	 Jorge	Vera	Estañol,
Rodolfo	Reyes	y	Eduardo	Tamariz.

Huerta	cae.	Varios	factores	se	confabulan	contra	él,	que	no	sólo	la	intromisión	de
Estados	Unidos.	Los	constitucionalistas,	encabezados	por	Carranza,	lo	hacen	salir	del
país	con	sus	secuaces.	A	causa	del	huertismo	la	generación	del	centenario	sufre:	cinco
mueren	por	órdenes	del	usurpador	y	diez	abandonan	el	país,	culpables	de	complicidad
con	Huerta.	En	los	restantes	aparecen	contradicciones	y	malos	entendidos.	Se	rompe
la	unidad.	Entran	en	conflicto	el	águila	y	la	serpiente.	El	bienio	1915-1916	tiene	un
nombre	 justo:	 “La	 gran	 escisión	 revolucionaria”.	 Las	 denominaciones	 de
carrancismo,	 villismo,	 zapatismo	 y	 bandolerismo	 aluden	 a	 la	 ausencia	 de	 mando
unificado,	al	desbarajuste,	a	hordas,	caos,	cargas	de	caballería	a	lo	Villa,	voladura	de
trenes	 a	 lo	Orozco,	 presidencias	 efímeras	 como	 las	 de	Eulalio	Gutiérrez,	González
Garza	 y	 Lagos	 Cházaro,	 jefatura	 nominal	 de	 Carranza,	 desconcierto,	 sangrienta
restitución,	por	parte	de	los	zapatistas,	de	tierras,	montes	y	aguas	a	los	pueblos;	leyes
carrancistas	del	municipio	 libre,	 el	 divorcio,	 las	 relaciones	 familiares,	 el	 reparto	de
tierras	y	la	protección	a	los	trabajadores;	fusilamientos	masivos	desempeñados	por	la
puntería	 de	 Fierro;	 incorporación	 revolucionaria	 de	 los	 del	martillo	 organizados	 en
batallones	rojos;	asesinato	de	algunas	 luminarias	de	 la	generación	nomás	porque	sí.
El	 profesor	 Berlanga,	muerto	 por	 los	 villistas;	 el	 profesor	 Palafox,	muerto	 por	 sus
excompañeros	 zapatistas;	 el	 profesor	 Montano,	 también	 víctima	 de	 Zapata;
Argumedo,	 “El	 león	 de	 la	 Laguna”,	 fusilado	 por	 los	 carrancistas,	 y	 Gertrudis
Sánchez,	herido	en	una	acción	de	guerra	y	rematado	por	alguien	de	los	suyos.

A	 la	 hora	 de	 hacer	 una	 nueva	 Constitución,	 las	 claras	 cabezas	 de	 la	 camada
estaban	de	profesores	 universitarios	 en	Estados	Unidos	o	 en	Europa,	 o	 habían	 sido
muertos.	 Al	 Congreso	 Constituyente	 acudieron	 pocos	 de	 la	 espuma	 intelectual
mexicana.	 Al	 revés	 de	 lo	 acontecido	 en	 la	 Reforma,	 cuando	 la	 gente	 de	 más
pensamiento	 hizo	 la	 Carta	 Magna	 de	 1857,	 la	 Revolución	 estuvo	 mediocremente
representada	en	la	asamblea	hacedora	de	la	Constitución	de	1917.	Como	quiera,	ese
documento	 lleva	 la	 marca	 de	 la	 generación	 revolucionaria,	 es	 nacionalista	 y
socializante.	 A	 la	 plataforma	 democrático-liberal	 de	 la	 carta	 de	 1857	 se	 añaden
prolijas	disposiciones	(artículos	27	y	123)	de	sabor	popular	(reparto	de	tierras,	ajuste
de	relaciones	entre	capital	y	trabajo	mediante	la	vigilancia	oficiosa	de	los	contratos,
los	derechos	de	organización	sindical,	 la	huelga	y	 las	garantías	sobre	el	salario	y	 la
jornada	 de	 trabajo)	 y	 del	 gusto	 de	 tales	 o	 cuales	 sectores	 medios	 (planificación
económica	por	parte	del	Estado	y	exilio	del	clero	de	los	ámbitos	de	la	política,	de	la
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economía	y	de	la	distribución	de	la	cultura).
Durante	la	etapa	de	noviciado	1908-1910,	la	élite	revolucionaria	realizó	durísimas

proezas	corporales	que	cuando	no	 se	pagaron	con	 la	vida,	valieron	una	extremidad
como	la	del	ilustre	manco	de	Sonora,	o	un	ojo	de	la	cara	como	el	del	general	Hay,	o
cicatrices	como	las	de	casi	todos.	En	cambio,	realizó	pocas	proezas	culturales,	o	tal
vez	muchas,	 dado	 el	 adverso	 clima.	Según	Pedro	Henríquez	Ureña,	 las	 atrocidades
revolucionarias	“hubieran	dado	fin	a	toda	vida	intelectual	a	no	ser	por	la	persistencia
en	el	amor	de	la	cultura	que	es	inherente	a	la	tradición	latina”.	De	hecho,	no	sólo	no
murió	 la	 vida	 del	 espíritu;	 antes	 bien,	 produjo	 una	 renovación	 intelectual	 de	 tipo
nacionalista	 cuyas	 máximas	 manifestaciones	 fueron:	 en	 el	 orden	 artístico,	 las
Disertaciones	de	Jesús	T.	Acevedo	y	La	patria	y	la	arquitectura	nacional	de	Ignacio
Mariscal	 en	 pro	 de	 una	 arquitectura	 nuestra,	 la	 colección	 de	 pinturas	 sobre	 la	 vida
revolucionaria	que	expuso	Orozco	en	1916,	la	etapa	cubista	de	Rivera,	toda	la	obra	de
costumbres	mexicanas	del	gran	pintor	y	dibujante	Saturnino	Herrán,	 las	numerosas
“vistas”	de	la	trifulca	filmadas	por	Toscano,	El	baile	de	la	Revolución	de	Goitia,	las
finas	 transcripciones	 de	 música	 popular	 marca	 Ponce,	 y	 la	 tenacidad	 de	 Julián
Carrillo,	director	de	la	Orquesta	Sinfónica	de	México,	para	mantener	el	gusto	por	la
buena	música.	En	el	orden	de	la	literatura,	la	novela	de	la	Revolución	que	inaugura
Azuela	con	Andrés	Pérez,	maderista	y	Los	de	abajo,	los	poemas	aún	modernistas	de
Olaguíbel,	 Rebolledo	 y	 Rafael	 Cabrera	 y	 los	 ya	 francamente	 nuestros	 de	 López
Velarde,	los	irónicos	Ensayos	y	poemas	de	Torri,	y	la	espléndida	Visión	de	Anáhuac,
de	Alfonso	Reyes;	y	en	orden	de	la	filosofía,	dos	libros	de	pensamiento	innovador;	El
monismo	 estético,	 de	 José	 Vasconcelos,	 y	 La	 existencia	 como	 economía,	 como
desinterés	y	como	caridad,	de	Antonio	Caso.

Algunas	de	estas	frutas	se	producen	en	el	exilio;	otras	en	medio	de	una	revolución
a	caballo,	cruel,	caótica,	represiva,	anticlerical,	antiempresarial	que	no	deja	títere	con
cabeza,	que	se	prolonga	más	allá	de	la	Constitución	de	1917,	que	aniquila	a	Zapata,
que	expide	el	Plan	de	Agua	Prieta,	que	deja	hecho	un	harnero	a	Carranza	y	que	da	el

Predominio

total	 y	 absoluto,	 sin	 compartirlo	 con	 los	 modernistas,	 a	 una	 fracción	 del	 grupo
revolucionario,	 pues	 otra	 continúa	 en	 el	 destierro,	 otra	 acaba	 de	 desterrarse	 por
fidelidad	al	jefe	caído	y	otra	ya	no	vive.	En	1921	queda	en	México	la	mitad	de	la	élite
revolucionaria,	casi	toda	entregada	al	disfrute	de	los	negocios	públicos.

Si	se	compara	el	elenco	de	la	Revolución	con	la	pléyade	de	la	Reforma	no	deja	de
advertirse	 un	 rasgo	 común	 (el	 gusto	 por	 el	 ejercicio	 del	 poder	 con	 un	 propósito
nacionalista),	y	una	diferencia,	pues	los	revolucionarios	no	asumen	el	mando	con	un
fin	 enteramente	 liberal,	 que	 sí	 socializante.	 Revolucionarios	 y	 reformistas	 difieren
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también	 en	 el	 cómo	 remodelar	 a	 México.	 Juárez	 y	 su	 gente	 apoyan	 la	 tesis	 del
“borrón	 y	 cuenta	 nueva”,	 del	 desahije,	 de	 la	 ruptura	 con	 las	 raíces.	 La	 hornada
revolucionaria,	 según	dicho	de	Octavio	Paz,	no	concibe	a	México	“como	un	 futuro
que	realizar,	sino	como	un	regreso	a	los	orígenes”.	Aquéllos	y	éstos	concuerdan	en	la
pasión	 y	 el	 irracionalismo	 como	 vías	 de	 hecho	 para	 rehacer	 a	 la	 patria,	 pero	 la
filosofía	 romántica	 de	 los	 antiguos	 reformadores	 no	 es	 de	 la	misma	 especie	 de	 las
filosofías	 de	 la	 intuición	 y	 de	 la	 vida.	 Ambas	 promociones	 esgrimen	 filosofías
beligerantes	pero	de	signo	diferente	y	aun	opuesto.	El	protestantismo	revolucionario
fue	pasatista.	Del	pretérito	sólo	se	propuso	remover	el	inmediato.

Entre	 1921	 y	 1934,	 los	 cultos	 de	 la	 generación	 revolucionaria	 frecuentan	 seis
caminos	para	devolvernos	a	nuestras	tradiciones.	Alfonso	Reyes	acaudilla,	desde	los
países	a	que	lo	conduce	su	vida	diplomática,	el	estudio	del	legado	español	que	es	“lo
que	más	 se	nos	parece”.	En	el	movimiento	de	 retorno	a	 la	 cultura	helénica	 figuran
Vasconcelos,	quien	desde	la	Universidad	difunde	a	los	clásicos;	el	mismo	Reyes,	que
estudia	 la	 sabiduría	 griega	 en	 toda	 su	 redondez,	 y	 el	 padre	Escobedo,	 traductor	 de
muchas	Flores	 del	 huerto	 clásico.	 El	 antropólogo	 Gamio,	 presidente	 de	 una	 obra
magna	sobre	la	población	del	Valle	de	Teotihuacan,	el	pintor	Rivera	y	el	poeta	Mediz
Bolio	—éste,	 autor	 de	La	 tierra	 del	 faisán	 y	 del	 venado—,	 encabezan	 la	 corriente
indigenista.	Desde	que	Cravioto	descubre	en	1921	El	alma	nueva	de	las	cosas	viejas,
se	impone	la	moda	del	desenterramiento	del	pasado	colonial.	Según	Genaro	Estrada,
“Desentiérranse	prelados	y	monjas,	cerámica	de	China,	galeones	españoles,	oidores	y
virreyes,	palaciegos	y	 truhanes	palanquines,	 tafetanes,	 juegos	de	cañas,	quemadores
inquisitoriales,	 hechiceras,	 cordobanes,	 escudos	 de	 armas”,	 gacetas	 de	 17,000,
pendones,	 especiería,	 sillas	 de	 coro,	 marmajeras,	 retratos	 de	 cera	 y	 la	 fabla	 del
“habedes”.	 Se	 distinguen	 como	 desenterradores	 de	 la	 Nueva	 España:	 el	 novelista
Valle-Arizpe;	 los	historiadores	Castillo	Ledón,	Cuevas,	Toro,	Carreño	y	Romero	de
Teneros,	 y	 el	 poeta	 Genaro	 Estrada,	 quien	 descubre	 en	 sus	 incursiones	 por	 las
colonias	 y	 los	 barrios	 pobres	 que	 la	 tradición	 de	 México	 es	 “realmente	 bella	 y
profundamente	humana.”

Azuela	 es	 también	 el	 principal	 responsable	 de	 la	 llamada	 “Novela	 de	 la
Revolución”…	o	¿será	Guzmán?	Para	José	Luis	Martínez	ambos	son	poco	menos	que
los	fundadores	de	una	auténtica	literatura	nacional	que	“adopta	diferentes	formas,	ya
el	relato	episódico	que	sigue	la	figura	central	de	un	caudillo,	o	bien	la	narración	cuyo
protagonista	 es	 el	 pueblo”	 o	 la	 autobiografía,	 tal	El	 Aguila	 y	 la	 Serpiente,	 “o	 con
menos	frecuencia,	los	relatos	objetivos	y	testimoniales”.	Ambos	producen	un	género
en	prosa	tan	sabroso	y	optimista	como	lo	es	el	corrido	en	verso.	Como	lo	dice	Elsa
Frost,	el	pueblo	de	Azuela	y	Guzmán	es	“un	pueblo	inculto,	casi	salvaje	en	su	furia,
que	se	lanza	a	la	lucha	movido	por	instintos	turbios,	aunque	nobles”	y	no	trata,	pues,
de	 novelas	 de	 gente	 de	 mal	 corazón.	 Por	 otra	 parte,	 como	 el	 corrido,	 la	 novela
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revolucionaria	 es	 moralizadora;	 describe	 la	 injusticia	 social	 para	 ver	 si	 por	 allí	 se
gana	 la	 justicia	 social.	 Se	 trata,	 por	 supuesto,	 de	 una	 descripción	 de	 ojos,	 muy
próxima	 a	 esa	 arquitectura	 visual	 que	 no	 fue	 más	 allá	 de	 recubrir	 los	 muros	 de
tezontle	 rojo	 oscuro	 o	 de	 chiluca	 gris	 o	 de	 azulejos,	 y	 a	 esa	 pintura	 conocida
universalmente	con	el	nombre	de	muralismo	mexicano.

Leo	en	Villoro:	«El	Doctor	Atl	redescubre	la	luz	y	la	amplitud	del	paisaje,	Diego
Rivera	y	José	Clemente	Orozco	(en	su	primera	época)	reproducen	la	vida	desbordante
del	pueblo.	El	drama	que	vive	el	país	se	percibe	y	describe»	con	notas	de	júbilo.	Los
frescos	de	Orozco	y	de	Rivera	traslucen	«vitalidad	y	fuerza	y	sobre	todo,	una	ingenua
confianza	en	la	vida»,	y	especialmente	en	la	redención.	En	toda	obra	de	esta	latitud
vital	 de	 la	 camada	 revolucionaria	 se	 aúna	 a	 la	 contemplación	 de	 la	 naturaleza	 y	 el
hombre	 concretos	 «un	 sentimiento	 de	 piedad,	 un	 llamado	 a	 la	 caridad	 real…
Recordemos	 por	 ejemplo,	 los	 “Franciscanos”	 de	 Orozco,	 la	 “Muerte	 del	 peón”	 de
Rivera,	 el	 “Tata	 Jesucristo”	 de	 Goitia…».	 Se	 trata	 de	 una	 pintura	 plena	 de
humanismo,	patrocinada	en	sus	comienzos	por	quien	la	vuelve	hecho,	por	la	máxima
figura	de	la	hornada,	por	José	Vasconcelos,	secretario	de	Educación	Pública	en	quien
se	juntan	todas	las	modalidades	del	equipo	revolucionario	mexicano:	contemplación,
pasión,	 acción;	 provincialismo,	 nacionalismo,	 hispanismo	y	universalismo;	 vuelta	 a
los	tatas	indígenas	y	coloniales	para	partir	desde	el	fondo,	con	la	bendición	paterna,	al
futuro	de

La	raza	cósmica

Vasconcelos,	 apoyado	por	el	presidente	Obregón,	y	 secundado	por	una	buena	parte
del	 grupo	 generacional,	 puso	 en	 marcha	 con	 espíritu	 incontenible	 y	 con	 pasión
apostólica,	la	cruzada	del	nuevo	orden.	A	partir	de	1921,	según	dice	Cosío	Villegas,
“la	educación	no	se	entendió	ya	como	una	educación	para	una	clase	media	urbana,
sino	como	una	misión	religiosa	(apostólica),	que	se	 lanza	y	va	a	 todos	 los	 rincones
del	país	llevando	la	buena	nueva	de	que	México	se	levanta	de	su	letargo,	se	yergue”,
y	 tras	 de	 equiparse	 con	 alfabeto,	 pan	 y	 jabón,	 camina	 hacia	 un	 futuro	 que	 la
inteligencia	 revolucionaria	 vislumbra	 color	 de	 rosa	 y	 la	 semicultura	 política
simplemente	como	una	nueva	tierra	que	conquistar.	Calles,	el	presidente	enemigo	de
Vasconcelos	y	de	la	inteligencia	en	general,	procura	reducir	la	obra	de	éste	a	aquello
que	 escupe	 sonoramente	 en	 Guadalajara.	 “Debemos	 entrar	 y	 apoderarnos	 de	 las
conciencias	 de	 la	 juventud,	 porque	 la	 juventud	 y	 la	 niñez	 pertenecen	 a	 la
Revolución”,	y	no	al	contrario	como	lo	entendía	don	Pepe.

Calles	no	es,	por	supuesto,	el	único	revolucionario	que	cae	en	la	tentación	fascista
pero	sí	el	que,	en	nombre	de	la	Revolución,	restaura	el	fraude	electoral	en	1929	para
impedir	 a	 Vasconcelos	 el	 ejercicio	 de	 la	 presidencia,	 y	 desde	 1926,	 por	 medio	 de
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comecuras,	 provoca	 una	 rebelión	 del	 sacerdocio	 y	 del	 campesinado	 occidentales,
causante	de	 la	 noche	de	noventa	mil	 combatientes.	De	hecho,	mientras	 gobernaron
los	de	la	generación	revolucionaria	no	hubo	paz.	Como	la	reformista,	fue	una	hornada
henchida	 de	 agitación	 destructora.	 Combatió	 a	 dos	 manos	 contra	 los	 vetustos
porfíricos	 y	 entre	 sí.	 ¿Quién	 no	 conoce	 la	 buena	 cantidad	 de	 héroes	 populares	 que
fueron	suprimidos	por	orden	de	otros	ídolos	del	pueblo	y	de	la	misma	camada?	Quizá
ni	 Hill	 ni	 Flores	 murieron	 enyerbados,	 pero	 seguramente	 Villa	 sí	 fue	 muerto	 por
orden	 suprema.	Tampoco	murieron	de	muerte	natural	 los	delahuertistas	Alvarado	y
Diéguez	y	el	antidelahuertista	Carrillo	Puerto.	Lucio	Banco	fue	sumergido	en	el	río
Grande	del	Norte	y	al	compadre	Serrano	lo	atravesó	una	bala	en	la	ruta	de	Morelos	a
la	capital.	Los	que	no	perecieron	violentamente	es	porque	se	expatriaron	antes	de.	Así
los	sacerdotes	de	la	pléyade,	De	la	Huerta	y	sus	amigos,	Vasconcelos	y	sus	amigos,
los	 periodistas	 Zubarán,	 Sánchez	 Azcona,	 Elguero,	 Barba	 Jacob	 y	 Cabrera.	 Es
innegable	 que	 quienes	 gobernaron	 en	 los	 veinte	 hicieron	 mucho	 por	 remover	 los
obstáculos	 que	 se	 oponían	 a	 la	 práctica	 de	 los	 preceptos	 innovadores	 de	 la
Constitución	de	1917,	y	también	por	remover	a	sus	antiguos	camaradas.	En	muy	poco
tiempo,	 la	 élite	 de	 1910	 se	 volvió	muy	 débil	 a	 fuerza	 de	 rivalidades,	 defecciones,
malacaras,	 pleitos,	 asesinatos	 y	 cismas.	 En	 1934	 ya	 era	 tan	 escasa	 y	 estaba	 tan
dividida,	 que	 hubo	 de	 cederle	 la	 chamba	 suprema	 al	 joven	 Cárdenas,	 quien	 en	 un
bienio,	y	antes	de	la	hora,	arregló,	calladamente,	el	boleto	de	pase	a	la

Etapa	descendente

a	la	que	todavía	no	era	momiza	revolucionaria,	pues	aún	no	cumplía	en	promedio	los
sesenta	años	de	edad.	Según	la	ley	de	las	generaciones,	a	Calles	se	le	debió	mandar	a
volar	en	1940	y	no	en	1936.	Hasta	resulta	ridículo	que	una	pléyade	tan	bronca	como
fue	 la	 revolucionaria,	 haya	 sido	 arrojada	 del	 poder	 político	 tan	 pacíficamente,	 sin
mayor	estruendo,	como	quien	barre	basura,	como	quien	se	deshace	de	los	zapatos	que
ya	no	le	gustan,	como	quien	tira	colillas	de	cigarro	o	escupe	o	se	quita	un	bicho	o	se
sacude	el	polvo	con	los	dedos.

Después	de	que	Cárdenas	se	sacudió	a	Calles,	sólo	una	docena	de	veteranos	de	la
Revolución	 mantuvo	 puestos	 administrativos	 de	 nota.	 Cárdenas	 conservó	 en	 su
gabinete	 a	 Múgica	 como	 secretario	 de	 Comunicaciones	 y	 Obras	 Públicas,	 a	 Hay
como	 secretario	 de	 Relaciones	 Exteriores,	 a	 Sánchez	 Tapia	 como	 secretario	 de
Economía	y	a	Hinojosa	en	el	gobierno	del	Distrito	Federal.	En	ese	mismo	cuatrenio
del	 sexenio	 cardenista,	 Siurob	 estuvo	 al	 frente	 del	 Departamento	 de	 Salubridad;
Tejada	 desempeñó	 embajadas	 de	 México	 en	 París	 y	 Madrid;	 Castillo	 Nájera,	 en
Washington,	y	Fabela,	en	la	Liga	de	las	Naciones.	En	1930,	Múgica	y	Sánchez	Tapia
se	 levantaron	 de	 sus	 respectivas	 sillas	 ministeriales	 para	 ir	 en	 busca	 del	 sillón
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presidencial.	Y	se	quedaron	sin	asiento.	Como	quiera,	Cárdenas	no	fue	irrespetuoso
con	la	minoría	rectora	revolucionaria.	Es	de	recordarse,	entre	sus	gestos	de	simpatía
hacia	 sus	mayores,	 la	apertura	de	 las	puertas	del	país	a	 los	compatriotas	 revoltosos
exiliados.	 En	 tiempos	 de	 Cárdenas,	 aunque	 algunos	 políticos	 no	 se	 repatriaron,	 la
mayoría	 de	 los	 cien	 protagonistas	 sobrevivientes	 de	 la	 Revolución	 volvieron	 a
reunirse	y	a	gruñirse	en	la	capital	mexicana.

A	 su	 regreso,	 los	 revolucionarios	 eran	 otros.	 Regresaron	 con	 las	 pistolas
enfundadas	y	las	plumas	en	ristre.	Algunos	de	los	expulsados	de	la	política	se	pasaron
a	 la	cultura.	Desde	que	fue	consumado	el	 fraude	electoral	de	1929,	Vasconcelos	no
quiso	 saber	más	 de	 politiquerías	 y	 produjo	 un	 trío	 de	 tratados	 filosóficos	 geniales
(Metafísica,	 Ética	 y	 Estética),	 un	 cuarteto	 de	 estupendas	 obras	 autobiográficas
(Ulises	Criollo,	La	Tormenta,	El	Desastre	y	El	Preconsulado)	y	una	Breve	historia	de
México,	 «bestseller»	 en	 el	 decenio	 de	 los	 cuarenta.	 Desde	 que	 la	 política	 los
abandona,	Luis	Lara	y	Roque	Estrada	 se	vuelven	 rememoradores	de	 la	Revolución
«de	 entonces»,	 y	 García	 Naranjo,	 Menéndez,	 Soto	 y	 Gama	 y	 Elorduy,	 agrios
comentaristas	de	la	Revolución	«de	ahora».

Valle-Arizpe	sigue	hasta	su	muerte	en	la	órbita	de	La	Nueva	España	y	en	 tratos
con	Gregorio	López	y	La	Güera	Rodríguez,	el	padre	Escobedo	continúa	propinando
Poesía	 Nova	 et	 Vetera;	 González	 Peña,	 el	 inevitable	 historiador	 de	 la	 literatura
mexicana,	 evoca	 El	 patio	 bajo	 la	 luna;	 Torri	 no	 olvida	 lo	 que	 le	 tocó	 vivir	 De
fusilamientos	 y	 reúne	 sus	Prosas	dispersas;	Azuela	 rememora	Cien	años	de	novela
mexicana;	 Quintana	 transita	 de	 los	Ensayos	monetarios	 y	 la	Economía	 social	 a	 la
historia	 de	 Puebla;	 Fernández	 McGregor	 recoge	 la	 Mies	 tardía;	 Mediz	 Bolio
incursiona	como	guionista	en	el	cine	y	como	autor	teatral,	y	Alfonso	Reyes	sigue	de
príncipe	 de	 las	 letras	 mexicanas,	 galardón	 que	 confirma	 en	 1941	 con	 un	 lúcido
análisis	 del	Pasado	 inmediato,	 en	1944,	 con	El	 deslinde,	 prolegómenos	 a	 la	 teoría
literaria,	y	en	1948	con	un	buen	resumen	de	las	Letras	de	la	Nueva	España.

En	cuanto	a	artes	no	fue	menos	fecunda	la	vejez	de	la	generación	del	centenario.
Diego	Rivera,	aparte	de	hacer	viajes	a	la	URSS	y	retratos	al	óleo	de	ricos,	decora	los
muros	del	Palacio	Nacional	con	indios	bellos	y	buenos	y	conquistadores	horribles	y
villanos;	 Clemente	Orozco	 pinta	 contra	 todo;	 Julián	Carrillo	 insiste	 en	 su	 «Sonido
Trece»	y	otras	técnicas	revolucionario-musicales.

Sesenta	protagonistas	de	la	Revolución	sobrevivían	aún	en	1950;	todos	entre	65	y
80	 años	 de	 edad;	 todos	muy	 respetados;	 algunos,	 que	 no	 únicamente	Vasconcelos,
Soto	 y	 Cabrera,	 en	 plena	 crisis	 mística;	 muchos	 muy	 ricos;	 más	 de	 una	 docena
todavía	 con	 puestos	 públicos	 de	 relieve;	 dos	 docenas	 entretenidísimos	 en	 hacer	 el
recuento	 de	 sus	 virtudes,	 hazañas	 e	 influencias.	 Fueron	 autobiógrafos	 notables,
además	de	Vasconcelos,	Ocaranza,	Ortiz,	Rubio,	Fabela,	Rodolfo	y	Alfonso	Reyes,
Pani,	 García	 Naranjo,	 Fernández	 McGregor,	 Adolfo	 de	 la	 Huerta,	 Abelardo
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Rodríguez,	Vera	Estañol,	Miguel	Alessio	Robles	y	Artemio	de	Valle-Arizpe.
Pero	 no	 se	 crea	 que	 por	 haber	 hecho	 su	 autopanegírico,	 los	 ilustres	 de	 la

Revolución	 han	 gozado	 post	 mortem	 de	 un	 prestigio	 que	 se	 empareja	 con	 el	 de
insurgentes	 y	 reformistas.	 Tampoco	 se	 debe	 del	 todo	 al	 hecho	 de	 no	 haber	 habido
ninguna	ruptura	mayor	en	lo	establecido	por	la	pléyade	de	1910.	Aquí	interviene	el
culto	mexicano	a	 los	mártires,	 a	 los	destructores	y	a	 los	broncos.	Los	 tres	poderes,
presididos	por	el	presidente	López	Mateos,	 llevaron	a	José	Vasconcelos	a	su	última
morada.	Badillo,	Alfonso	Reyes,	Azuela,	Caso,	Ponce,	Orozco,	Rivera	y	algunos	más
reposan	 en	 la	 Rotonda	 de	 los	 Hombres	 Ilustres.	 Unos	 nueve	 de	 cada	 diez	 son
epónimos	de	una	calle	por	lo	menos.	La	mayoría	ya	tiene	estatua	pública	y	cosa	de	un
tercio	es	mentado	en	los	discursos	oficiales.	En	fin,	pese	a	que	fueron	tan	agresivos	y
varios	 corruptos,	 la	mayoría	 obtuvo	 y	mantiene	 prestigio.	 Un	 dúo,	Villa	 y	 Zapata,
sigue	gozando	de	una	enorme	popularidad,	sigue	viviendo	entre	pecho	y	espalda	de	la
gente	menuda.

Seguramente	 por	 el	 carácter	 apasionado	 de	 sus	 miembros,	 las	 pléyades	 de	 la
Reforma	y	 la	Revolución	 se	 emparientan.	En	otras	 cosas	 difieren	 algo.	La	 pléyade
revolucionaria	 tuvo	 mayor	 número	 de	 egregios	 de	 extracción	 rural	 y	 humilde;
también	 acogió	 a	 un	 porcentaje	 mayor	 de	 incultos.	 Los	 reformistas	 emplearon	 la
fuerza	para	destruir	cosas	y	gente	de	un	pasado	aborrecido.	La	destructividad	de	los
revolucionarios	se	ejerció	en	 forma	de	suicidio.	El	15%	de	 la	minoría	 rectora	de	 la
Revolución	 fue	 mandada	 al	 otro	 mundo	 por	 el	 resto	 de	 la	 minoría	 rectora	 de	 la
Revolución.	En	ninguna	minoría	del	siglo	XIX	se	dio	tan	alta	dosis	de	lucha	de	unos
contra	otros	como	en	el	equipo	revolucionario	en	sus	etapas	de	gestación	y	gestión.
Por	 otra	 parte,	 no	 hubo	 pléyade	 anterior	 tan	 cercana	 a	 las	 mayorías	 como	 la
revolucionaria.	Algunos	de	sus	protagonistas	eran	puro	pueblo	como	Villa	y	Zapata;
otros,	más	o	menos	populistas,	como	Madero	y	Obregón,	y	aun	los	aristócratas	de	la
cultura,	como	Vasconcelos	y	Caso	tenían	arrastre	popular.	Fue	una	minoría	humana,
demasiado	humana,	con	escasísimos	ideólogos.	Tuvo	muchos	personajes	de	novela	y
buenos	 novelistas.	 Tuvo	 mucha	 presencia	 y	 excelentes	 pintores	 capaces	 de
conservarla.	Le	pertenece	el	primer	cineasta	habido	en	México,	lo	que	permite	volver
a	verla	en	ires	y	venires.	Inaugura	un	nuevo	talante	de	México,	otra	época	que	admite
los	adjetivos	de	nacionalista,	modernizadora,	algunas	veces	campesina,	normalmente
urbana.	Dentro	del	nuevo	clima,	a	la	hornada	de	la	Revolución	le	tocó	jugar	el	papel
de	barbechadora.

Revolucionarios	de	ahora

La	 generación	 de	 1915,	 bautizada	 así	 por	 Manuel	 Gómez	 Morín,	 o	 generación
epirrevolucionaria,	 según	 Jiménez	Moreno,	 o	 generación	 de	 los	 revolucionarios	 de
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ahora,	 conforme	 a	 la	 estimativa	 de	Luis	Cabrera,	 o	 generación	 de	Cárdenas	 si	 nos
atenemos	a	la	voz	popular,	fue	la	minoría	recorta	de	México	desde	1934,	año	en	que
el	 apóstol	 del	 agrarismo	 asume	 la	 presidencia	 de	 la	 República,	 hasta	 1958	 en	 que
Ruiz	 Cortines	 le	 pone	 la	 banda	 presidencial	 a	 López	 Mateos.	 El	 directorio
revolucionario	de	la	etapa	constructiva	de	la	Revolución	estuvo	formado	por	cosa	de
trescientos	individuos	que	se	mantuvieron	en	el	poder	durante	veinticuatro	años.	Esa
gente	nació	con	el	cine,	el	avión,	la	teoría	de	la	relatividad	y	otros	ruidos.	Menos	los
cincuenta	 nacidos	 en	 Europa,	 todos	 comenzaron	 en	 el	 reino	 de	 la	 paz	 porfírica.
Ninguno	nació	antes	de	1889;	ninguno,	después	de	1905.

Por	 primera	 vez	 en	 la	 historia	 del	 México	 independiente,	 en	 la	 generación
epirrevolucionaria	figura	un	buen	número	de	nativos	del	país	del	que	se	independizó
México.	Algunos	 son	 transterrados	 de	 las	 universidades	 españolas	 a	 las	mexicanas
por	 las	 gestiones	 de	 Daniel	 Cosío	 Villegas,	 los	 cuales	 se	 suman	 a	 la	 rectoría
intelectual	de	acá	a	partir	de	1938.	Otros,	llegados	en	fechas	anteriores,	figurarán	en
el	sector	de	los	empresarios.	De	éstos,	sólo	seis	son	españoles;	seis,	yanquis;	cuatro,
franceses,	un	 italiano,	un	 libanés	y	un	 sueco.	Alrededor	de	cincuenta	nacieron	y	 se
formaron	 en	 otros	 países,	 pero	 los	 demás	 son	 oriundos	 de	 acá	 y	 de	 formación
mexicana	en	su	gran	mayoría.	De	los	nacidos	mexicanos,	dos	tercios	provenían	de	la
faja	central.	Hubo	muy	poca	gente	del	norte.

Al	contrario	de	la	élite	revolucionaria,	la	de	1915	no	acogió	a	muchos	del	medio
rural.	No	obstante	que	las	cuatro	quintas	partes	de	 la	sociedad	mexicana	del	fin	del
siglo	XIX	vivía	en	ranchos	y	pueblos	que	no	llegaban	a	los	2,500	habitantes,	sólo	un
quinto	de	la	minoría	rectora	de	los	treintas,	cuarentas	y	cincuentas	nació	en	el	campo.
Aunque	 en	 1900	 la	 capital	 sólo	 albergaba	 la	 trigésima	 parte	 de	 la	 población	 de	 la
República,	 parió	 la	 cuarta	 parte	 de	 los	 directores	 de	 la	 segunda	 etapa	 del	México
Revolucionario.

La	 gran	mayoría	 de	 los	 trescientos	 epirrevolucionarios	 provino	 de	 horas	más	 o
menos	felices.	Muy	pocos	nacieron	en	ambientes	incómodos	o	de	zozobra.	De	los	de
oriundez	mexicana,	algunos	tenían	padres	prófugos	de	la	pobreza	del	Viejo	Mundo.
Por	su	apellido	se	pueden	reconocer:	Andreu,	Bailleres,	Best,	Bodet,	Foucher,	Leduc,
List,	 Lombardo,	 Maples,	 Maugard,	 Michel,	 Owen,	 Rosenblueth,	 Trouyet,	 Usigli,
etcétera.	Como	de	costumbre,	en	una	sociedad	donde	nueve	de	cada	diez	de	familias
recibían	 el	 mote	 de	 humilde,	 sólo	 uno	 de	 cada	 diez	 los	 grandes	 de	 la	 generación
cardenista	provenían	de	familias	humildes	o	pobretonas.	Esto	no	quiere	decir	que	los
de	1915	hayan	venido	de	 la	 aristocracia	 o	 de	hogares	 nadando	 en	dinero.	Los	más
reconocían	 orígenes	 pequeño	 burgueses.	 Los	 más	 tuvieron	 una	 primera	 infancia
relativamente	dichosa,	incluso	el	epónimo	de	la	generación.

Casi	todos	los	epirrevolucionarios	aprendieron	a	leer	y	escribir	en	su	terruño,	no
siempre	 sin	 sacrificios.	Marte	R.	Gómez	dice:	 «No	había	 escuelas	 en	Reynosa.	Mi
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padre	 le	 encargó	 a	mi	madre	 que	 ella	 organizara	 una	 escuela	 particular…	Después
tuve	 ocasión	 de	 hacer	mis	 estudios	 en	 diversas	 ciudades…	Terminé	mi	 instrucción
primaria	en	la	capital	en	la	Escuela	anexa	a	la	Normal	de	Maestros».	Manuel	Gómez
Morín	recordaba:	«Empecé	a	aprender	 las	primeras	 letras	de	mi	madre.	Después,	al
llegar	 a	 Parral,	 asistí	 a	 una	 escuela	 llamada	 Progreso,	 protestante…	 Estuve	 en
Chihuahua	 en	 el	 colegio	Palmore.	Más	 tarde	 fuimos	 a	vivir	 a	León.	Allí	 estudié	 el
resto	 de	 la	 escuela	 primaria».	 Jesús	 Silva	Herzog	 rememora:	 «Aprendí	 primero	 en
una	 escuela	 de	 párvulos,	 me	 pusieron	 en	 seguida	 en	 el	 Seminario	 de	 San	 Luis
Potosí…	en	él,	terminé	la	instrucción	primaria».	Según	Vicente	Lombardo	Toledano,
su	aprendizaje	de	primeras	letras	lo	hizo	con	una	tía	de	su	madre	y	el	silabario	de	San
Miguel.	El	líder	de	los	obreros	añadía:	«Cuando	cumplí	los	seis	años	ingresé	al	Liceo
Teziuteco»,	donde	se	enseñaba	al	último	grito	de	la	moda.

La	mayoría	de	los	futuros	dirigentes	de	la	Revolución	constructiva	hizo	los	seis
años	de	la	primaria,	que	no	el	epónimo.	Este	apunta:	«A	la	edad	de	seis	años	ingresé	a
la	escuela	que	atendía	Merceditas	Vargas.	Concurríamos	doce	alumnos	con	cuota	de
dos	 pesos	mensuales.	Dos	 años	 después	 ingresé	 a	 la	 escuela	 oficial	 de	 don	Hilario
Jesús	Fajardo,	 en	 la	que	 llegué	al	 cuarto	año».	Como	quiera,	 eso	no	 fue	 lo	común.
Los	compañeros	de	Cárdenas	en	la	minoría	rectora	de	1915	se	quemaron	las	pestañas
en	el	estudio	por	un	buen	tiempo	en	las	ciudades	mayores	de	la	república.	La	lucha
desencadenada	a	partir	de	1910	produjo	fugas	de	familias	de	clase	media	y	copetonas
hacia	las	urbes	más	habitadas	y	sobre	todo	hacia	la	capital	del	país.	Desde	los	inicios
de	la	Revolución,	la	metrópoli,	Guadalajara,	Monterrey,	Puebla	y	San	Luis	Potosí	se
volvieron	 ciudades	 de	 refugiados.	A	 una	 de	 estas	 urbes	 vinieron	 a	 parar,	 antes	 del
desahije,	todavía	niños	o	adolescentes,	muchos	de	los	directores	de	la	futura	patria.

Hacia	 1914,	 lo	 más	 de	 la	 pléyade	 de	 1915	 se	 había	 juntado	 en	 la	 ciudad	 de
México;	 la	 mayoría	 en	 plan	 de	 alumnos	 sedentes	 y	 no	 pocos	 en	 funciones	 de
revoltosos	andantes.	Caso	se	acordaba	de	cómo	sus	maestros	«tenían	que	festinar	los
exámenes	de	fin	de	curso	porque	se	anunciaba	la	toma	de	México	por	alguno	de	los
grupos	revolucionarios».	Más	de	alguna	vez,	según	decía	Daniel	Cosío	Villegas	«el
ruido	 y	 el	 estruendo	 fue	 de	 tal	 naturaleza	 que	 los	 profesores	 se	 ausentaron	 de	 las
aulas.	 Alguna	 vez	 se	 vieron	 en	 la	 necesidad	 de	 dar	 el	 pase	 al	 siguiente	 ciclo	 sin
examen	 previo.	 “Fue	 la	 época	—dice	Manuel	Gómez	Morín—	 en	 que	 los	 salones
servían	 de	 caballeriza;	 en	 que	 se	 disparaba	 sobre	 retratos	 de	 ilustres	matronas	 y	 la
disputa	por	la	posesión	de	un	piano	quedaba	resuelta	con	partirlo	a	hachazos	entre	los
disputantes,	 lo	 más	 equitativamente	 posible».	 Aun	 los	 que	 andaban	 metidos	 en	 la
bola,	 como	 Lázaro	 Cárdenas,	 recordarían	 después	 con	 estremecimientos	 de
desaprobación	 lo	 que	 pasaba	 en	 1914	 y	 1915	 en	 la	 capital;	 alegrías	 altamente
alcohólicas,	 juergas	 prostibularias,	 aprehensiones	 injustas,	 plagios,	 fusilamientos	 y
robos	 al	 por	mayor.	 En	 el	mismísimo	 carro	 del	 general	Villa,	 del	 ilustre	 jefe	 de	 la
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División	 del	 Norte,	 la	 oficialidad	 se	 repartía	 los	 anillos,	 relojes	 y	 carteras	 de	 los
fusilados	la	noche	anterior.	Para	los	futuros	mandamases	de	México,	aquello	fue	una
dura	y	larga	pesadilla;	ninguno	olvidaría	el	famoso

Año	de	1915

por	 haber	 sido	 un	 año	 de	 hambre	 y	 desorden	 extremos.	 Ese	 año	 los	 trescientos
componentes	 de	 lo	 que	 será	 a	 partir	 de	 1934	 la	 generación	 del	 quince	 todavía	 no
formaba	 cuerpo.	 Cosa	 de	 treinta	 eran	 revolucionarios.	 Un	 par	 se	 decía	 villista;	 un
cuarteto,	zapatista,	y	los	demás,	seguidores	de	Carranza.	No	obstante	que	los	tiempos
no	 eran	 propicios	 para	 los	 negocios,	 unas	 cincuenta	 personas	 de	 las	 trescientas
consideradas	 aquí	 y	 ahora	 ya	 daban	 muestra	 de	 que	 serían	 empresarios	 notables.
También	 apuntaba	 desde	 entonces	 el	 grupo	 de	 los	 cuarenta	 eclesiásticos	 de	 la
generación.	La	mitad	de	los	futuros	curas	ya	estudiaba	para	eso.

El	sector	 intelectual,	un	 tercio	de	 la	élite	epirrevolucionaria,	pues	por	algo	se	 le
llamó	«generación	de	los	siete	sabios»,	todavía	en	1915	tenía	a	la	casi	totalidad	de	sus
miembros	en	la	clausura	de	primarias,	preparatorias	y	universidades.	La	mayoría	del
futuro	pelotón	intelectual	estudiaba	en	la	metrópoli,	casi	todos	en	la	Escuela	Nacional
Preparatoria	 o	 en	 la	 Escuela	 Nacional	 de	 Jurisprudencia.	 Un	 tercio	 de	 los	 cien
intelectuales	 decisivos	 de	 1915	 obtuvo	 el	 diploma	 de	 abogado;	 dieciocho,	 el	 de
médico;	doce,	el	de	 ingeniero.	Unos	veinte	de	los	 intelectuales	de	la	generación	sin
título	universitario	porque	entonces	era	difícil	hacerse	de	un	 título.	Enrique	Krauze
cuenta	que	muchos	de	los	antiguos	e	ilustres	maestros	de	la	universidad	se	habían	ido
del	 país,	 algunos	 por	 la	 fama	 de	 porfiristas,	 otros	 «por	 haber	 tenido	 puestos	 en	 el
gabinete	 de	 Huerta,	 o	 por	 haberse	 sumado	 a	 una	 fracción	 derrotada	 de	 la
Revolución»,	y	los	demás	simplemente	porque	le	escabullían	el	cuerpo	al	hambre,	los
balazos	y	 las	 cárceles.	En	1915,	 los	 institutos	de	 alta	 cultura	 retenían	a	muy	pocos
catedráticos	de	 las	generaciones	científica,	azul	y	de	 la	 revolucionaria.	Esto	priva	a
los	jóvenes	de	la	vista	y	la	palabra	de	Justo	Sierra	y	otros	egregios	y	les	permite	ser
pedagogos	 en	 plena	 inmadurez.	 La	 Universidad	 acude	 a	 chavales	 lúcidos	 como
Antonio	 Castro	 Leal,	 Manuel	 Gómez	 Morín,	 Vázquez	 del	 Mercado,	 Lombardo	 y
Cosío	 para	 mantener	 la	 docencia	 universitaria.	 De	 los	 grandes	 sólo	 enseñarán
Antonio	Caso	y	Pedro	Henríquez	Ureña.	Los	jóvenes	suplen	la	falta	de	maestros	con
la	 lectura	 de	 Bernard	 Shaw,	 G.K.	 Chesterton,	 Bertrand	 Russell,	 Henri	 Bergson,
Jacques	Maritain,	André	Gide,	Miguel	de	Unamuno,	 José	Ortega	y	Gasset,	Azorín,
Antonio	 Machado,	 John	 Dewey,	 William	 James,	 Karl	 Marx,	 Oswald	 Spengler,
Sigmund	 Freud,	 Max	 Scheler,	 Edmund	 Husser	 y	 Benedetto	 Croce,	 que	 les
permitieron	 estar	 al	 día	 en	 los	 ismos	 filosóficos	 de	 los	 veinte	 (historicismo,
materialismo,	 neotomismo,	 pragmatismo,	 raciovitalismo	 y	 otros),	 en	 las	 corrientes

www.lectulandia.com	-	Página	174



literarias	 y	 artísticas	 en	 boga	 y	 en	 algunas	 novedades	 de	 las	 ciencias	 sociales,
especialmente	 en	 sociología	 y	 economía.	 Además,	 no	 pocos	 de	 aquellos	 alumnos-
catedráticos	 llegaron	 a	 saber	 lenguas.	Como	 de	 costumbre,	 el	 idioma	 francés,	 pero
además	la	lengua	inglesa	y	aun	la	alemana.

El	sector	político	de	la	minoría	rectora	que	nos	ocupa	superaría	en	cultura	a	sus
predecesores.	 Los	 más	 de	 los	 grandes	 de	 la	 política	 mexicana	 entre	 1934	 y	 1958
fueron	 alumnos	 universitarios.	 En	 esa	 generación	 hubo	 muchos	 «lics»	 en	 los
principales	puestos	de	 la	administración	pública:	Lic.	Miguel	Alemán,	Lic.	Agustín
Arroyo	 Ch.,	 Lic.	 Silvano	 Barba	 González,	 Lic.	 Ramón	 Beteta,	 Lic.	 Rodolfo	 Brito
Foucher,	Lic.	José	Angel	Ceniceros,	Lic.	Ignacio	García	Téllez,	Lic.	Jesús	González
Gallo,	 Lic.	 Efraín	 González	 Luna,	 Lic.	 Tomás	 Garrido	 Canabal,	 Lic.	 Xavier	 Rojo
Gómez,	 Lic.	 Vicente	 Lombardo	 Toledano	 y	 algunas	 docenas	 más.	 Aunque	 no
tuvieran	 la	 licenciatura	 en	 derecho,	 a	 muchos	 políticos	 de	 aquella	 camada
generacional	se	les	decía	licenciados	para	no	faltarles	al	respeto.	Para	la	generación
de	1915	fue	más	importante	el	título	de	licenciado	que	el	de	general	aunque	en

Los	pininos

del	grupo	sonaron	los	nombres	de	algunos	jefes	militares.	La	mayoría	de	los	milites
de	 la	 generación	 de	 1915	 ya	 ostentaba	 ese	 año	 grado	 de	 jefes	 mayor,	 coronel	 o
general.	Así	 Francisco	L.	Urquizo,	Matías	Ramos,	 Pablo	Macías,	Celestino	Gasca,
Gustavo	 Baz,	 Francisco	 Carrera	 Torres,	 Marcelino	 García	 Barragán,	 Juan	 Andrew
Almazán,	 Rubén	 García,	 Lázaro	 Cárdenas,	 los	 hermanos	 Ávila	 Camacho,	 Agustín
Olachea,	Miguel	Henríquez,	Roberto	Gómez	Maqueo	y	muchos	otros.	Cárdenas	fue
general	 a	 ios	 veinticinco	 años	 y	 algunos	 de	 sus	 compañeros,	 antes	 de	 cumplir	 esa
edad.	Varios	militares	de	veintiún	años	o	poco	más	desempeñaron	puestos	políticos
de	nota	en	los	regímenes	de	Carranza	y	de	la	Convención.	Con	apenas	la	mayoridad
de	 los	 veintiuno,	 inician	 su	militancia	 política	Tomás	Garrido	Canabal,	 desde	muy
joven,	 gobernador	 de	 Tabasco;	 Antonio	 Villalobos,	 como	 diputado	 federal	 por
Oaxaca;	Ramón	F.	Iturbe,	como	gobernador	de	ese	estado	y	Alberto	Salinas	en	plan
de	director	del	Departamento	de	Aeronáutica.

Al	 triunfo	de	 la	 revolución	de	Agua	Prieta,	 los	 jóvenes	 políticos	 y	militares	 de
1915,	 todavía	veinteañeros,	desempeñaron	altísimos	puestos	públicos:	Aarón	Sáenz
(29	 años),	 gobernador	 de	Nuevo	 León;	 Lázaro	Cárdenas	 (25	 años),	 gobernador	 de
Michoacán;	 Froylán	 Manjarrez	 (28	 años),	 gobernador	 de	 Puebla;	 otra	 vez	 Tomás
Garrido	 (25	 años),	 gobernador	 de	Tabasco;	Vicente	Lombardo	Toledano	 (29	 años),
gobernador	 de	Puebla;	 José	Parrés	 (30	 años),	 gobernador	 de	Morelos	 y	 algún	otro.
Antes	de	los	treinta	y	cinco	cumpleaños,	estuvieron	en	el	gabinete	presidencial	Aarón
Sáenz,	Genaro	Vázquez,	Romero	Ortega,	Francisco	Serrano,	Luis	Montes	de	Oca	y
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Gonzalo	Vázquez	Vela.
También	 los	 intelectuales	de	 la	generación	comenzaron	a	pontificar	y	 a	hacerse

oír	desde	muy	jóvenes.	Jaime	Torres	Bodet	da	a	luz	su	primer	Fervor	poético	a	los	18
años;	cumple	los	21	como	secretario	particular	del	secretario	de	Educación	Pública,	y
llega	a	los	30	con	la	fama	de	ser	autor	de	nueve	poemarios,	dos	novelas	y	dos	libros
de	 crítica.	La	 fama	de	Gilberto	Owen	comenzó	con	La	 llama	 fría,	 encendida	 a	 los
veinte	años	de	edad.	Desde	esa	edad,	Salvador	Novo	se	da	a	conocer	como	uno	de	los
más	 fecundos	y	 feroces	 críticos	 de	México.	Antes	 de	 cumplir	 cinco	 lustros,	Carlos
Gutiérrez	Cruz	versifica	su	Sangre	roja;	Carlos	Pellicer	da	cuenta	de	los	Colores	en	el
mar,	José	Gorostiza	compone	Canciones	para	cantar	en	las	barcas;	Bernardo	Ortiz
de	 Montellano	 manifestó	 su	 Avidez	 poética;	 y	 Manuel	 Maples	 Arce,	 con	 sus
Andamios	 interiores,	 dio	 lugar	 a	 que	 los	 enemigos	 de	 los	 estridentistas,	 como	 se
autonombraron	 Maples	 Arce	 y	 compañía,	 dijeran	 de	 ellos:	 «Andamos	 inferiores».
Desde	 muy	 chavales,	 Francisco	 Monterde,	 Julio	 Jiménez	 Rueda	 y	 Alfonso	 Junco
recibieron	burlas	por	su	afán	de	escribir	al	modo	de	la	Nueva	España.

Los	hombres	de	empresa	de	1915	no	fueron	menos	precoces,	quizá	porque	el	río
revuelto	de	la	Revolución	se	prestaba	a	buenas	ganancias	de	toda	clase	de	pescadores.
También	 los	 ensotanados,	 cuya	 aparición	 en	 público	 suele	 ser	 tardía,	 asomaron	 la
cabeza	muy	pronto,	especialmente	 los	 jesuitas	Agustín	Pro,	 Jaime	Castillo,	 Joaquín
Sáenz,	 Julio	 Vértiz	 y	 Eduardo	 Iglesias,	 y	 los	 futuros	 obispos	 Manuel	 Pío	 López,
Miguel	Darío	Miranda,	Manuel	Martín	del	Campo	y	Fernando	Ruiz	Solórzano.

En	 los	 veinte,	 la	minoría	 rectora	 epirrevolucionaria	 asume	 perfiles	 propios	 que
servirán	para	distinguirla	de	 la	minoría	en	el	poder.	En	 lo	 físico,	 los	epi	 son	de	 tez
más	clara	que	los	revolucionarios.	La	nueva	hornada	procura	vestir	como	en	Europa	y
Estados	Unidos;	es	gente	de	chaqueta,	chaleco	y	pantalones	planchados.	Esconde	la
pistola,	 pero	 no	 deja	 de	 portarla.	 Se	 cubren	 con	 sombreros	 de	 ala	 corta	 y	 ya	muy
pocos	 usan	 la	 texana.	 En	 la	 nueva	 minoría	 sobresalen	 los	 hombres	 de	 índole
sanguínea:	 laboriosos,	 prácticos,	 extrovertidos,	 deportivos,	 observadores,
conciliadores,	vanidosos	y	golosos.	Las	pugnas	existentes	en	la	hornada	de	1915	son
una	nadería	al	lado	de	los	pleitos	entre	revolucionarios.	Sus	odios	rara	vez	llegan	a	la
aniquilación	 del	 enemigo.	 Es	 gente	 juiciosa	 por	 «haber	 visto	 —según	 Margarito
Ledesma—	 cosas	 muy	 duras	 en	 nuestras	 revoluciones,	 estropicios,	 quemazones,
golpizas	y	colgaduras».	A	los	jóvenes	del	15	les	repugna	el	desorden	revolucionario,
la	improvisación	de	la	vida	pública,	el	conocimiento	superficial	de	las	realidades	de
México,	la	poca	consistencia	de	los	propósitos	y	los	métodos	de	salvación	pública,	y
el	ningún	interés	en	los	últimos	gritos	de	la	técnica.

La	rama	intelectual	de	la	minoría	rectora	epirrevolucionaria	asume	plenamente	el
aforismo	de	Ortega:	«Yo	soy	yo	y	mi	circunstancia	y	si	no	la	salvo	a	ella	no	me	salvo
yo».	Se	sienten	destinados	a	«hacer	algo	por	México»,	a	«hacer	una	cosa	mejor»	que
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la	hecha	por	los	revolucionarios,	a	construir	una	sociedad	habitable	con	la	puesta	en
práctica	de	los	principios	de	la	razón,	con	apoyo	en	el	conocimiento,	de	acuerdo	con
la	 técnica.	 Se	 afierran	 a	 «la	 decisión	 de	 convertirse	 en	 hacedores	 de	 un	 México
nuevo»,	pero	con	un	espíritu	tranquilo.	La	impaciencia	por	conquistar	el	paraíso	los
condece	a	errores	tácticos.	Todos	quieren	hacerlo	todo;	conocer	la	realidad	mexicana,
diseñar	 planes	 salvadores,	 poner	 en	 práctica	 las	 soluciones	 halladas.	Todos	 quieren
hacerlo	a	la	vez:	el	diagnóstico,	la	medicina	y	la	aplicación	del	remedio.	Al	unísono
tratan	de	asir	simultáneamente	el	binocular,	la	pluma	y	la	pala.

Los	de	1915	elaboran	desde	muy	jóvenes	una	nueva	imagen	de	México	hecha	a
las	volandas	y	con	poco	trabajo	de	campo.	Sus	autores	(Daniel	Cosío	Villegas,	Jesús
Silva	Herzog,	Samuel	Ramos,	Manuel	Gómez	Morín,	Gilberto	Loyo,	Xavier	 Icaza,
Jorge	Cuesta,	Alfonso	Teja	Zabre,	Luis	Chávez	Orozco,	Lucio	Mendieta	y	Núñez)	no
obraron,	por	los	apuros	del	momento,	tan	minuciosa	y	científicamente	como	hubieran
querido.	 Cosío	 publica	 en	 1924	 las	 versiones	 taquigráficas	 de	 algunas	 de	 sus
lecciones	 en	 la	 Facultad	 de	 Jurisprudencia	 con	 el	 nombre	 de	Sociología	mexicana,
donde	rechaza	«la	idea	de	que	México	es	país	de	extraordinaria	riqueza	natural»,	y	la
sustituye	con	la	tesis:	«Somos	pobres	no	sólo	económica	sino	naturalmente».	Gómez
Morín	da	a	 luz	en	1927	su	ensayo	1915,	que	es	una	autognosis	de	su	propio	grupo
con	algunas	 referencias	a	México	en	general.	Cinco	años	más	 tarde,	Ramos,	con	el
aprovechamiento	metódico	 de	 las	 teorías	 psicológicas	 de	Adler,	 traza	El	 perfil	 del
hombre	 y	 la	 cultura	 en	 México,	 descubre	 un	 mexicano	 fantasioso,	 susceptible,
apasionado,	y	con	 fuertes	 sentimientos	de	 inferioridad.	Ramos	analiza	 tres	 tipos	 (el
pelado,	la	clase	media	y	el	burgués),	en	los	que	encuentra	rasgos	psíquicos	comunes	a
los	tres:	 inconciencia	de	«la	realidad	de	su	vida,	es	decir,	de	las	 limitaciones	que	la
historia,	 la	 raza,	 las	 condiciones	 biológicas	 imponen	 a	 su	 porvenir»;	 recelo	 «de
cualquier	 gesto,	 de	 cualquier	 movimiento,	 de	 cualquier	 palabra,	 impulsividad	 o
naturaleza	explosiva.	Ramos	ve,	no	sólo	en	la	minoría	rectora	de	la	Revolución	sino
también	 en	 la	 mayoría	 dirigida,	 que	 la	 pasión	 ha	 llegado	 a	 convertirse	 en	 una
necesidad.	Esto	obliga	a	todo	el	que	quiere	atraer	la	atención	sobre	lo	que	hace	o	lo
que	 dice,	 a	 subir	 la	 voz,	 a	 extremar	 los	 gestos,	 a	 violentar	 las	 expresiones	 para
impresionar	 al	 auditorio.	 Ramos	 asegura	 que	 los	 gestos	 apasionados,	 las
susceptibilidades	y	las	fantasías	son	«ardides	instintivos»,	máscaras	disimuladoras	del
verdadero	sentir	del	mexicano,	de	su	sentimiento	de	inferioridad	o	de	minusvalía	que
ha	contraído	en	el	curso	de	 la	historia	a	causa	de	una	serie	de	reveses:	 la	conquista
española,	 la	 supeditación	 de	 los	 criollos	 a	 los	 peninsulares	 en	 el	 virreinato,	 la
discordia	 social	 que	 siguió	 a	 la	 independencia,	 la	 derrota	 de	 1848	 infligida	 por	 los
yanquis,	 la	 invasión	francesa,	el	estereotipo	que	hicieron	del	mexicano	las	naciones
extranjeras	en	el	siglo	XIX,	y	otras	desventuras.	Por	ser	el	sentimiento	de	minusvalía
producto	 de	 la	 historia,	 Ramos	 lo	 ve	 superable.	 Cuando	 el	 mexicano	 «escape	 del
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dominio	de	las	fuerzas	inconscientes	[…]	comenzará	una	segunda	independencia,	tal
vez	 más	 trascendente	 que	 la	 primera,	 porque	 dejará	 el	 espíritu	 en	 libertad	 para	 la
conquista	de	su	destino».

Aunque	el	cenáculo	de	1915	se	hizo	una	idea	pesimista	de	México,	nunca	dejó	de
creer	en	la	posibilidad	de	redimirlo.	Cosío,	después	de	adornar	el	territorio	mexicano
con	 las	máximas	 limitaciones,	propuso	 la	 superación	de	 tal	 inconveniente	mediante
«el	esfuerzo	del	trabajo	y	la	educación	del	pueblo».	Xavier	Icaza,	en	Magnavoz	1926,
clasificó	 las	 ideas	 que	 se	 disputaban	 la	 salvación	 nacional	 en	 cuatro	 tendencias:
mística,	 conservadora,	 comunista	 y	 nacionalista.	 Las	 soluciones	 propuestas	 por	 los
hombres	de	negocios	fueron	de	corte	 liberal,	pero	no	libres	de	inquietudes	sociales.
Los	Garza	Sada	creían	que	«el	 lucro	no	es	 renta	para	satisfacciones	agiotistas,	 sino
instrumento	de	reinversión	para	el	progreso	económico	y	social».	Por	lo	general,	las
soluciones	propuestas	entonces	por	 intelectuales,	 soldados,	políticos	y	aun	hombres
de	negocios	y	gente	de	sotana	eran	de	inspiración	socialista.	Los	de	la	élite	sacerdotal
y	algunos	pensadores	muy	adictos	a	ella,	como	Alfonso	Junco,	bebieron	en	la	Rerum
Novarum	 de	 León	XIII	 y	 en	 diversas	 obras	 de	Maritain.	 Las	 del	 sector	 intelectual
laico,	 con	no	pocas	excepciones,	 fueron	deudoras	cercanas	del	marxismo.	Hubo	un
momento	en	que	la	Revolución	Rusa	atrajo	la	devoción	de	los	jóvenes	intelectuales
de	 1915.	 En	 1919,	 Gómez	 Morín	 le	 confesó	 a	 un	 amigo	 que	 «la	 organización,
tendencias	 y	 procedimientos	 de	 la	 República	 Federal	 Socialista	 de	 los	 Soviéts	 le
había	cautivado».	Durante	los	veinte,	Arqueles	Vela,	José	C.	Valadés,	Manuel	Maples
Arce,	Ramos	Pedrueza,	 José	Mancisidor,	Miguel	Othón	 de	Mendizábal,	 Juan	 de	 la
Cabada	 y	 muchos	 más	 proponen	 caminos	 de	 renovación	 de	 tinte	 rojo	 y	 ruso.	 En
general,	 los	 máximos	 líderes	 obreros,	 aunque	 no	 se	 suman	 a	 las	 filas	 del	 Partido
Comunista	e	incluso	las	combaten,	usan	pensamiento	de	tinte	socialista.

De	hecho,	el	plan	salvador	más	reiterado	por	la	mayoría	de	los	protagonistas	de	la
generación	de	1915	podría	llamarse	nacional	socialista	si	ese	nombre	no	tuviera,	por
culpa	de	los	nazis,	una	nota	infamante.	Se	trata	de	una	fórmula	hecha	con	fragmentos
de	 varias	 ideologías	 aparentemente	 contradictorias,	 que	 acepta	 las	 tendencias
liberales	y	socialistas	de	la	Constitución	de	1917,	que	hace	caber	en	el	mismo	jarrito
la	libertad	y	la	justicia	social,	la	iniciativa	privada	y	la	intervención	del	Estado	en	la
actividad	 económica,	 el	 nacionalismo	 económico	 y	 las	 inversiones	 extranjeras,	 el
fundo	colectivo	y	la	pequeña	propiedad	privada,	el	fomento	de	la	industrialización	y
de	las	organizaciones	obreras,	la	democracia	y	la	dictadura,	la	división	de	poderes	y
la	supremacía	del	poder	ejecutivo,	el	 régimen	federal	y	 la	centralización	política,	 la
integración	racial	y	el	indigenismo,	la	tolerancia	religiosa	y	las	restricciones	al	culto
católico,	la	libre	expresión	y	el	control	estatal	de	los	planteles	educativos,	la	mala	y
buena	vecindad	con	el	poderoso	imperio	de	Estados	Unidos.

Pese	a	las	divergencias	en	el	diagnóstico	y	en	los	planes	salvadores,	todos	los	de
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1915	 coinciden	 en	 que	 la	 patria	 está	 enferma	 de	 una	 enfermedad	 curable	 y	 que	 el
remedio	 requerido	 para	 conseguir	 la	 salud	 es	 fácilmente	 accesible	 y	 de	 fácil
aplicación.	 También	 creen	 que	 la	 hornada	 revolucionaria,	 por	 su	 incultura,	 por	 sus
disensiones	 internas,	 por	 su	 creciente	 impopularidad,	 por	 su	 falta	 de	 ideas,	 no	 es
capaz	de	conducir	a	México	por	el	buen	camino.	Esto	no	quiere	decir	que	deploren
todo	lo	hecho	por	la	generación	anterior	ni	que	se	malquisten	con	ella.	Los	de	1915	se
llevan	muy	bien	aparentemente	con	sus	predecesores.	Los	revolucionarios,	violentos
por	 naturaleza,	 no	 encuentran	 contrincantes	 en	 los	 epirrevolucionarios.	 Éstos,
enemigos	de	toda	ruptura,	suceden	en	el	poder	a	aquéllos,	parcialmente	a	partir	de	la
muerte	 de	Obregón	 en	 1928,	 y	 del	 todo	 en	 1936,	 con	motivo	 de	 la	 fuga	 aérea	 de
Calles.

Desde	1928	se	puso	de	moda	el	arribo	a	la	cúspide	del	poder	y	de	la	influencia	de
personas	de	 la	 generación	de	1915	que	 apenas	 tenían	 en	promedio	una	 edad	de	30
años,	 pues	 ninguna	 era	 mayor	 de	 cuarenta	 y	 no	 faltaba	 la	 de	 sólo	 veinticinco.	 El
presidente	 Emilio	 Portes	 Gil	 se	 rodea	 de	 un	 gabinete	 presidencial	 de	 treintañeros.
Luis	Montes	de	Oca,	Marte	R.	Gómez,	Ezequiel	Padilla	y	José	Aguilar	y	Maya.	En
1929	 sube	 a	 la	 presidencia	 Pascual	 Ortiz	 Rubio	 y	 escoge	 un	 ministerio	 de	 muy
jóvenes:	 Carlos	 Riva	 Palacio,	 Juan	 Andreu	 Almazán,	 Lázaro	 Cárdenas,	 Narciso
Bassols	y	otra	vez	Montes	de	Oca.	Durante	la	jefatura	del	general	Rodríguez	(1932-
1934)	 aumentó	 el	 número	 de	 secretarios,	 subsecretarios,	 oficiales	 mayores	 y
gobernadores	 treintañeros.	 Sirvan	 de	 botón	 de	 muestra:	 los	 secretarios	 de
Gobernación,	Eduardo	Vasconcelos;	de	Industria	y	Comercio,	Primo	Villa	Michel;	de
Guerra,	Lázaro	Cárdenas;	de	Hacienda,	Marte	R.	Gómez,	y	otros.

La	mayoría	de	los	políticos	de	1915	navegaban	entonces	con	la	bandera	roja.	De
hecho,	 casi	 todos	 eran	partidarios	del	 reparto	de	 tierras	 en	 forma	de	 ejidos.	Quizás
eran	 menos	 los	 aspirantes	 a	 una	 ejidización	 de	 las	 fábricas	 parecida	 a	 la	 de	 los
latifundios,	pero	seguramente	todos	pugnaban	por	el	alza	de	salarios	fabriles,	por	la
mejoría	de	condiciones	de	trabajo	en	talleres	y	fábricas	y	por	la	hechura	de	vigorosas
confederaciones	obreras.	Al	comenzar	los	treinta,	los	líderes	obreros,	salvo	dos,	eran
de	 la	 generación	 epirrevolucionaria:	 Vicente	 Lombardo,	 artífice	 de	 la	 CROM
depurada;	 Fidel	 Velázquez,	 Fernando	 Amilpa…	 También	 desde	 los	 días	 del
Maximato	empiezan	a	sonar	los	nombres	de	un	nuevo	tipo	de	empresario	laborioso,
perseverante,	ahorrador,	enamorado	de	la	técnica	y	el	éxito,	los	nombres	de	Máximo
Michel,	 promotor	 de	 las	 compañías	 de	 seguros;	 Ángel	 Urraza,	 rey	 del	 hule;	 Raúl
Bailleres,	 banquero,	 lo	 mismo	 que	 Bernabé	 del	 Valle,	 Leopoldo	 Plazuelos	 y	 Eloy
Vallina;	 los	 industriales	 Gunnar	 Hugo	 Beekman,	 Emilio	 Azcárraga,	 Carlos	 Prieto,
José	 Domingo	 Lavín,	 Eugenio	 y	 Roberto	 Garza	 Sada,	 Miguel	 Elías	 Abed	 y	 tres
docenas	más.	Pero	el	mayor	ruido	lo	hizo	el	nombre	de	un	hombre	de	la	serie	política
que	 en	 1934,	 con	 sólo	 39	 años	 encima,	 sube	 a	 la	 presidencia	 de	 la	 República	 e
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instaura	el

Imperio	epirrevolucionario,

la	era	de	los	lanzadores	de	la	revolución	institucionalizada,	de	quienes	en	el	segundo
lustro	 de	 los	 treinta,	 todos	 los	 cuarenta	 y	 los	 cincuenta,	 lanza	montones	 de	 lemas:
«Produzca	 lo	 que	 el	 país	 cosume;	 consuma	 lo	 que	 el	 país	 produce»,	 «Unidad
nacional»,	 «Concordia	 internacional»,	 «Máquinas	 y	 escuelas»,	 «Estabilidad	 y
progreso»,	etcétera.	La	élite	epirrevolucionaria	se	entrega	afanosamente	a	la	tarea	de
construir	 moldes	 que	 permitan	 el	 desarrollo	 armónico	 de	 la	 nacionalidad.	 Se
confeccionan	cauces	para	 los	 ríos	de	 la	política,	 la	economía,	el	cambio	social	y	 la
marcha	de	la	cultura.

Por	lo	que	mira	a	lo	político,	los	de	1915	en	el	poder,	toman	muy	en	serio	lo	del
Estado	«papá».	Los	nuevos	grandes	rediseñan	en	1935	y	1946	un	partido	fundado	en
1929	que	jamás	debía	perder.	Gómez	Morín	y	González	Luna	inventan	el	PAN	para
los	afectos	a	la	oposición	de	derecha.	Lombardo	confecciona	el	PP	para	los	proclives
a	 la	 oposición	 de	 izquierda.	 Los	 tres	 poderes	 aprueban	 la	 hegemonía	 del	 ejecutivo
para	no	perder	la	forma	de	pirámide	que	nos	legaran	nuestros	antepasados.	El	poder
ejecutivo	 se	 entrega	 todopoderoso	 y	 paternal	 a	 la	 hechura	 de	 secretarías	 de	Estado
que	 hagan	 eficaces	 a	 la	 Marina	 Nacional,	 el	 Trabajo,	 el	 Patrimonio	 Nacional,	 los
servicios	de	salud	y	los	recursos	hidráulicos.	Se	fundan	también	unas	presecretarías
llamadas	 departamentos	 autónomos,	 hechas	 con	 el	 fin	 de	 atender	 apetencias	 de
agraristas,	turistas	y	otras	especies	humanas	de	nueva	creación.	Se	crean	institutos	del
Seguro	Social	y	de	esto	y	de	aquello.	Se	inicia	una	etapa	francamente	institucional	en
la	 que	 cada	 quien	 toma	 su	 derecha	 por	 no	 interferir	 el	 tránsito	 a	 los	 demás.	 Al
«Instituto	Armado»	se	le	constriñe	a	volver	a	sus	funciones.	Dejan	de	verse	militares
al	 frente	 de	 gubernaturas	 y	 ministerios.	 El	 gobierno	 policiaco	 es	 sustituido	 por	 el
gobierno	 paternal,	 regulador	 de	 las	 actividades	 productivas,	 reglamentador	 de	 la
higiene	y	la	salud,	árbitro	de	los	grupos	sociales	antagónicos,	generador	y	controlador
de	los	partidos	políticos,	educador,	moralizador,	enfermero,	profiláctico	y	salutífero.

Para	 el	 logro	 del	 orden	 y	 el	 avance	 económico,	 que	 desde	 1938	 se	 vuelve	 la
máxima	meta	nacional	gracias	a	la	élite	de	1915,	gobierno	e	iniciativa	privada,	a	dúo
y	 a	 solas,	 erigen	 instituciones	 muy	 fuertes	 y	 de	 toda	 índole:	 Nacional	 Financiera,
Banco	Nacional	de	Comercio	Exterior,	Banco	Nacional	de	Crédito	Ejidal,	ANDSA,
UNPASA,	 FINASA,	BNC,	BI,	DAF,	 parques	 nacionales,	 ley	 forestal,	 ley	 de	 caza,
leyes	industriales,	Departamento	Técnico	de	Minería,	Consejo	de	Recursos	Naturales
no	 Renovables,	 Comisión	 de	 Fomento	 Minero,	 Comisión	 Nacional	 de	 Energía
Nuclear,	 Comisión	 Federal	 de	 Electricidad,	 Altos	 Hornos	 de	 México,	 Hojalata	 y
Lámina,	Petróleos	Mexicanos,	Comisión	del	Maíz,	Comisión	del	Café,	comisiones	de
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las	 cuencas	 de	 tal	 y	 cual,	 multitud	 de	 empresas	 del	 gobierno	 y	 de	 particulares
emprendedores	 y	 pesudos:	 Palazuelos	 (Cámara	 Nacional	 de	 Comercio),	 Bailleres
(Crédito	 Minero	 y	 Mercantil,	 Crédito	 Hipotecario	 y	 Crédito	 Afianzador),	 Sáenz
(Azúcar,	 S.A.),	 Galas	 (negocios	 de	 litografía),	 Larín	 (industrias	 metálicas),	 Urraza
(Goodrich	 Euzkadi),	 Vallina	 (Banco	 Comercial	 Mexicano),	 Rodolfo	 Elías	 Calles,
Carlos	 Trouyet	 y	 tantos	 contratistas,	 constructores	 y	 fraccionadores.	 Políticos,
empresarios	y	aun	intelectuales	utilizan	la	coyuntura	de	la	Guerra	Mundial	para	poner
en	 acción	 el	 despegue	 y	 la	 modernización	 de	 México.	 Como	 en	 tiempos	 de	 don
Porfirio,	 la	 meta	 del	 progreso	 (ahora	 con	 el	 nombre	 de	 desarrollo)	 se	 vuelve	 la
obsesión	de	la	élite	de	1915.	En	los	decenios	de	los	años	cuarenta	y	cincuenta	todo
fue	búsqueda	de	modos	para	salir	de	pobres.

Con	todo,	el	mayor	vuelco	se	dio	en	asuntos	religiosos.	Los	de	1915	lograron	el
pase	de	una	campaña	antirreligiosa	dura	y	cruel	a	una	tolerancia	de	credos	no	indigna
de	 los	países	nórdicos	del	Occidente.	La	élite	epirrevolucionaria	 fue	más	 incrédula,
incluso	en	su	sector	clerical,	que	ninguna	de	las	anteriores.	La	indiferencia	religiosa
de	los	prohombres	de	1915	es	quizá	su	principal	característica.	La	mayoría,	desde	la
juventud	 dejó	 de	 creer,	 sentir	 y	 practicar	 la	 religión	 católica.	 Algunos	 siguieron
confesándose	 católicos	 y	 más	 de	 alguno	 protestante,	 pero	 muy	 pocos,	 incluso	 los
sacerdotes,	son	comparables	por	su	intolerancia	y	fervor	religioso	a	aquellos	obispos
tan	beligerantes	de	la	generación	revolucionaria.	Lo	mismo	puede	decirse	de	los	que
abandonaron	 las	 prácticas	 religiosas.	Ninguno	 padeció	 el	 virus	 antirreligioso	 de	 un
Calles	 y	 de	 varios	 de	 sus	 compañeros	 de	 tanda.	 Habría	 que	 decir	 que	 ésta	 fue	 la
primera	minoría	claramente	inmanentista	de	la	historia	de	México,	lo	que	no	excluye
que	 las	 siguientes	 hayan	 sido	 aún	menos	 trascendentalistas	 o	más	 irreligiosas.	 Fue
una	hornada	que	por	ser	más	proclive	a	 la	 razón	que	a	 la	 fe,	no	obstante	su	actitud
populista,	nunca	llegará	a	ser	verdaderamente	popular,	siempre	se	mantendrá	distante
del	pueblo.	Ni	 la	 reforma	agraria	ni	el	 fomento	del	sindicalismo	conseguirán	unir	a
las	masas	creyentes	con	su	minoría	rectora	descreída.

No	 menos	 notable	 fue	 la	 acción	 estrictamente	 intelectual	 de	 los	 de	 1915,
reforzada	por	 la	pléyade	de	 intelectuales	españoles,	 sobre	 todo	por	 los	de	 la	misma
camada:	 Pedro	 Boch	Gimpera,	Manuel	Martínez	 Pedrozo,	 José	 Bergantín,	 Joaquín
Xirau,	Enrique	Rioja,	José	María	Gallegos	Rocafull,	Luis	Buñuel,	Juan	Comas,	José
Gaos,	 Eugenio	 Imaz,	 Pedro	 Garfias,	 Luis	 Cernuda,	 Max	 Aub,	 Wenceslao	 Roces,
Faustino	 y	 Francisco	 Miranda,	 Juan	 Rejano,	 José	 Medina	 Echeverría	 y	 Ramón
Iglesia.	Con	la	ayuda	de	los	transterrados	españoles,	los	epirrevolucionarios	de	acá	se
dieron	 a	 la	 fundación	 de	 institutos	 culturales	 que	 debían	 profesionalizar	 la	 cultura
mexicana,	que	debían	substraérsela	a	la	intuición	y	dársela	al	método	y	a	la	técnica.
Entre	 los	 muchos	 sabios	 de	 la	 generación	 de	 1915,	 fundadores	 de	 albergues	 de
sabiduría,	se	acostumbra	citar	a	Jesús	Silva	Herzog	(Cuadernos	Americanos,	Escuela
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de	 Economía),	 Lucio	 Mendieta	 (Instituto	 de	 Investigaciones	 Sociales),	 Ignacio
Chávez	 (Instituto	 Nacional	 de	 Cardiología),	 Luis	 Enrique	 Erro	 (Observatorio
Astronómico	 de	 Tonanzintla),	 Manuel	 Martínez	 Báez	 (Instituto	 de	 Enfermedades
Tropicales),	 Ramón	 Martínez	 Silva	 (Universidad	 Iberoamericana),	 Jesús	 Guisa
(Lectura	 y	Polis),	Vicente	T.	Mendoza	 (Sociedad	Folcklórica	 de	México),	Eugenio
Garza	Sada	(Instituto	Tecnológico	de	Monterrey),	Antonio	Castro	Leal	(Colección	de
Escritores	Mexicanos),	 Gabriel	Méndez	 Plancarte	 (Abside),	 Manuel	 Gómez	Morín
(Jus),	 Alfonso	 Caso	 (INAH	 e	 INA),	 Lázaro	 Cárdenas	 (Instituto	 Politécnico
Nacional),	Manuel	Ávila	Camacho	(Escuela	Normal	Superior),	Daniel	Cosío	Villegas
(Fondo	 de	 Cultura	 Económica,	 El	 Colegio	 de	 México,	 Historia	 Mexicana,	 El
Trimestre	Económico	y	Foro	Internacional).

La	autognosis	de	México	sigue	su	marcha.	Los	 indigenistas	continúan	asidos	al
prejuicio	de	que	la	esencia	de	la	mexicanidad	es	la	indianidad.	Caso,	con	técnicas	de
arqueólogo	 y	 de	 historiador,	 recobra	 las	 civilizaciones	 de	 mixtécos	 y	 aztecas.
Mendizábal	 da	 con	 los	modos	 de	 producción	 de	 algunas	 comunidades	 del	 antiguo
México.	 Barrera	 Vázquez	 descubre	 aspectos	 olvidados	 de	 la	 civilización	 maya.
Garibay	ahonda	en	la	filosofía	espiritual	(historia	de	la	literatura	náhuatl),	mientras
García	Granados	compila	un	Diccionario	biográfico	de	historia	antigua	de	México.
Los	mantenedores	del	prejuicio	hispanista,	de	que	los	buenos	y	los	malos	modos	nos
vienen	de	la	colonización	española	tricentenaria,	emprenden	sesudas	investigaciones
acerca	de	un	mexicano	muy	representativo	por	crepuscular	como	lo	es	Juan	Ruiz	de
Alarcón	visto	por	Castro	Leal,	o	 sobre	El	arte	colonial	 y	especialmente	el	barroco,
donde	don	Manuel	Toussaint	encuentra	el	meollo	de	lo	mexicano.	Junco,	colonialista
desmesurado,	hace	una	 Inquisición	 sobre	 la	 Inquisición	 para	demostrar	que	 el	 león
hispano	 fue	menos	 fiero	de	 como	 lo	pintan.	Chávez	Orozco,	 hispanófobo	hasta	 las
cachas,	inquiere	acerca	de	la	lucha	de	clase	y	los	modos	de	producir	de	los	españoles
de	la	era	colonial.

Los	más	de	los	epirrevolucionarios	en	busca	del	alma	propia	siguen	pensando	que
no	hace	falta	remontarse	a	la	época	de	dominio	de	los	hombres	blancos	y	barbados,	ni
a	la	edad	de	los	hombres	morenos	y	lampiños	para	tomar	el	pulso	y	los	demás	signos
vitales	 a	 su	 México.	 El	 abogado	 Martínez	 Báez	 descubre	 en	 la	 trama	 de	 la
independencia	 la	 prefiguración	 del	México	 actual.	 Valadés	 explora	 el	 siglo	 XIX	 a
través	de	sus	periodos	y	personas	sobresalientes:	etapa	santánica,	Alamán,	Ocampo,
Juárez,	El	Porfirismo.	Desde	1948	Cosío	Villegas	inicia	la	mayor	hazaña	intelectual
de	 la	 generación:	 la	 Historia	 moderna	 de	 México,	 publicada	 en	 diez	 altos	 y
rechonchos	volúmenes.	Cosío,	 con	 la	 técnica	de	 investigación	mejor	 cotizada	en	el
mercado	científico	de	ahora	y	con	el	material	más	resistente	de	bibliotecas	y	archivos
de	aquí	y	de	fuera,	emprende	una	vasta	imagen	de	la	vida	nacional	moderna	en	la	que
retaca	 lo	 que	 puede	 sin	 ofensa	 para	 el	 arte	 y	 los	 lectores:	 lo	 capitalino	 y	 lo
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provinciano,	la	vida	de	ritmo	lento	y	la	relampagueante,	las	actividades	encaminadas
a	conseguir	el	pan	y	las	que	dirigen	sus	pasos	a	la	consecución	del	poder	y	del	saber.

La	 generación	 de	 1915,	 en	 su	 etapa	 de	 gestión	 se	 esmeró	 en	 lo	 inmediato	 y	 el
presente,	en	el	conocimiento	del	 siglo	XIX	y	en	 lo	que	va	de	 la	actual	centuria.	El
general	Urquizo	acaba	en	fácil	y	ameno	cronista	de	la	vida	airada	de	los	años	1910-
1920.	 Taracena	 reúne	 en	 La	 Verdadera	 Revolución	 Mexicana	 la	 efemérides	 más
vastas	que	se	han	hecho	hasta	ahora	sobre	cualquier	época	de	la	historia	de	México.
Mancisidor,	biógrafo	de	Marx	y	Lenin,	aplica	su	enfoque	marxista	a	la	Historia	de	la
Revolución	Mexicana,	negocio	en	que	lo	precede	Teja	Zabre.

Merecen	otro	párrafo	las	aportaciones	al	conocimiento	de	nuestro	pasado	nacional
debidas	a	transterrados	españoles.	Con	rigor	metódico	y	pasión	nacionalista,	Agustín
Millares	 Carlo	 labra	 tres	 instrumentos	 indispensables	 para	 la	 investigación	 de	 lo
mexicano:	 Bibliografía	 de	 Bibliografías	 Mexicanas,	 Album	 de	 paleografía
hispanoamericano	 y	 Repertorio	 bibliográfico	 de	 los	 archivos	 mexicanos;	 Ramón
Iglesia	revive	a	Los	cronistas	e	historiadores	de	la	conquista;	José	Miranda	explora
El	tributo	indígena	en	Nueva	España,	España	y	Nueva	España	en	la	época	de	Felipe
II	y	Las	ideas	e	instituciones	políticas	del	mundo	colonial,	y	José	Gaos	promueve	la
máxima	 revolución	 en	 el	 campo	 de	 los	 estudios	 históricos,	 con	 las	 exploraciones
suyas	 y	 de	 sus	 alumnos	 acerca	 de	 la	 mentalidad	 mexicana	 desde	 que	 se	 vuelve
nacionalista	y	moderna	en	el	siglo	de	las	luces.

Otros	españoles	incorporados	a	la	generación	reconstructora	en	1940	prefirieron
desde	su	llegada	incorporarse	al	movimiento	de	investigación	del	presente	nacional.
Así	Medina	 Echeverría,	 inteligente	 divulgador	 de	Weber,	Mannheim	 y	 Freyer,	 que
enriquece	 las	 investigaciones	 sociales	 en	 las	 que	 ya	 estaban	 Mendieta	 y	 Núñez,
Lombardo,	 Mendizábal,	 Silva	 Herzog,	 Caso	 y	 el	 folclorista	 Mendoza.	 Otros
españoles	 coadyuvan	 a	 la	 investigación	 de	 los	 problemas	 económicos	 de	 México
junto	 a	 los	 mexicanos	 por	 nacimiento	 Silva	 Herzog,	 Cosío	 Villegas,	 Bassols,
Villaseñor,	 etc.	 Otros	 más,	 aunque	 de	 manera	 menos	 ostentosa,	 ayudan	 a	 la
comprensión	 del	 sistema	 político	 mexicano,	 preocupación	 temprana	 de	 Gómez
Morín,	 González	 Luna,	 Cosío	 y	 Lombardo.	 También	 españoles	 y	 mexicanos	 al
unísono	se	ponen	a	estudiar	 las	 instituciones	 jurídicas	contemporáneas	de	su	patria.
En	suma,	la	generación	epirrevolucionaria	supera	a	la	inmediatamente	anterior	en	su
afán	 de	 conocer	 a	México	 en	 toda	 su	 redondez,	 desde	 las	 raíces	 hasta	 el	 copete	 y
desde	la	cáscara	hasta	el	hueso.	Y	además,	pone	un	particular	empeño	en	difundir	la
imagen	del	México	nuevo	y	de	sus	proyecciones	inmediatas.

El	cine,	desde	que	se	vuelve	sonoro	en	1930	hasta	mitad	del	siglo,	propala,	por
obras	de	 los	directores	Fernando	de	Fuentes,	 Juan	Bustillo	Oro,	Arcady	Boytler,	 el
genial	 Luis	 Buñel	 y	 varios	 más,	 las	 características	 de	 la	 emulsión	 revolucionaria:
charrería,	 valor	 a	 toda	 prueba,	 uso	 inmoderado	 de	 la	 pistola,	 madrecitas	 santas,
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galimatías,	 amores	eternos,	prostitución,	hacendados	y	capataces	adictos	al	derecho
de	 pernada	 y	 al	 azote,	 matrimonios	 rumbosos,	 esposas	 sumisas,	 machismo,
religiosidad	 litúrgica,	 desigualdad	 social,	miseria	 y	 riqueza,	 héroes	 revolucionarios,
bandidos	generosos,	paisajes,	como	El	Tigre	de	Yautepec,	El	héroe	de	Nacozari,	La
mujer	del	puerto,	El	compadre	Mendoza,	Chucho	el	Roto,	Rebelión,	¡Viva	México!,
Janitzio,	 Vámonos	 con	Pancho	Villa,	 El	 Tesoro	 de	Pancho	Villa,	 Juan	Pistolas,	 El
calvario	de	una	esposa,	Cielito	Lindo,	Allá	en	el	Rancho	Grande,	Las	cuatro	milpas,
Bajo	el	cielo	de	México,	Así	es	mi	tierra,	Huapango,	La	Adelita,	Abnegación,	Tierra
Brava,	México	lindo,	Padre	de	más	de	cuatro,	Hambre,	El	 indio,	A	lo	macho,	Juan
sin	miedo,	Mujeres	y	toros,	Los	de	abajo,	El	Charro	Negro,	Allá	en	el	Rancho	Chico,
El	jefe	máximo,	Ay	Jalisco	no	te	rajes,	Del	rancho	a	la	capital,	Allá	en	el	trópico,	La
abuelita,	Soy	puro	mexicano,	¡Qué	 lindo	Michoacán!,	La	Virgen	Morena,	Santa,	El
Rayo	 del	 Sur,	 Allá	 en	 el	 Bajío,	 La	 china	 poblana,	 La	 vida	 inútil	 de	 Pito	 Pérez,
Porfirio	Díaz,	El	Mexicano,	Las	abandonadas,	Como	México	no	hay	dos,	Hasta	que
perdió	Jalisco,	¡Ay	qué	rechulo	es	Puebla!,	Enamorada,	Ahí	está	el	detalle,	Nosotros
los	pobres,	Juan	Charrasqueado,	Ustedes	los	ricos,	Sólo	Veracruz	es	bello,	Arriba	el
Norte,	Los	 olvidados,	El	 Siete	Machos,	Madre	Querida,	El	 señor	Gobernador,	Las
mujeres	 de	 mi	 General,	 El	 gendarme	 desconocido,	 Tacos	 joven,	 Acá	 las	 tortas,
Subida	al	cielo,	Si	yo	fuera	diputado,	Ni	pobres	ni	ricos,	De	ranchero	a	empresario,
Los	 orgullosos,	 Las	 cariñosas.	 Ella,	 Él,	 Nosotros,	 Memorias	 de	 un	 mexicano	 y
numerosos	 churros,	 típicos,	 violentos,	 dulces,	 nostálgicos,	 anhelantes,	 dramáticos,
cómicos,	 chovinistas,	 malinchistas,	 rurales,	 urbanos,	 de	 izquierda,	 de	 derecha,	 con
mensaje	lopezvelardiano:	«Patria,	te	doy	de	tu	dicha	la	clave:	sé	siempre	igual,	fiel	a
tu	espejo	diario».	La	élite	política	e	intelectual	bautizada	por	Jiménez	Moreno	con	el
nombre	de	epirrevolucionaria,	accede	a	los	cuarenta	años	a	la	hegemonía	y	la	cede	a
los	 sesenta	 y	 dos;	 la	 disfruta	 por	 cuatro	 lustros	 y	 medio,	 por	 más	 tiempo	 que	 los
científicos	y	con	mejor	ventura.	En	1958	el	epirrevolucionario	Ruiz	Cortines	le	pasa
los	trastos	de	la	presidencia	a	un	hombre	de	la	generación	siguiente,	al	neocientífico
López	Mateos,	y	emprende	de	inmediato	la

Retirada

a	 los	 cuarteles	 del	 dominó.	Y	 aunque	 no	 todos	 los	 inmiscuidos	 en	 la	 vida	 pública
siguen	el	ejemplo	de	Ruiz	Cortines,	pues	en	los	gobiernos	de	López	Mateos	y	Díaz
Ordaz	más	 de	 algún	 sesentón	 consigue	 acomodo	 en	 el	 Congreso,	 o	 un	 sitial	 en	 la
Suprema	Corte,	o	 las	 secretarías	de	 la	Defensa	y	Educación,	o	una	embajada,	o	un
liderazgo	 en	 partido	 de	 oposición,	 la	 gran	 mayoría	 orgullosa	 por	 haber	 dejado
institucionalizada	a	la	Revolución	y	en	manos	de	gente	tan	pulcra	y	razonable	cómo
son	 los	 neocientíficos,	 se	 marcha	 de	 los	 negocios	 públicos,	 ya	 para	 disfrutar	 los
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ahorritos	 obtenidos	 mientras	 fueron	 servidores	 de	 la	 nación,	 ya	 para	 aplicar	 su
experiencia	 en	 la	 dirección	 de	 negocios	 privados	 y	 casi	 siempre	 propios,	 ya	 para
recibir	 homenajes	 de	 sus	 agradecidos	 sucesores,	 ya	 para	 ponerse	 a	 escribir	 su
autopanegírico.

En	1958	vivían	aún	dos	de	cada	 tres	epirrevolucionarios	de	 la	élite.	Muy	pocos
habían	 muerto	 de	 muerte	 violenta;	 muy	 pocos	 por	 decisión	 de	 un	 homicida,	 y	 un
número	apreciable	por	accidente	automovilístico.	De	los	que	se	jubilaron	con	alma	y
cuerpo	 en	 buenas	 relaciones,	 cuatro	 murieron	 al	 otro	 día	 de	 la	 jubilación
generacional.	De	los	restantes,	un	quinto	se	vuelve	ojo	de	hormiga;	un	tercio,	noticia
en	la	sección	de	sociales	de	los	periódicos;	y	la	mitad,	elemento	activo	de	la	república
de	 las	 letras	 o	 del	 gremio	de	 los	 artistas.	De	 los	 que	 dedican	 su	 agerasia	 a	 labores
culturales,	tres	lo	hacen	en	el	coto	de	la	reflexión	filosófica;	ocho	en	el	de	las	ciencias
exactas	y	naturales;	siete	en	el	de	 las	ciencias	sistemáticas	del	hombre	y	 la	cultura;
treinta	en	el	ámbito	de	las	investigaciones	históricas;	siete	en	los	múltiples	recovecos
de	la	comunicación	masiva;	cinco	en	la	creación	literaria	y	otros	tantos	en	el	mundo
de	las	bellas	artes.	Entre	1958	y	1970	los	epirrevolucionarios	producen	dos	docenas
de	 obras	memorables;	 cinco	 filosóficas	 (De	 la	 filosofía,	Del	 hombre	 e	Historia	 de
nuestra	 idea	del	mundo,	 de	Gaos;	Cerebro	 y	mente,	 una	 filosofía	 de	 la	 ciencia,	de
Rosenblueth,	y	Estudios	estéticos,	de	Ramos);	dos	de	ciencias	humanas	(El	problema
educativo	en	México,	de	García	Téllez;	La	reforma	agraria	de	la	América	Latina,	de
Mendieta	 y	 Núñez);	 numerosos	 artículos	 científicos;	 doce	 obras	 historiográficas
(Historia	sucinta	de	Michoacán,	de	Bravo	Ugarte;	Humboldt	y	México,	de	Miranda;
Autobiografía	de	la	Revolución	Mexicana,	de	Portes	Gil;	Siete	años	con	Carranza,	de
Urquizo;	 Panorama	 literario	 de	 los	 pueblos	 nahuas,	 de	 Garibay;	 Ramón	 López
Velarde,	 de	 Monterde;	 El	 tesoro	 de	 Montealbán,	 de	 Caso	 y	 de	 otros;	 Camino	 a
Tlaxcalantongo,	 de	 Beteta;	 Historia	 general	 de	 la	 Revolución,	 de	 Silva	 Herzog;
alguna	 de	 las	 biografías	 de	Torres	Bodet	 y	 la	 segunda	mitad	 de	 la	 diezvoluminosa
Historia	moderna	de	México,	 de	Daniel	Cosío	Villegas);	 ocho	 libros	 de	 creaciones
literarias	 (La	creación,	La	 tierra	pródiga	y	Las	 tierras	 flacas,	de	Yáñez;	Fábulas	y
poemas,	de	Renato	Leduc;	El	 laurel	de	San	Lorenzo,	de	Castro	Leal;	A	la	orilla	de
este	río,	de	Maples	Arce;	Material	poético,	de	Pellicer	y	La	patrona,	de	Icaza);	cinco
películas	de	Buñuel	(Nazarín,	El	ángel	exterminador,	Viridiana,	Simón	del	desierto,
La	Vía	Láctea);	varias	composiciones	de	Chávez,	 los	carísimos	 lienzos	de	Tamayo,
murales	 y	más	murales	 de	Siqueiros,	 grabados	de	Méndez,	 caricaturas	 de	Cabral	 y
últimas	canciones	de	Agustín	Lara.

Doce	años	después,	en	1970,	aún	vivían	75	de	los	prohombres	de	1915;	muchos
ya	 entre	 signos	 de	 admiración:	 Chávez,	 premio	 nacional	 de	 Música;	 el	 poeta	 y
museógrafo	Pellicer,	premio	nacional	de	Literatura;	el	pintor	Rufino	Tamayo,	premio
nacional	de	Arte;	el	expresidente	Miguel	Alemán,	presidente	del	Consejo	Nacional	de
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Turismo;	 el	 músico	 poeta	 Agustín	 Lara,	 también	 premio	 nacional	 de	 algo;	 Garibi
Rivera,	 primer	 cardenal	 mexicano;	 Luis	 Buñuel,	 con	 premios	 nacionales	 e
internacionales;	 José	Gorostiza,	 archiaplaudido;	Monterde	 y	 Torres	 Bodet,	 premios
nacionales	de	Letras;	Siqueiros,	pintor	del	Polyforum;	Rosenblueth,	premio	nacional
de	Ciencias;	el	 todista	Novo,	chirrión	de	todos;	el	novelista	Yáñez,	presidente	de	la
Academia	de	la	Lengua	y	premio	nacional	de	Letras;	Padilla,	excanciller	de	América;
Ruiz	Cortines,	expresidente	de	México	que	por	fin	no	resultó	tan	correoso	como	su
colega	Portes	Gil;	Silva	Herzog,	con	varios	homenajes	multitudinarios	pero	de	cultos;
el	 doctor	 Chávez,	 el	 cardiólogo	 Chávez,	 premio	 nacional	 de	 esto	 y	 aquello;	 el
sonriente	 Manuel	 Gómez	 Morín,	 sin	 premios	 nacionales,	 naturalmente,	 y	 para	 no
seguir	 sin	 parar:	 Daniel	 Cosío	 Villegas,	 premio	 y	 «bestseller»	 con	 tres	 obras:	 El
sistema	político	mexicano,	El	estilo	personal	de	gobernar	y	La	sucesión	presidencial.

Aunque	en	1983	la	décima	parte	de	los	constituyentes	de	la	élite	generacional	de
1915	 aún	 respiraba,	 pensaba	 lúcidamente,	 quizás	 escriba	 aún	 obras	 memorables	 y
haga	 cosas	 de	 fuste,	 es	 casi	 seguro	 que	 no	 modificará	 lo	 ya	 hecho.	 Ya	 se	 puede
predicar	 sin	 temor	 a	 equivocarse	 que	 la	minoría	 rectora	 epirrevolucionaria	 no	 sólo
vistió	 mejor	 que	 la	 revolucionaria.	 Por	 principio	 de	 cuentas,	 sólo	 un	 11%	 de	 ese
grupo	se	puso	uniforme	militar,	y	en	cambio,	el	15%	fue	famoso	como	empresario.	El
número	de	sacerdotes	se	reduce	al	8%	mientras	el	de	intelectuales	sube	al	35%.	Casi
un	tercio	de	epirrevolucionarios	se	hizo	acreedor	al	título	de	estadista.

Ninguna	de	las	anteriores	minorías	rectoras	había	contado	con	tanta	gente	oriunda
de	otros	países,	sobre	todo	en	los	cenáculos	de	la	inteligencia	y	el	negocio.	Tampoco
ninguna	había	tenido	tan	alta	dosis	de	urbanidad.	Fue	una	generación	clasemediera	de
citadinos.	La	mayoría	recibió	la	crianza	de	tipo	autoritario	y	religioso	que	se	estilaba
en	gente	de	tono	medio.	Padeció	entre	la	infancia	y	la	primera	juventud	los	sustos,	las
carreras,	las	penurias	por	culpa	de	la	ronca	etapa	de	los	años	diez.	Pocos	pelearon;	los
más	sólo	fueron	víctimas	del	desgarriate.	Casi	ninguno	llegó	a	simpatizar	con	aquel
caos	 de	 matanzas,	 violaciones,	 robos	 y	 discursos	 incendiarios	 de	 la	 gesta
revolucionaria.

La	minoría	rectora	de	1915	se	distingue	 también	de	 las	anteriores	por	su	mayor
cultura.	Como	de	costumbre,	una	tercera	parte	de	los	protagonistas	de	la	Revolución
institucionalizada	 estudió	 Derecho,	 pero	 alrededor	 de	 una	 cuarta	 parte,	 lo	 que	 era
inusitado,	 tomó	 rumbos	 más	 acordes	 con	 la	 modernidad,	 hizo	 carreras	 científico-
técnicas.	 Un	 alto	 número	 estudió	 en	 universidades	 de	 Europa	 y	 Estados	 Unidos	 y
manejó	 con	 soltura	 el	 inglés,	 el	 francés	 y	 el	 alemán.	 Su	 actitud,	 indudablemente
nacionalista,	se	combina	con	una	clara	recepción	de	los	aires	forasteros.	En	general,
su	gusto	por	el	desarrollo	productivo	estuvo	ligado	con	actitudes	socializantes.	Muy
pocos	 permanecieron	 fieles	 a	 la	 tradición	 mexicana;	 quizá	 ninguno	 fue	 capitalista
descarado;	 algunos	 entregaron	 todo	 su	 amor	 al	 marxismo-leninismo,	 pero	 los	 más
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asumieron	 una	 actitud	 ecléctica	 que	 ahora	 se	 le	 reconoce	 con	 el	 calificativo	 de
populista.	La	mayoría	de	los	15	se	dijo	reivindicadora	del	pueblo,	abanderada	de	la
justicia	social,	muy	atenta	a	la	satisfacción	de	los	anhelos	populares.

Los	protagonistas	de	la	generación	de	1915	se	hacen	una	idea	triste	de	su	patria;
destruyen	 el	 mito	 de	 la	 riqueza	 natural	 de	 México;	 ven	 los	 componentes	 poco
agraciados	 de	 la	 sociedad	mexicana;	 consideran	 abatidos,	 aunque	 redimibles,	 a	 los
hombres	 del	 campo	 y	 de	 las	 barriadas	 citadinas.	 No	 ocultan	 su	 nacionalismo
pesimista	ni	 tampoco	su	escasa	dosis	de	xenofobia.	Excluyen	de	su	 lista	de	odios	a
chinos,	alemanes,	rusos	y	aun	a	españoles.	Comparten	la	yanquifobia	popular	pero	sin
el	ímpetu	de	la	época	revolucionaria.	Es	un	nacionalismo	frecuentemente	tomado	por
sentimientos	 cosmopolitas,	 aunque	 entre	 éstos	 no	 figuran	 los	 de	 la	 democracia	 al
modo	anglosajón.	Los	mandamases	de	la	onda	epirrevolucionaria	nunca	abjuraron	del
autoritarismo	mexicano,	siempre	insistieron	en	las	virtudes	del	régimen	patriarcal.	Al
Estado	le	corresponde	el	papel	de	principal	promotor	del	bienestar	material	y	moral
de	 la	nación.	Es	 clarísima	 su	 inclinación	por	 el	Estado	 activo,	metiche,	 enfermero,
profiláctico,	 salutífero,	 reglamentador,	 moralizante,	 artífice	 de	 organizaciones
populares	y	partidos	políticos,	prefecto	de	la	gran	mayoría	de	las	escuelas,	tutor	de	la
vida	nacional.

Según	 la	 caracterología	 de	 Le	 Senne,	 la	 pléyade	 epirrevolucionaria	 de	 ahora,
como	la	pléyade	epirrevolucionaria	de	 los	 tiempos	de	don	Porfirio,	se	ajusta	al	 tipo
nervioso:	esclavo	del	presente,	impulsivo,	de	humor	desigual,	violento,	susceptible,	ni
objetivo	ni	 tesonero	ni	 disciplinado,	que	 sí	 vanidoso	y	 cordial.	También	 cabe	decir
que	una	y	otra	pléyade	desempeñan	una	misión	histórica	análoga,	aunque	en	distinto
clima.	 A	 la	 élite	 porfírica	 le	 corresponde	 encauzar	 las	 aguas	 broncas	 de	 un
nacionalismo	liberal	y	romántico.	A	la	élite	de	1915	le	toca	reponer	los	platos	rotos
por	 un	 nacionalismo	 socializante	 y	 vitalista.	 Ambas	 impusieron	 la	 paz	 en	 sus
respectivas	 épocas,	 que	 no	 la	mesura,	 y	 el	 afán	 continuado	 que	 entonces	 se	 llamó
progreso	y	ahora	desarrollo.	Por	lo	demás,	aquélla	fue	una	generación	menos	educada
que	ésta;	aquélla	usó	desmedidamente	el	machete	para	imponer	el	orden;	ésta,	de	la
pluma	y	la	pala.	Quizá	lo	más	sobresaliente	de	la	fisonomía	del	elenco	de	1915	sea	su
afán	constructivo,	 su	 febril	actividad	a	 la	hora	de	hacer	 instituciones.	A	 lo	 largo	de
veintitrés	años	puso	de	moda	ese	modo	de	infelicidad	que	son	las	prisas,	el	atarearse,
el	ir	al	trote,	el	tomar	muy	en	serio	del	despegue	nacional.

Para	cerrar

los	 seis	 bosquejos	 biográficos	 de	 las	 seis	 sucesivas	 cohortes	 rectoras	 de	 la	 nación
mexicana	 en	 la	 segunda	 parte	 del	 siglo	 XIX	 y	 primera	 del	 nuestro	 se	 podrían
desprender,	 sin	 exceso	 de	 cavilación,	 a	 la	 ligera,	 quince	 corolarios	 de	 disímbola
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validez,	importancia	y	novedad.

Uno
Las	minorías	que	se	sucedieron	en	la	dirección	de	la	República	de	1857	a	1958	son
minúsculas	y	masculinas.	Quizás	una	investigación	más	minuciosa	autorice	a	agregar
algunos	nombres	a	los	catálogos	anteriormente	propuestos.	Por	lo	pronto,	según	esta
selección	interina,	la	pléyade	que	nos	introdujo	a	un	clima	liberal	y	romántico	se	hizo
con	ochenta	y	cinco	personas;	 las	 tres	siguientes	se	constituyeron	con	poco	más	de
cien	cada	una.	La	que	nos	trajo	a	la	época	actual	tuvo	doscientos	ilustres;	y	la	última
del	 desfile,	 cosa	 de	 tres	 centenares.	Quizá	 ciertas	 damas	 fueron	 lo	 suficientemente
decisivas	como	para	merecer	 su	 inclusión	en	algunas	de	 las	nóminas,	 aunque	hasta
años	recentísimos	las	minorías	rectoras	de	México	fueron	clubes	de	hombres	en	los
que	estaba	prohibido,	como	en	los	bares	y	pulquerías,	la	entrada	a	mujeres.

Dos
La	 gran	 mayoría	 de	 los	 novecientos	 hombres	 repartidos	 en	 media	 docena	 de
directorios,	nació	en	el	ámbito	espacial	de	México,	en	la	zona	del	centro	y	altiplana
del	país,	en	localidad	citadina	y	en	familia	de	clase	media.	Ninguno	de	los	elencos,
fuera	del	epirrevolucionario	que	acogió	a	la	élite	de	la	República	Española,	tuvo	un
contingente	importante	de	extranjeros.	Ninguna	minoría,	aparte	de	la	revolucionaria,
tan	bien	surtida	de	caudillos	norteños,	asumió	un	grupo	cuantioso	de	personas	de	la
periferia	nacional.	Ninguna,	salvo	 la	que	 impuso	a	don	Porfirio	y	 la	que	 lo	depuso,
consintió	en	su	 seno	más	de	una	cuarta	parte	de	 rancheros	y	pueblerinos,	pese	a	 la
muy	 mayoritaria	 rusticidad	 del	 país.	 Ninguna,	 sin	 excepción,	 admite	 más	 de	 un
décimo	 de	 retoños	 de	 familia	 de	 condición	 humilde	 a	 pesar	 de	 que	 en	 el	 siglo
diecinueve,	fecha	de	nacimiento	de	los	protagonistas	tratados	aquí,	nueve	hogares	de
cada	diez	pertenecían	al	mundo	de	la	miseria.	Por	su	oriundez,	ninguna	de	nuestras
élites	 rectoras	 pudo	 aspirar	 a	 ser	 llamada	 «imagen	 auténtica	 de	 México».	 Todas
tuvieron	un	aire	de	familia	citadina	y	mesocrática.	En	la	cúspide,	no	menudearon	las
muestras	de	la	mayoría	nacional.

Tres
El	paseo	por	 la	galería	de	glorias	mexicanas	del	 último	 siglo	y	medio	muestra	que
muy	pocos	entre	sus	 integrantes	compartieron	 la	 ignorancia	con	 la	gran	mayoría	de
sus	 compatriotas.	Casi	 todos	 nuestros	 proceres	 se	 apartaron	 de	 niños	 de	 la	 enorme
muchedumbre	iletrada	del	país,	y	desde	la	juventud	hicieron	migas	con	el	cenáculo	de
gente	con	título	universitario.	Ni	siquiera	la	revolucionaria,	que	fue	la	más	popular	de
las	 minorías	 rectoras,	 consintió	 un	 porcentaje	 notorio	 de	 incultos.	 Únicamente	 el
elenco	de	Díaz	 estuvo	 formado	con	una	mitad	de	gargantones	 sin	 título	de	 escuela
superior.	En	los	demás,	nunca	bajó	de	dos	tercios	la	cifra	de	graduados,	de	los	cuales
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el	 grupo	mayor	 siguió	 carrera	 humanística,	 sobre	 todo	 la	 carrera	 del	 Derecho.	 En
ninguna	de	 las	cohortes	 figuró	una	cifra	cuantiosa	de	médicos,	 ingenieros,	y	demás
gente	 de	 la	 rama	 científico-técnica;	 en	 todas,	 hubo	 abundancia	 de	 abogados,
historiadores,	periodistas,	novelistas	y	poetas;	en	todas,	hubo	muy	pocos	educados	en
el	extranjero.	En	la	época	liberal	algunos	famosos	siguieron	estudios	en	universidades
de	Francia,	y	en	la	época	revolucionaria,	en	colegios	estadunidenses.

Cuatro
Normalmente,	desde	los	días	de	la	escuela	se	forma	la	comunidad	personal	de	cada
una	de	las	minorías	rectoras.	Aun	los	pocos	nacidos	en	rancherías	y	pueblos	conocen
a	los	demás	niños	que	serán	insignes	a	la	hora	de	avecindarse	como	alumnos	en	algún
centro	 urbano.	 Además,	 muchos	 de	 los	 provenientes	 de	 la	 provincia	 siguen	 su
enseñanza	media	en	la	capital	de	la	República.	Más	del	50%	de	los	futuros	socios	de
las	 minorías	 científica,	 azul	 y	 de	 1915,	 ya	 convivían	 en	 la	 metrópoli	 antes	 de	 su
mayoridad,	antes	de	cumplir	 los	21	años.	Únicamente	 los	hombres	decisivos	de	 las
tandas	de	la	Reforma	y	de	Díaz	se	mantuvieron	mayoritariamente	en	provincia	y	sin
frecuentarse	 mucho	 entre	 sí	 hasta	 bien	 entrados	 en	 la	 edad	 adulta,	 hasta	 volverse
cuarentones.	 Como	 quiera,	 casi	 todos	 en	 su	 etapa	 de	 actuación	 histórica	 ya	 eran
vecinos	 de	 los	 barrios	 de	 la	 gente	 bien	 de	 la	 metrópoli,	 y	 aunque	 no	 se	 hubieran
reunido	 en	 cenáculos	 literarios,	 en	 logias	 masónicas,	 en	 clubes	 de	 esto	 y	 aquello,
habrían	 acabado	 frecuentándose.	 Sólo	 algunos	 sacerdotes	 y	 algunos	 guerreros,	 por
razón	de	 su	oficio,	 se	mantuvieron	provincianos	y	distantes	 del	 círculo	de	 insignes
que	operaba	en	 la	ciudad	de	México.	Tampoco	deben	olvidarse	 los	dos	periodos	de
desparramamiento	 geográfico	 y	 aun	 afectivo	 por	 culpa	 de	 las	 guerras	 de	Reforma,
Intervención	Francesa	y	Revolución	Mexicana.

Cinco
La	comunidad	personal	capitalina	de	 los	miembros	de	cada	una	de	 las	minorías,	 se
vio	 afectada	 parcialmente	 por	 la	 existencia	 de	 grupos	 profesionales	 que	 sólo
esporádicamente	 se	 fundieron.	 En	 cada	 grupúsculo	 rector	 se	 distinguen	 cinco
especies:	 política,	 militar,	 intelectual,	 económica	 y	 religiosa.	 En	 la	 hornada	 de	 la
Reforma	 no	 hizo	 ningún	 bulto	 el	 trío	 de	 hombres	 de	 negocios;	 el	 de	 los	 jerarcas
eclesiásticos	representó	el	papel	de	voz	opositora.	La	especie	militar	se	alió	primero	y
en	seguido	se	opuso	a	las	élites	de	intelectuales	y	políticos,	quienes	se	hicieron	una	en
el	poder	hasta	la	llegada	belicosa	de	la	minoría	porfírica.	En	ésta,	los	grupos	militar	y
político	 se	 unen	 en	 la	 cumbre	 del	 poder;	 el	 intelectual	 se	 echa	 un	 poco	 atrás;	 el
económico,	todavía	escaso,	se	acerca	al	poderoso;	el	eclesiástico	acude	tímidamente
hacia	un	abrazo	de	Acatempan	con	 los	de	mero	arriba	y	adelante.	El	 elenco	de	 los
científicos	se	divide.	Pese	a	la	presencia	del	general	Díaz	en	la	cúspide	del	poderío,
los	militares	comienzan	a	desprenderse	de	los	negocios	públicos	y	a	entrar	en	la	zona
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de	 penumbra	 del	 escenario	 político;	 los	 cultos,	 los	 hombres	 de	 negocios	 y	 los
políticos	 se	 funden	 en	 torno	 al	 dictador	 hecho	 estatua	 viva,	 y	 los	 dignatarios
eclesiásticos	 parecen	 abrigar	 la	 esperanza	 de	 ser	 algún	 día	 del	 círculo	 íntimo	 del
poder	 todopoderoso.	 En	 la	 centuria	 azul,	 la	 gente	 de	 letras	 es	 la	 más	 numerosa	 y
lúcida;	los	pocos	y	versátiles	políticos	no	hallan	su	lugar;	sin	orden	ni	concierto	van,
vienen,	 suben	 y	 bajan.	 Los	 clérigos	 y	 empresarios	 del	 modernismo	 apenas	 se
distinguen,	por	ser	pocos	y	opacos.	Durante	el	predominio	de	la	minoría	rectora	de	la
Revolución,	 los	 sectores	 militar	 y	 político	 se	 reparten	 fraternalmente	 el	 Palacio
Nacional;	 los	 sacerdotes	 se	 apartan	para	 hacer	 su	propia	 revolución	y	 alboroto;	 los
intelectuales	 entran	 y	 salen	 del	 palacio	 por	 la	 puerta	 del	 lado	 izquierdo,	 y	 los
empresarios	 cuchichean,	 en	 el	 portal	 de	 la	 derecha,	 con	 los	 poderosos.	 Durante	 la
gerencia	 de	 los	 1915,	 los	 de	 armas	 tomar	 inician	 la	 retirada	 de	 la	 zona	 de	 las
candilejas;	el	proscenio	se	cubre	de	políticos	puros	que	saludan	y	sonríen	al	pelotón
intelectual	situado	en	la	parte	izquierda,	miran	cordialmente	al	grupito	de	curas	de	la
derecha,	y	se	entienden	por	la	puerta	de	atrás	con	los	magnates	de	la	agricultura,	 la
industria	y	el	comercio.

Seis
La	distinta	profesión	pública	de	los	eminentes	de	las	generaciones	no	ha	sido,	por	lo
regular,	 un	 elemento	 de	 cohesión	 interna.	 En	 cambio,	 por	 razones	misteriosas,	 los
caracteres	 individuales	 han	 contribuido	 en	 cada	 minoría	 a	 estrechar	 los	 lazos	 de
amistad	entre	sus	miembros.	Los	militantes	de	las	pléyades	de	ruptura	(reformista	y
revolucionaria)	pertenecieron	generalmente	al	tipo	apasionado	que	suele	distinguirse
por	 violento,	 terco,	 perseverante,	 honorable,	 autoritario,	 canario,	 patriótico,
ambicioso,	 vindicativo,	 superactivo,	 sentimental	 y	 veraz.	 En	 las	 promociones
reencauzadoras	 (porfírica	 y	 epirrevolucionaria)	 abundaron	 los	 sanguíneos	 que	 son,
como	 usted	 sabe,	 rápidos,	 prácticos,	 extrovertidos,	 deportistas,	 observadores,
realistas,	 vanidosos,	 optimistas,	 conciliadores	 y	 gastrónomos.	 En	 la	 camada
estabilizadora	 de	 los	 científicos,	 los	 de	 arriba	 fueron	 flemáticos,	 es	 decir,	 fríos,
económicos,	 perseverantes,	 tolerantes,	 circunspectos,	 derechos,	 dinámicos	 y
utilitarios.	 En	 la	 centuria	 azul	 predominó	 el	 carácter	 sentimental	 que	 se	manifiesta
cálido,	resignado,	imaginativo,	inactivo,	vacilante,	honorable,	memorioso	y	religioso.
En	ninguna	de	las	minorías	rectoras	ha	habido	suficiente	sitio	para	los	coléricos,	los
nerviosos,	los	amorfos	y	los	apáticos.

Siete
Por	lo	que	mira	a	las	relaciones	entre	las	minorías	dirigentes	de	las	diversas	hornadas,
no	sobresale	 la	uniformidad.	En	 la	puesta	en	escena	de	cada	drama	y	sainete	 (cuya
duración	ha	 sido	 en	promedio	de	dieciséis	 años)	 han	participado	por	 lo	menos	 tres
equipos	 dirigentes:	 uno	 de	 adultos	 jóvenes;	 otro	 de	 adultos	 añosos,	 y	 el	 tercero	 de
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viejos	 sesentones.	 En	 el	 drama	 de	 la	 Reforma	 (1857-1875)	 hubo	 un	 lucha
encarnizada,	primero	entre	los	maduros	de	Juárez	y	los	prematuros	de	Díaz	contra	los
viejos	conservadores,	y	hacia	el	final,	entre	la	camada	de	Díaz	y	la	camada	de	Juárez.
En	 la	 comedia	 del	 Porfiriato	 temprano	 (1876-1892)	 lo	 característico	 fue	 un
distanciamiento	 rencoroso	 de	 los	 ya	 viejos	 juaristas	 y	 una	 relación	 paternal	 y	 casi
siempre	 dulce	 de	 los	 porfiristas	 hacia	 los	 recién	 llegados	 científicos.	 Durante	 la
representación	de	éstos	(1892-1910),	predominó	el	entendimiento	entre	los	pelotones
de	diversa	edad,	pese	a	las	puyas	verbales	de	los	jóvenes	e	irreverentes	modernistas.
En	 el	 cortometraje	 (1911-1919)	 en	 que	 les	 correspondió	 protagonizar	 a	 los	 azules,
nadie	 se	 entendió	 con	 nadie.	 En	 el	 drama	 (1920-1934)	 tampoco	 predominaron	 las
buenas	relaciones	entre	edades	distintas.	Estas	volvieron	a	ser	buenas	durante	la	larga
pieza	(1935-1958)	en	que	fue	«vedette»	la	minoría	epirrevolucionaria,	quizá	porque
los	 viejos	 revolucionarios	 se	 volvieron	 en	 un	 santiamén	 muy	 pocos	 y	 los	 jóvenes
neocientíficos	 resultaron	 unos	 hijos	 modelos	 por	 la	 obediencia	 y	 por	 la	 actitud
respetuosa	hacia	sus	mayores.

Ocho
Las	 relaciones	 entre	 las	 minorías	 dirigentes	 y	 sus	 respectivas	 mayorías	 dirigidas
jamás	fueron	estrechas,	porque	no	cabe	estrechura	de	relación	entre	desconocidos.	En
la	era	de	la	Reforma	el	pueblo	no	se	enteró	suficientemente	del	plan	que	peleaban	los
liberales,	 ni	 éstos	 (hombres	 de	 urbe	y	 de	 universidad)	 llegaron	 a	 tener	 una	 imagen
clara	 y	 justa	 del	 pueblo	 que	 aspiraban	 a	 redimir,	 lo	 que	 explica	 las	 decisiones
impopulares	 tomadas	 por	 los	 líderes	 de	 la	 libertad	 y	 algunas	 contracorrientes
violentas	 (como	 las	 de	 los	 indios)	 contra	 sus	 bienintencionados	 y	 malinformados
libertadores.	 El	 elenco	 de	 Díaz	 (menos	 culto	 y	 más	 andante	 que	 el	 anterior)	 tuvo
mayor	 contacto,	 que	no	excesivo,	 con	 las	masas,	 y	 éstas	 lo	 conocieron	un	poquito.
Entre	 los	 científicos	 y	 el	 pueblo	 se	 abrió	 inicialmente	 un	 abismo	 de	 ignorancia	 e
indiferencia	que	se	fue	cerrando	poco	a	poco	por	el	miedo	y	la	hostilidad	que	desde	la
clase	media	empezó	a	 surgir	 contra	 la	distante	y	desdeñosa	minoría	 científica.	Con
pocas	excepciones,	los	azules	se	paseaban	por	el	cielo	mientras	la	gente	habitaba	la
tierra.	 Es	 indudable	 que	 los	 líderes	 revolucionarios,	 aunque	 de	 oriundez
limitadamente	popular,	se	ponen	al	tú	por	tú	con	el	común	durante	la	trifulca,	lanzan
una	 Constitución	 a	 gusto	 del	 pueblo	 y	 ya	 en	 el	 poder	 asumen	 una	 doble	 y
contradictoria	 conducta	 hacia	 la	 muchedumbre.	 En	 los	 de	 1915	 se	 dio	 una	 mayor
preocupación	por	 el	 conocimiento	y	 la	 salud	de	 los	 recursos	humanos	de	 su	patria.
Como	 quiera	 (la	 burra	 no	 era	 arisca	 pero	 la	 hicieron),	 la	 mayoría	 de	 la	 masa	 se
mantuvo	distante,	desconfiada	e	indiferente	a	los	actos	de	sus	rectores	entre	1935	y
1958.

Nueve
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Cada	una	de	las	seis	minorías	biografiadas	aquí	se	hizo	a	pulso.	Ningún	mexicano	de
las	 épocas	 moderna	 y	 contemporánea	 ha	 llegado	 a	 una	 junta	 directiva	 por	 haber
nacido	 con	 sangre	 azul.	 Quizás	 alguno	 ha	 podido	 pertenecer	 al	 directorio	 de	 la
economía	 nacional	 por	 provenir	 de	 la	 opulencia.	 Los	 más	 llegan	 a	 los	 cenáculos
cimeros	 si	 cumplen	 los	 requisitos	 de	 ser	 retoños	 de	 la	 ciudad	 y	 de	 la	 clase	media,
adquirir	una	buena	dosis	de	cultura,	habitar	en	la	metrópoli	o	de	perdida	en	un	centro
urbano	 mayor	 de	 la	 zona	 provinciana,	 tener	 capacidades	 expresivas	 o	 ejecutivas
según	el	caso,	conseguir	amistades	y	padrinos	ad	hoc	y	demostrar	ser	bueno	para	lo
que	 se	 ofrezca.	 Nunca,	 ni	 para	 hacerse	 de	 la	 élite	 política,	 le	 ha	 hecho	 falta	 la
popularidad.	 En	 ninguna	 de	 las	 seis	 minorías	 analizadas	 se	 obtuvo	 el	 cargo	 de
presidente	de	la	República	por	la	voluntad	manifiesta	de	la	mayoría	de	la	población.
La	 era	 liberal	 no	 consiguió	 que	 las	 elecciones	 fueran	 algo	más	 que	 forma.	Quizás
algún	guerrero	obtuvo	el	generalato	por	decisión	de	la	gente.	Quizás	algún	intelectual
pudo	 ser	 de	 la	 minoría	 porque	 sus	 lectores	 lo	 metieron	 a	 la	 fuerza.	 Seguramente
ningún	 obispo	 y	 ningún	 empresario	 de	 fuste	 obtuvo	 el	 permiso	 de	 las	 mayorías
dirigidas	para	ser	dirigente	de	ellas.	Esto	no	quiere	decir	que	 las	minorías	se	hayan
hecho	 contra	 la	 voluntad	de	 las	mayorías,	 pero	 sí	 sin	 la	 venia	 o	 beneplático	de	 las
masas.

Diez
Lo	que	no	se	ve	claro	en	ninguna	de	las	pléyades	vistas	en	la	figura	reinante,	el	guía,
el	caudillo,	el	duce,	el	führer,	el	chef	de	file,	el	epónimo	indiscutible.	Ciertamente,	no
todos	 los	 integrantes	 de	 las	 distintas	 minorías	 rectoras	 fueron,	 en	 sus	 respectivas
gestiones,	 parejamente	 decisivos,	 poderosos,	 insignes	 e	 importantes.	 Algunos
llegaron	a	valer	tanto	(los	Lerdo,	Juárez,	Ramírez,	Altamirano,	Porfirio	Díaz,	Sierra,
Limantour,	 Bernardo	 Reyes,	 Rabasa,	 Bulnes,	 Carranza,	 Madero,	 Obregón,	 Calles,
Vasconcelos,	 Antonio	 Caso,	 Orozco,	 Rivera,	 López	 Velarde,	 Cárdenas,	 Alemán,
Lombardo,	 Daniel	 Cosío,	 Torres	 Bodet,	 Gorostiza,	 Novo,	 etc.)	 que	 consiguieron
jefaturar,	o	casi,	algunas	élite	de	las	minorías,	que	no	la	totalidad	de	éstas.	Entre	los
novecientos	de	nuestras	nóminas	se	distinguen	muchos	gigantes	pero	ningún	gigantón
que	haya	acabado	por	imponerse	a	todos	sus	coetáneos,	que	haya	sido	jefe	máximo.
Tampoco	 se	 ve	 por	 ninguna	 parte	 un	 guía	 único	 de	 oriundez	 extranjera	 o
extrahumana.	Es	indudable	la	veneración	que	en	diversos	periodos	han	gozado	Víctor
Hugo,	 Augusto	 Comte,	 Herbert	 Spencer,	 Emile	 Zolá,	 Charles	 Darwin,	 Baudelaire,
Alain	Kardec,	Henri	Bergson,	Bertrand	Russell,	José	Ortega	y	Gasset,	Carlos	Marx,
Sigmund	 Freud,	 Nietzsche,	William	 James,	 John	Dewey	 y	 otros.	 Como	 quiera,	 de
ninguno	de	ésos	ni	de	otros	se	puede	decir	que	se	hayan	posesionado	totalmente	del
alma	de	los	protagonistas	nacionales.

Once
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No	 todas	 las	 minorías	 tienen	 una	 actuación	 histórica	 similar.	 Hay	 dos	 armadas	 de
vigoroso	 ímpetu	 renovador:	 reformista	 y	 revolucionaria:	 dos	 que	 abren	 zanjas	 y
ponen	diques	a	 la	 inundación	de	 los	 impetuosos:	porfírica	y	epirrevolucionaria;	una
que	consolida	las	instituciones	liberales,	y	otra	que	las	pone	en	entredicho:	científica
y	 azul,	 respectivamente.	 La	 generación	 de	 la	 Reforma	 lanza	 el	 nuevo	 tema	 del
liberalismo	romántico	y,	a	nombre	de	él,	con	áspera	combatividad	extermina	cosas,
hombres,	grupos,	instituciones	y	todo	lo	que	pudo	del	antiguo	régimen.	La	generación
del	 sable	o	porfírica,	después	de	servir	eficazmente	a	 la	 revolución	de	Juárez	y	sus
amigos,	se	impuso	una	modesta	pero	indispensable	tarea	histórica:	devolver	a	México
a	 un	 régimen	 de	 calma	 o,	 mejor	 dicho,	 encauzarlo	 en	 el	 estilo	 propuesto	 por	 la
hornada	anterior,	cuyo	lema	fue:	 libertad,	orden	y	progreso.	Tampoco	la	generación
científica	 se	 propuso	 cambios	 estructurales.	 Su	 máxima	 aspiración	 y	 su	 conducta
habitual	 no	 se	 sale	 de	 los	moldes	 de	 la	 Reforma.	 Su	 gusto	 y	 tarea	 fue	 conducir	 a
México	 hacia	 una	 era	 próspera,	 acompasada,	 de	 obras	 públicas,	 de	 inversión	 de
capitales	 extranjeros,	 de	 hechura	 de	 fábricas,	 de	 promoción	 de	 comunicaciones	 y
transportes	y	de	buenas	relaciones	con	el	mundo.	La	generación	modernista	fue	a	la
vez	 continuadora	 y	 de	 ruptura.	 Jamás	 rompió	 el	 molde	 liberal,	 pero	 atrajo	 su
derrumbe	con	palabras,	gestos	y	acciones	imprudentes.	Si	la	élite	modernista	fue	un
crepúsculo,	 la	 revolucionaria	 fue	 una	 rayada	 de	 sol;	 impuso	 una	 nueva	 filosofía	 a
fuerza	de	demoliciones	y	de	 sangre.	Contra	 el	 caos	y	 la	dictadura	desatados	por	 el
elenco	 revolucionario,	 la	 tanda	 de	 1915,	 sin	 llegar	 a	 insubordinaciones,	 con
dinamismo	 innegable,	 puso	 orden	 en	 el	 desbarajuste	 y	 el	 capricho	 y	 sentó	 los
cimientos	de	eso	que	se	llama	«el	milagro	mexicano».	Al	equipo	de	1915	se	debió	el
despegue	de	un	jet	llamado	Revolución	y	del	cual	ya	se	vislumbra	un	aterrizaje	que
quizá	sólo	sea	técnico.

Doce
Pese	al	temor	que	algunas	veces	invadió	a	los	jóvenes,	ninguna	de	las	seis	minorías
rectoras	repasadas	pudo	retener	el	predomino	más	de	cinco	lustros.	A	todas	les	falló
pronto	la	maquinaria	del	poder.	Una	a	una	se	jubiló,	se	anquilosó	y	se	murió,	aunque
por	causas	ajenas	a	su	voluntad.	La	reformista,	si	no	hubiera	 ido	Díaz	a	sacarla	del
Palacio	Nacional,	se	habría	quedado	en	él,	pero	no	por	mucho	tiempo.	El	promedio
de	 los	 reformadores	 abandona	 la	 vida	 a	 la	 temprana	 edad	 de	 65	 años.	 También	 el
grueso	 de	 la	 tanda	 porfírica	 tuvo	 que	 separarse	 de	 la	 hegemonía	 a	 los	 16	 años	 de
haberla	 obtenido	 y	 se	 despidió	 de	 este	 mundo	 apenas	 sesentona.	 Ni	 siquiera	 los
calmosos	de	 la	generación	científica	pudieron	partir	el	pan	más	de	cuatro	 lustros	ni
vivir	más	de	siete	decenios.	El	equipo	modernista	dura	tanto	como	el	científico,	pero
manda	poco	tiempo.	A	los	hombres	de	la	Revolución	ya	les	toca	el	uso	de	antibióticos
y	hormonas,	pero	no	logran	escapar	del	abuso	de	las	balas.	Su	promedio	de	vida	no
parece	 notariamente	 mayor	 que	 el	 de	 las	 generaciones	 precursoras.	 El	 promedio
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hegemónico	 fue	de	quince	años,	pero	 los	de	1915	 sí	 se	dieron	el	 lujo	de	 retener	 el
timón	poco	más	de	veinte	años	y	han	sido	hasta	ahora	los	más	correosos	de	la	serie.
Como	 quiera,	 por	 lo	 que	 ya	 se	 ha	 visto	 no	 conseguirán	 escabullirle	 el	 bulto	 al
pronóstico	de	Homero:	“Y	las	generaciones	de	los	hombres	así	son:	ésta	nace,	aquélla
muere”.	Ni	modo,	la	historia	es	una	carrera	de	relevos.

Trece
Todas	 las	minorías	mentadas	 han	 tenido,	 después	 de	 la	 vida	 terrenal,	 la	 vida	 de	 la
fama;	que	no	siempre	de	la	buena	fama.	No	obstante	la	persistente	difamación	de	los
hombres	de	la	Reforma	por	parte	de	los	curas,	el	prestigio	de	Juárez	y	los	suyos	no	ha
conocido	 eclipse.	 De	 aquella	 gente,	 sólo	 la	 mínima	 parte	 que	 luchó	 contra	 el
liberalismo	 no	 sigue	 en	 el	 altar	 mayor	 de	 la	 patria.	 Los	 demás	 son	 epónimos	 de
cuanto	hay,	santos	con	día	de	fiesta,	héroes	a	la	altura	del	arte	de	multitud	de	pintores
y	escultores,	fuente	de	inspiración	de	los	poetas	cívicos,	tema	de	miles	de	discursos
altisonantes	y	cantatas.	Ciertamente	Porfirio	Díaz	y	la	élite	porfírica	han	gozado	más
de	la	veneración	pública	que	de	la	oficial.	Para	los	gobiernos	de	1911	a	la	fecha,	los
porfirianos	no	dan	para	ponerle	nombre	ni	a	las	plazuelas	de	barriada,	menos	a	villas
y	ciudades.	El	grupo	político	de	la	élite	siguiente	no	dejó	buena	fama	ni	en	la	gente
poderosa	ni	en	la	muchedumbre	impotente.	En	cambio,	a	la	vacilante	pléyade	azul	le
ha	ido	bastante	bien	con	la	posteridad,	aunque	desde	luego	no	tan	a	todo	dar	como	a
la	 pléyade	 revolucionaria.	 En	 vida,	 cada	 uno	 de	 sus	miembros	 puso	 como	 lazo	 de
cochino	a	los	demás.	Una	vez	difuntos,	la	mayor	parte	alcanzaron	los	más	entusiastas
piropos	de	la	minoría	rectora	siguiente	y	algunos	han	conseguido	la	veneración	de	las
mayorías	nacionales.

Catorce
Ninguna	 de	 las	 minorías	 rectoras	 del	 México	 moderno	 ha	 alcanzado	 rango
internacional	 ni	 como	 grupo	 ni	 individualmente.	 Se	 han	 hecho	 esfuerzos	 para
conseguir	la	exportación	de	estadistas	mayúsculos	como	Juárez	y	Cárdenas;	de	gente
de	pluma	como	Alfonso	Reyes	o	de	pincel	como	Diego	Rivera;	de	sacerdotes	muertos
en	olor	de	santidad;	de	militares	que	no	dejaban	 títere	con	cabeza,	y	de	reyes	de	 la
banca,	del	tomate,	del	acero,	del	pulque…	Como	quiera,	no	se	han	conseguido	figuras
estelares	en	la	arena	internacional;	ni	seguidores	en	otros	países	de	la	política	de	este
o	aquel	mexicano;	ni	premios	Nobel	para	poetas	y	científicos	de	casa	(que	sí	para	un
intemacionalista),	 ni	 canonizaciones	para	 nuestros	 santos	 y	mártires,	 ni	 biógrafos	 y
cineastas	 para	 los	 numerosos	 generales	 que	 tuvo	 México	 desde	 mil	 ochocientos
cincuenta	hasta	cien	años	después.	Los	líderes	de	toda	una	centuria	de	México	no	han
sido	 invitados	 al	 banquete	 de	 la	 historia	 universal	 a	 pesar	 de	 la	 insinuación	 de
Alfonso	 Reyes.	 La	 talla	 gigantesca	 de	 los	 prohombres	 de	 la	 Reforma	 liberal,	 del
Porfiriato,	de	la	más	antigua	agitación	revolucionaria	del	siglo	XX,	no	es	reconocida
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en	los	foros	internacionales.

Quince
Quizá	también	en	la	estimativa	mexicana	del	futuro	próximo,	dejarán	de	ser	esos	seis
regimientos	 los	más	grandes,	como	lo	han	sido	hasta	ahora,	del	desfile	histórico	de
México;	 pero	 agregar	 a	 las	 flaquezas	 del	 análisis	 anterior	 las	 escualideces	 del
pronóstico,	la	predicción	o	la	profecía,	es	ya	demasiado.	El	camino	de	la	previsión	es
aún	más	engañoso	que	el	de	la	simple	ojeada,	cuando	anda	uno	metido	y	hecho	bolas
en	 la	 jungla	 tejida	 por	 miles	 de	 generaciones	 de	 seres	 dotados	 de	 cabezas	 de	 las
cuales	cada	una	es	un	mundo	distinto.
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C
Cárdenas

omo	Porfirio	Díaz,	 que	gobernó	a	México	durante	 treinta	 años,	Cárdenas,
presidente	durante	seis,	ha	sido	tema	de	muchas	obras	de	tomo	y	lomo.	Al
contrario	de	Díaz,	inspirador	de	abundantes	y	muy	lisonjeros	libros	sobre	él

en	 los	 tiempos	 de	 su	 dictadura	 y	 de	 pocos	 y	 de	 censura	 después	 de	 ella,	Cárdenas
sirvió	de	asunto	a	dos	o	tres	libros	de	reproche	mientras	fue	presidente	y	a	numerosos
y	 elogiosos	 después	 de	 su	 presidenciado.	 La	 figura	 del	 dictador	 se	 achicó;	 la
personalidad	del	gobernante	y	amigo	del	hombre	común	sigue	creciendo.	En	vista	de
que	los	bonos	de	don	Lázaro	no	han	dejado	de	subir,	en	la	década	de	los	ochenta	ya
no	 es	 posible	 dibujar	 el	 conjunto	 de	 su	 obra	 sin	 caer	 en	 el	 pecado	 de	 culto	 a	 la
personalidad.	Ahora	ningún	habitante	de	México	puede	escribir	sobre	don	Lázaro	sin
adjetivos	calificativos.

Según	consta	en	las	enciclopedias,	Lázaro	Cárdenas	nació	en	1895.	Su	nacimiento
se	 produce	 en	 el	 cénit	 del	 porfiriato	 pero	muy	 lejos	 de	 la	 parte	 beneficiada	 por	 la
dictadura	 de	 Díaz.	 Fue	 el	 primogénito	 en	 el	 hogar	 de	 una	 familia	 de	 clase	 media
independiente,	pero	pueblerina	y	muy	cercana	a	la	porción	más	achacosa	del	país,	la
de	 los	 labradores	 del	 campo.	 Creció	 en	 un	 pueblo	 que	 ya	 había	 visto	 nacer	 un
presidente	de	 la	República,	al	general	Bustamante,	y	a	un	poeta	 ilustre,	Diego	José
Abad,	pero	de	cualquier	modo	pueblo	corto	y	cercado	por	la	hacienda	de	Guaracha,
por	un	enorme	latifundio	chupasangre	tan	extenso	como	la	provincia	de	Guipúzcoa.

En	 1900,	 Jiquilpan	 era	 cabecera	 de	 distrito;	 sede	 de	 tres	 o	 cuatro	 oficinas
gubernamentales,	algunas	rebocerías,	una	imprenta	y	un	centro	escolar.	En	éste	cursó
Lázaro	Cárdenas	parte	de	la	educación	primaria.	Cuando	enfermó	su	padre	hubo	que
cerrar	el	pequeño	negocio	de	rebocería	y	comercio,	y	conseguir	para	el	primogénito
un	empleo	en	 la	oficina	de	 rentas,	y	otro,	en	el	 taller	de	 impresión.	A	 la	muerte	de
papá,	una	familia	de	once	miembros	subsiste	con	apreturas	gracias	a	los	dos	salarios
de	 Lázaro	 y	 a	 la	 máquina	 de	 coser	 de	 doña	 Felícitas.	 Como	 quiera,	 Lázaro	 pudo
arrear	 la	 afición	 de	 la	 lectura	 (fue	 afecto	 al	 género	 literario	 de	moda,	 la	 novela)	 y
seguir	de	oídas	el	deterioro	del	Porfiriato:	envejecimiento	del	dictador	Porfirio	Díaz,
abusos	de	los	colaboradores	de	la	dictadura,	crisis	minera	y	agrícola,	descontento	de
campesinos	 y	 obreros,	 críticas	 a	Díaz	 y	 a	 su	 corte	 de	 parte	 de	 jóvenes	maestros	 y
estudiantes	 universitarios,	 campaña	 electoral	 del	 aspirante	 a	 presidente	 de	 la
República	Francisco	I.	Madero,	aprehensión	de	éste,	fraude	en	las	urnas,	Plan	de	San
Luis,	rebeliones	en	distintos	rumbos	a	partir	del	20	de	noviembre	de	1910,	renuncia	y
exilio	del	dictador,	corto	presidenciado	de	Madero,	Plan	de	Ayala	que	pide	la	reforma
del	régimen	de	propiedad	de	la	tierra,	caída	de	Madero	y	usurpación	de	Huerta.

Perseguidos	por	gente	del	usurpador,	los	trabajadores	de	la	imprenta	de	Jiquilpan
se	 incorporaron	 al	 proceso	 revolucionario	 en	 1913.	 A	 los	 dieciocho	 años	 de	 edad,
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Lázaro	se	alista	en	las	fuerzas	revolucionarias	como	oficial	de	caballería.	Durante	sus
andanzas	 de	 combatiente	 en	 el	 centro	 y	 en	 el	 norte	 de	 la	 República	 ve	 cómo	 se
producen	 cada	 vez	 más	 refriegas;	 voladuras	 de	 trenes;	 fusilamiento	 de	 hombres;
sacrificio	 indiscriminado	 de	 vacunos;	 quemazón	 de	 casas	 y	 sembradíos.	 La	 guerra
incesante	desde	1914	hasta	1920,	 reduce	a	 la	mitad	 la	producción	agropecuaria	y	a
casi	nada	las	exportaciones	de	metales	preciosos.	Eso	sí,	aumenta	la	importación	de
artefactos	 para	 matar.	 En	 aquel	 desbarajuste,	 sólo	 la	 industria	 petrolera,	 que	 se
encontraba	fuera	de	la	zona	de	lucha,	pudo	mantener	su	desarrollo,	como	lo	constató
Cárdenas	en	1919,	cuando	estuvo	por	primera	vez	en	Tuxpan,	Veracruz.

Entonces	 adquiere	 conciencia	de	 las	 servidumbres	que	 le	 imponían	 a	México	y
los	 mexicanos	 las	 compañías	 petroleras	 manejadas	 por	 ingleses,	 yanquis	 y	 otros
extranjeros.	También	desde	Veracruz	ve	cómo	la	serie	de	ascensos	y	caídas	de	jefes
de	 Estado,	 de	 intromisiones	 en	 México	 de	 tropas	 norteamericanas	 y	 de	 planes
subversivos	 culmina	 con	 el	 Plan	 de	 Agua	 Prieta,	 el	 asesinato	 del	 presidente
constitucional	Venustiano	Carranza,	el	arribo	al	poder	de	los	generales	sonorenses	y
el	 desconocimiento	 de	 los	 nuevos	 mandatarios	 por	 parte	 de	 Estados	 Unidos.	 Sin
embargo,	 el	 desenlace	 de	 1920	no	 obstruye	 la	 carrera	 pública	 de	Lázaro	Cárdenas,
quien	 recibe	 el	 águila	 de	 general	 antes	 de	 cumplir	 los	 veinticinco	 años	 de	 vida.
Tampoco	 el	 asesinato	 de	 los	 líderes	 populares	 Zapata	 y	Villa	 lo	 aparta	 de	 la	 línea
agrarista	 de	 los	 difuntos.	 El	 Cárdenas	 que	 colabora	 con	 tres	 presidentes	 de	 la
República	 poco	 respetuosos	 de	 la	 constitución	 revolucionaria	 y	 de	 los	 caudillos
populares,	 se	 mantiene	 adicto	 a	 la	 ley	 y	 a	 las	 causas	 de	 los	 ídolos	 del	 pueblo,
especialmente	a	los	ideales	de	Zapata.

Después	 de	 combatir	 contra	 algunos	 cuartelazos,	 recurre	 a	 la	 región	 petrolera
como	comandante	militar.	Estando	allá,	pese	a	su	bien	conocida	aptitud	para	encubrir
sus	emociones,	para	no	dejar	entrever	lo	que	pensaba,	sentía	y	quería,	algunos	de	sus
amigos	 percibieron	 su	 devoción	 por	 los	 preceptos	más	 revolucionarios	 de	 la	 Carta
Magna	de	1917,	su	inclín	a	las	labores	constructivas	y	su	deseo	de	desenvolverse	ya
no	como	milite	y	sí	como	político.	En	1925	le	confiesa	a	un	compañero	de	armas:	“Es
tiempo	de	que	las	promesas	de	la	Revolución	se	conviertan	en	realidades,	en	hechos
tangibles.	Todos	 nosotros…	debemos	 dedicarnos	 con	 ahínco	 a	 que	 estos	 ideales	 se
transmuten	en	acciones	constructivas”.

Siendo	jefe	militar	de	la	región	petrolera,	Lázaro	Cárdenas	se	da	de	alta	como

Gobernante	y	reformador	social

Junto	 a	 sus	 quehaceres	 militares	 pone	 en	 marcha	 la	 entrega	 de	 un	 fondo	 de	 su
propiedad	a	 los	peones,	y	abre	una	Escuela	para	Hijos	del	Ejército,	primera	de	una
serie.	 Enseguida	 consigue	 un	 cargo	 político	 de	 importancia.	 A	 partir	 de	 1928	 es
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gobernador	de	su	provincia	natal,	de	un	estado	que	ardía	en	la	lucha	cristera.	Como	es
bien	sabido,	al	presidente	Calles	 le	daba	por	perseguir	a	 los	católicos;	es	decir,	a	 la
gran	mayoría	 de	 los	mexicanos.	 De	 las	 ocho	 zonas	 en	 que	 se	 divide	México,	 seis
respondieron	a	la	persecución	sin	salirse	de	la	legalidad,	pero	la	del	Occidente	armó
un	levantamiento	campesino	de	vastas	proporciones.

En	 la	 gubernatura,	 Cárdenas	 demuestra	 ampliamente	 su	 respeto	 a	 las	 creencias
populares.	 Sin	 prescindir	 de	 la	 actitud	 anticlerical	 propia	 del	 presidente,	 el
gobernador	actúa	con	indulgencia	en	el	caso	de	los	católicos	militantes;	abandona	la
costumbre	de	entregar	los	caseríos	a	las	llamas;	procura	dialogar	con	los	cabecillas	de
Michoacán	 y	 el	 cariño	 de	 los	 pacificados.	 Uno	 de	 los	 modos	 de	 atraer	 a	 los
campesinos	a	la	vida	de	paz	y	de	trabajo,	consiste	en	el	reparto	de	tierras.	Contra	la
idea	 del	 general	Calles,	 que	 en	 1930	 se	 declara	 enemigo	 de	 la	 redistribución	 de	 la
tierra,	 el	 general-gobernador,	 sin	 ofender	 a	 su	 jefe,	 pone	 en	 marcha	 un	 amplio
proyecto	 agrarista.	 También	 se	 mencionan	 entre	 sus	 buenas	 acciones	 como
gobernador	 la	 campaña	 contra	 el	 alcoholismo,	 la	 forja	 de	 la	 Confederación
Michoacana	 del	 Trabajo,	 la	 apertura	 de	 más	 de	 cien	 escuelas	 para	 obreros	 y
campesinos,	 el	 rescate	 de	 los	 bosques	 de	 Michoacán	 de	 manos	 extranjeras	 y	 la
construcción	de	embalses	(allá	presas)	y	caminos	carreteros.

A	 diez	 días	 del	 fin	 de	 la	 gubernatura	 michoacana,	 don	 Lázaro	 apunta	 en	 su
Diario:	“A	las	diez	horas	de	hoy	verifiqué	mi	enlace	civil	con	Amalia,	en	su	casa	de
Tacámbaro…	 Por	 la	 tarde	 seguimos	 a	 la	 Eréndira”	 desde	 la	 que	 se	 contempla	 la
laguna	de	Pátzcuaro,	famosa	por	sus	islas	y	sus	colores.	De	allí	pasa	a	cubrir	un	breve
interinato	como	jefe	de	operaciones	de	Puebla	y	a	ocupar	el	puesto	entonces	antesala
de	 la	 presidencia	 de	 la	 República.	 A	 comienzos	 de	 1933	 rinde	 la	 protesta	 como
Secretario	 de	Guerra	 y	Marina,	 donde	 sólo	 estuvo	 cuatro	meses,	 pues	 por	 haberse
“iniciado	en	distintos	sectores	del	país	un	movimiento	muy	sensible	de	opinión	en	pro
de	su	candidatura	a	la	presidencia	y	en	vista	de	que	ese	movimiento	le	exigía	todo	su
tiempo”,	 renuncia	 a	 la	 Secretaría	 y	 se	 convierte	 en	 candidato	 del	 Partido	Nacional
Revolucionario	para	la	presidencia	de	la	República	en	el	sexenio	1934-1940.

Para	conocer	los	problemas	del	país	y	hacerse	querible	al	hombre	del	pueblo,	el
joven	general	de	38	años	recorre	en	siete	meses	28	mil	kilómetros;	doce	mil	en	avión;
catorce	 mil	 en	 tren	 y	 automóvil;	 setecientos	 en	 barco	 y	 quinientos	 a	 caballo.	 Por
primera	 vez	 en	 una	 contienda	 presidencial,	 el	 candidato	 estuvo	 en	 poblaciones
minúsculas	y	aisladas.	No	prescindió	de	los	mítines	masivos	en	las	ciudades,	de	las
peroratas	 pomposas	 frente	 a	 las	 muchedumbres,	 de	 los	 baños	 de	 confeti	 y	 demás
adornos	de	este	género	de	giras,	pero	añadió	a	esa	liturgia	los	sones	del	mariachi,	el
diálogo	con	gente	humilde	y	apolítica,	el	conocimiento	de	visu	de	problemas	locales
y	la	prédica	de	un	credo	socialista	individualizadora	y	del	comunismo	del	estado.

El	30	de	noviembre	de	1934,	el	general	Cárdenas	recibió	la	banda	tricolor	que	lo

www.lectulandia.com	-	Página	198



acreditaba	 como	presidente	 de	 la	República.	 Pasó	 a	 residir	 a	 la	 casa	 de	Los	Pinos,
entonces	todavía	sin	alfombras,	sin	cuadros,	sin	esculturas	y	con	poco	ajuar.	El	nuevo
rector	del	país	conservó	la	costumbre	de	levantarse	al	alba,	nadar	en	una	alberca	de
agua	 fría,	 montar	 a	 caballo	 y	 desayunarse	 con	 frutas,	 huevos	 y	 café.	 El	 joven	 y
robusto	presidente	adoptó	como	nuevas	costumbres	la	de	leer	los	periódicos	de	prisa
y	 marcharse	 al	 Palacio	 Nacional	 donde	 recibía,	 hora	 tras	 hora,	 comisiones	 de
encopetados	 como	 era	 costumbre	 y,	 contra	 la	 costumbre,	 comisiones	 de	 gente
humilde.	En	la	tarde,	después	de	comer	en	la	residencia	presidencial	con	la	esposa	y
el	 recién	nacido	Cuauhtémoc,	volvía	al	Palacio	y	allí	 se	quedaba	hasta	muy	noche.
Todo	esto	cuando	estaba	en	la	capital,	cosa	poco	frecuente.	El	general	Cárdenas	fue
un	mandatario	itinerante.

Estuvo	sin	 salir	de	 la	metrópoli	 las	primeras	diez	 semanas	de	 su	presidenciado.
Sus	 excursiones	 de	 acercamiento	 al	 pueblo	 raso	 fueron	 constantes.	 Casi	 todo	 lo
dispuso	en	el	tren	olivo	o	mientras	recorría	a	caballo	los	miles	de	lugares	y	lugarejos
de	 la	 República.	 Cárdenas	 se	 enfrentó	 al	 marasmo	 económico	 dejado	 por	 la	 gran
crisis	 de	 1929-1933.	 Sobre	 la	 marcha	 propuso	 la	 Ley	 de	 Crédito	 Agrícola	 y	 las
fundaciones	del	Banco	de	Crédito	Ejidal,	del	Departamento	para	proteger	la	fauna	y
la	 flora	del	país,	de	 la	Comisión	Federal	de	Electricidad	y	de	otras	 instituciones	de
interés	económico.	Estando	de	viaje,	enfrentó	la	agitación	religiosa	promovida	por	los
jacobinos	de	Calles	y	a	Calles	mismo,	quien	había	dejado	de	ser	presidente	en	1928
pero	 no	 había	 perdido	 la	 costumbre	 de	 dar	 órdenes	 presidenciales.	 Como	 es	 bien
sabido,	Cárdenas	se	vio	en	la	necesidad	de	proporcionar	un	tour	por	Estados	Unidos	a
su	viejo	protector	y	amigo	para	conseguir	que	una	sola	fuerza	política	sobresaliera	en
México:	“La	del	presidente	de	la	República”.

Liberado	de	la	tutela	de	Calles,	el	gobierno	dejó	de	ser	asustacuras	y	verdugo	de
católicos	para	 convertirse,	primero,	 en	 redentor	de	 campesinos	y	 trabajadores	de	 la
industria;	enseguida,	en	líder	del	nacionalismo	y	las	nacionalizaciones,	y	en	el	último
tercio	 del	 presidenciado,	 en	 renovador	 de	 la	 cultura	 mexicana	 a	 través	 de	 un
hispanismo	de	carne	y	hueso	y	de	un	intenso	indigenismo.

De	 la	 labor	 social	 de	Cárdenas	destacan	 los	 siguientes	 episodios:	 la	 guerra	 a	 la
embriaguez;	el	 reparto	de	 la	hacienda	de	Guaracha,	coco	de	su	región	de	origen;	el
apoyo	oficial	a	las	huelgas	y	las	manifestaciones	multitudinarias;	 los	catorce	puntos
leídos	a	los	díscolos	industriales	de	Monterrey	donde	se	dice	que	el	gobierno	“es	el
árbitro	y	 regulador	de	 la	vida	 social	mexicana”;	 la	hechura	de	 la	Confederación	de
Trabajadores	Mexicanos	 (CTM)	 que	 aspiraba	 a	 defender	 al	 gobierno,	mejorar	 a	 la
clase	 trabajadora	y	conseguir	 la	 instauración	del	 régimen	socialista;	el	 reparto	entre
peones	 de	 las	 fértiles	 tierras	 de	 La	 Laguna,	 en	 Torreón;	 la	 forja	 de	 comunidades
agrarias	con	la	doble	responsabilidad	de	conducir	al	campesino	a	su	plena	liberación
y	de	proveer	de	alimentos	a	la	República,	y	este	apunte	en	su	Diario:	“El	ejido	hará
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que	 se	 cultiven	 más	 tierras	 con	 mayor	 éxito…	 En	 1937	 extenderemos	 la	 acción
agraria	 a	 la	 región	 del	 Yaqui…	 Pasaremos	 a	 resolver	 integralmente	 el	 problema
agrario	de	Yucatán	para	salvar	de	 la	miseria	a	 la	 raza	 indígena.	En	este	mismo	año
apresuraré	el	fraccionamiento	del	Valle	de	Mexicali”.	Y	así	fue.

Si	 el	 gobierno	 aquel	 hubiese	 cesado	 a	 fines	 de	 1937	Cárdenas	 se	 habría	 hecho
acreedor	 al	mote	 de	 gobernante	 agrarista.	Como	 a	 partir	 de	 1938	 se	 enfrentó	 a	 los
enemigos	 de	México,	 expropió	 negocios	 extranjeros	 y	 fomentó	 lo	mexicano,	 cabe
decirle	también

Gobernante	nacionalista

cuyas	 principales	 jornadas	 nacionalizadoras	 fueron	 la	 nacionalización	 de	 los
ferrocarriles,	 del	 petróleo	y	de	 los	 latifundios	 en	poder	de	personas	 con	 ciudadanía
estadunidense,	alemana	e	italiana.	También	fue	de	índole	nacionalista	la	repatriación
de	 mexicanos	 mal	 vistos	 por	 los	 ojiazules	 de	 Norteamérica.	 Del	 mismo	 carácter
adoleció	aquel	lema	inscrito	en	muchas	paredes	de	México	(“Produce	lo	que	el	país
consume;	 consume	 lo	 que	 el	 país	 produce”)	 y	 aquel	 párrafo	 de	 la	 “Declaración	 de
principios”	del	Partido	Nacional	Revolucionario	reorganizado	en	1938	con	el	nombre
de	 Partido	 de	 la	 Revolución	 Mexicana:	 “El	 PRM	 trabajará	 por	 la	 progresiva
nacionalización	 de	 la	 gran	 industria,	 como	 base	 de	 la	 independencia	 integral	 de
México	y	de	la	transformación	del	régimen	social”.

El	mote	de	Don	Valor	conquistado	por	el	torero	Luis	Freg	y	el	presidente	Lázaro
Cárdenas	 se	 debe,	 en	 lo	 que	 toca	 a	 Cárdenas,	 a	 la	 manera	 como	 se	 acercó	 a	 los
pitones	de	imperios	tan	fuertes	y	agresivos	como	el	yanqui	y	el	británico.	Aunque	la
nacionalización	 de	 los	 ferrocarriles	 la	 había	 iniciado	 Porfirio	 Díaz,	 fue	 Cárdenas
quien	le	dio	la	puntilla.	Todavía	más:	la	compra	de	los	ferrocarriles	fue	coronada	con
la	administración	obrera	de	los	mismos,	que	no	con	el	éxito	de	una	medida	tan	audaz.
Nadie	ignora	que	los	trenes	mexicanos	se	volvieron	los	más	“chocantes”	del	mundo	a
raíz	de	su	obrerización.

Hay	 diez	 u	 once	 temas	 difícilmente	 prescindibles	 para	 cualquier	 historiador
mexicano.	Al	que	me	voy	a	 referir,	con	ser	 tan	reciente,	ya	ha	seducido	a	mil	y	un
autores.	 La	 nacionalización	 de	 los	 bienes	 de	 dieciséis	 compañías	 extranjeras
explotadoras	 de	 petróleo	 en	México	 es	 uno	 de	 los	 pocos	 combates	 ganados	 por	 la
República	Mexicana	 en	 la	 arena	 internacional.	 La	 expropiación	 petrolera,	 que	 saca
por	un	momento	a	mis	compatriotas	de	la	actitud	de	“no	puedo”,	de	la	sensación	de
ser	 inferiores	 o	 ineficientes,	 estuvo	 a	 punto	 de	 conducimos	 a	 delirios	 de	 grandeza.
Fue	de	una	temeridad	increíble.	Por	conductas	más	tibias	que	la	célebre	de	Cárdenas
con	 las	 compañías	 petroleras,	 México	 había	 sufrido	 la	 acometida	 de	 los	 pescados
grandes	 en	 diferentes	 ocasiones.	 Francia	mandó	 a	 nuestros	 puertos	 una	 expedición
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punitiva	para	 cobrarse	 unos	pastelillos	 que	 le	 habían	 robado	 a	 un	pastelero	 francés
residente	 en	 México.	 Inglaterra	 estuvo	 en	 un	 bis	 de	 invadimos	 por	 una	 deuda
minúscula	y	aceptada.	Estados	Unidos	se	nos	colaba	a	 la	menor	provocación	desde
1846,	 desde	 que	 se	 hizo	 de	 la	 mitad	 del	 territorio	 mexicano.	 En	 1938	México	 no
podía	fiarse	de	la	bien	probada	fórmula	FIE,	sigla	salida	de	los	nombres	de	Francia,
Inglaterra	 y	 Estados	 Unidos,	 dos	 de	 cuyos	 componentes	 eran	 dueños	 del	 petróleo
mexicano	a	través	de	compañías	muy	vigorosas	y	agresivas.

Aunque	 la	 lucha	 por	 sacudirse	 a	 las	 empresas	 petroleras	 había	 comenzado	 en
1912,	 no	 se	 hizo	 nada	 en	 serio	 antes	 de	 la	 huelga	 del	 Sindicato	 de	Petroleros,	 que
estalló	en	1937	para	obtener	alza	de	salarios	y	del	laudo	pro	huelguista	de	la	Suprema
Corte	de	Justicia.	El	laudo	de	los	jueces	supremos	no	fue	obedecido	por	los	patronos.
Entonces	 Cárdenas,	 durante	 un	 paseo	 campestre,	 reflexiona:	 “El	 conflicto	 que	 se
avecina	(la	segunda	guerra	mundial)	impedirá	que	Estados	Unidos	y	la	Gran	Bretaña
se	metan	 en	México	 si	 éste	 decide	 el	 camino	 de	 la	 expropiación”.	Al	 regresar	 del
paseo	supo	que	el	abogado	de	las	petroleras	había	dicho:	“Cárdenas	no	se	atreverá	a
expropiamos”.	A	las	diez	de	la	noche	de	ese	día	18	de	marzo,	en	el	salón	amarillo	del
Palacio	 Nacional,	 radiodifunde	 las	 razones	 que	 lo	 obligan	 a	 decretar	 la
nacionalización	 del	 petróleo.	 Enseguida	 asienta	 en	 su	 Diario:	 “Con	 un	 acto	 así,
México	contribuye	con	los	demás	países	de	Hispanoamérica	para	que	se	sacudan	un
tanto	la	dictadura	económica	del	capitalismo	imperialista”.

“Todo	mexicano	que	haya	vivido	el	año	de	1938	—escribe	José	Fuentes	Mares—
recordará	 cómo	 la	 expropiación	 petrolera	 llegó	 a	 unificar	moralmente	 al	 país.	 Las
tumultuosas	manifestaciones	 de	 apoyo	 al	 régimen,	 las	 emotivas	 colectas	 populares
para	 el	 pago	 de	 la	 enorme	 deuda…	 comprobaban	 que	 el	 arrogante	 gesto	 del
presidente	nos	había	tocado	algo	dentro	del	pecho”.	Las	multitudes	se	lanzaron	a	las
calles	para	aclamar	a	Cárdenas.	Aun	la	gente	muy	pobre	se	apresuró	a	contribuir	para
el	pago	de	la	deuda	que	nos	echábamos	encima.	“Vi	—recuerda	Rafael	Solana—	las
colas	 de	 mujeres	 pobres	 que	 se	 formaban	 para	 depositar	 el	 único	 oro	 que	 habían
conocido	en	su	vida,	el	de	su	anillo	de	bodas”.	Enfaldadas	de	todas	las	clases	sociales
acudieron	a	doña	Amalia	Solórzano	de	Cárdenas	a	deponer	joyas,	billetes,	alcancías
de	barro	repletas	de	cobres	y	aun	pollos	y	puercos.

La	nacionalización	del	oro	negro	le	atrajo	a	Cárdenas	una	popularidad	entusiasta
dentro	de	su	país	y	una	inquina	colérica	en	las	cimas	sociales	de	los	países	poderosos.
La	 enemistad	 internacional	 acarrea	 la	 fuga	 de	 capitales,	 el	 colapso	 de	 las
exportaciones	de	petróleo	y	de	plata,	la	devaluación	del	peso,	la	carestía	de	artículos
de	primera	necesidad,	pero	no	logra	conseguir	que	Cárdenas	eche	marcha	atrás	y	ni
siquiera	que	parara	en	seco	la	política	nacionalizadora.	Aunque	con	menos	vigor,	se
continúa	el	reparto	entre	peones	de	latifundios	pertenecientes	a	compañías	y	personas
extranjeras.	 Sin	 mayores	 miramientos	 se	 reparten	 fundos	 yanquis	 en	 el	 Norte,
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italianos	 en	 Michoacán	 y	 alemanes	 en	 Soconusco.	 Como	 quiera,	 las	 nuevas
expropiaciones	 fueron	 noticia	 menor,	 noticia	 opacada	 por	 las	 aventuras
internacionales	 de	 nuestro	 presidente,	 en	 especial	 por	 la	 noticia	 de	 que	 después	 de
muchos	años	volvíamos	a	tener	un

Gobernante	hispanista

soterrador	 de	 las	 campañas	 hispanófobas	 de	 oriundez	 norteamericana	 que	 venían
apoderándose	 de	 la	 conciencia	 nacional	 de	 México	 desde	 los	 días	 del	 primer
embajador	estadunidense,	del	nefasto	embajador	Poinsett.	Por	supuesto,	Cárdenas	fue
profundamente	indigenista.	Desde	antes	de	asumir	la	presidencia,	dijo:	“Debemos	de
poner	mucha	atención”	en	los	indígenas	“que	no	hablan	nuestro	idioma”,	dominados
por	el	alcohol	y	el	fanatismo,	tan	pobres	como	ignorantes	y	que	constituyen	un	tercio
del	haber	demográfico	de	la	República.	Con	justa	razón	Townsend	lo	llama	“primer
presidente	 de	 los	 indios”.	 Él	 dispone	 en	 1936	 la	 fundación	 del	 Departamento	 de
Asuntos	 Indígenas	y	 trata	de	ofrecer	 servicios	de	comunicación,	de	educación	y	de
salud	a	los	pueblos	aislados.	Sobre	las	frecuentes	incursiones	de	Cárdenas	en	tierras
de	 indios	 corrieron	 toda	 clase	 de	 chistes.	 Unos	 afumaban	 que	 el	 presidente	 había
sustituido	 la	 indumentaria	 presidencial	 por	 el	 taparrabos;	 otros,	 que	 volvería	 de
indolandia	 en	 plan	 de	 emperador	 azteca	 con	 penacho	 de	 plumas.	 El	 presidente	 de
indios	era	capaz	de	quedarse	horas	escuchando	 las	voces	bajas,	 lentas,	 repetitivas	y
corteses	 de	 un	 indio.	 En	 muchas	 fotografías	 lo	 vemos	 en	 actitud	 de	 escucha
incansable.	Como	quiera,	su	indigenismo	jamás	se	peleó	con	su	hispanismo.

Pese	al	despotrique	de	algunos	textos	escolares	contra	una	España	esclavizadora
de	México,	la	mayoría	mexicana	y	su	presidente	reconocían	la	maternidad	española.
Nadie	ignora	que	el	drama	español	de	los	años	treinta	penetró	muy	hondo	en	el	ánimo
de	 México	 y	 condujo	 a	 conductas	 presidenciales	 bien	 conocidas.	 El	 gobierno
mexicano,	 después	 de	 surtir	 aquel	 pedido	 de	 armas	 y	 municiones	 hecho	 por	 la
República,	remite	a	España	algo	de	lo	poco	que	había	en	nuestra	despensa	nacional,	y
acoge	 con	 gusto	 el	 tránsito	 a	México	 de	 una	 nueva	 planta	 de	 españoles	 legítimos.
Arranca	 la	 rehispanización	 física	 de	 México	 con	 los	 famosos	 niños	 de	 Morelia.
Algunas	 familias	 opulentas	 quieren	 adoptar	 criaturas	 de	 la	 península	 en	 llamas.
Algunos	líderes	obreros	se	oponen	a	esa	pretensión	porque,	según	ellos,	los	huérfanos
de	la	tragedia	española	debían	ser	educados	proletariamente.	Cárdenas	decide	que	el
gobierno	tome	“bajo	su	cuidado	a	estos	niños”.	Después	del	recibimiento	en	la	capital
con	copia	de	confeti,	flores,	vítores,	abrazos,	discursos,	fotografías,	besos	y	músicas,
fueron	 trasladados	 a	 Morelia.	 Todo	 mundo	 opinó	 como	 Novo:	 “Es	 una	 obra
trascendente	la	realizada	por	el	gobierno	al	incorporar	a	estos	futuros	padres	de	más
de	cuatro	mestizos”.	Algún	conservador	hasta	llegó	a	proponer:	“La	importación	de
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500	infantes	españoles	debe	multiplicarse	por	mil”.
Ciertamente	 la	 idea	de	 transterrar	 temporalmente	de	España	a	México	a	 ilustres

profesores	 hispanos	 fue	 de	 don	 Daniel	 Cosío	 Villegas,	 pero	 la	 gloria	 de	 haber
aceptado	 la	 sugestión	 y	 ponerla	 en	 obra	 corresponde	 al	 presidente	Cárdenas,	 quien
había	 fundado	 poco	 antes	 agencias	 promotoras	 de	 la	 alta	 cultura	 como	 el	 Consejo
Nacional	de	Educación	Superior	e	Investigación	Científica	y	el	Instituto	Politécnico
Nacional.	Las	lumbreras	de	la	madre	patria	fueron	llegando	a	la	patria	hija	de	uno	en
uno	 o	 en	 grupos	 pequeños.	 Quizás	 el	 primero	 en	 llegar	 haya	 sido	 el	 poeta	 José
Moreno	 Villa	 y	 el	 segundo	 el	 filósofo	 y	 rector	 José	 Gaos.	 Enseguida	 un	 notable
número	 de	 distinguidísimos	 hombres	 de	 ciencia,	 de	 científicos	 sociales,	 de
humanistas,	de	poetas,	de	pintores	y	de	arquitectos,	traspuso	el	Atlántico.	La	pléyade
de	intelectuales	españoles	fue	recibida	con	los	brazos	abiertos	por	una	intelectualidad
mexicana	 que	 venía	 sintiéndose	 urgida	 de	 ayuda	 delante	 de	 una	milicia	 demasiado
gorda,	una	familia	de	políticos	no	menos	floreciente	y	una	élite	económica	cada	día
más	robusta.

Para	recibir	a	la	intelectualidad	española	se	fundó	la	Casa	de	España	en	México,
presidida	 por	Alfonso	 Reyes.	 La	 Casa	 distribuyó	 a	 la	mayoría	 de	 los	 intelectuales
entre	 los	mayores	 centros	 universitarios	 de	 la	República,	 pero	mantuvo	 a	 no	pocos
científicos	sociales	y	humanistas	que	serían	los	fundadores	de	El	Colegio	de	México,
donde	tuve	el	honor	de	adquirir	el	oficio	de	historiar	con	maestros	tan	ilustres	como
José	 Gaos,	 José	 Miranda,	 Rafael	 Altamira,	 Adolfo	 Salazar,	 Agustín	 Millares,
Francisco	Barnés,	Javier	Malagón	y	Ramón	Iglesia.

Para	 acoger	 a	 los	 treinta	mil	 españoles	 que	 llegaron	 al	 final	 de	 la	 contienda	 se
abrieron	numerosas	cafeterías	en	la	ciudad	de	México,	que	no	todas	necesarias.	Don
Lázaro	 quería	 españoles	 con	 sapiencia	 y	 gustos	 campesinos,	 pero	 los	 llegados
prefirieron	residir	en	la	urbe	grande.	Casi	todos	se	pusieron	a	trabajar	poco	después
de	su	llegada.	Con	excepción	de	los	viejos	residentes	españoles,	la	metrópoli	les	abrió
sus	 brazos.	 Aunque	 se	 supo	 que	 lo	 que	 entraba	 a	México	 era	 “un	 río	 español	 de
sangre	 roja”,	 aún	algunos	ultraconservadores	 lo	vieron	venir	esperanzados.	Alfonso
Junco	escribe:	“Ninguna	inmigración	mejor	para	México	que	la	que	traiga	sangre	y
espíritu	 español.	 Ninguna	 de	más	 fácil	 y	 profunda	 incorporación	 a	 nuestro	medio.
Ninguna	que	así	fortifique	lo	nuestro,	prosiga	nuestra	historia	y	tradición,	ensanche	la
espontánea	hermandad,	prolongue	el	generoso	mestizaje	que	vivifica	nuestra	cultura.
La	caudalosa	inmigración	española	tiene	fundamentalmente	la	simpatía	mexicana	(y
más	que	ninguna),	la	gente	de	bien	y	trabajo	que	restañando	sus	heridas,	se	ha	puesto
a	 trabajar	 a	 nuestro	 lado,	 ha	 fecundado	 nuestra	 tierra	 en	 el	 orden	 intelectual	 o
material”.

Durante	algunos	meses,	los	españoles	del	exilio	fueron	las	figuras	sobresalientes
en	la	vida	nacional	de	México.	Luego	los	desplazaron	del	sitial	mayor	los	aspirantes	a
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suceder	 a	 Cárdenas	 en	 el	 puesto	 de	 presidente	 de	 la	 República	 y	 los	 hombres	 de
empresa	 que	 acudían	 al	 llamado	 del	 Presidente	 de	 poner	 en	 obra	 la	 revolución
industrial	 mexicana	 que	 sólo	 podía	 producirse	 en	 una	 época	 tan	 cruel	 como	 la
Segunda	Guerra	Mundial.	A	un	mes	de	haberse	iniciado	los	horrores	de	la	 lucha	en
Europa,	el	gobierno	de	México	reglamenta	la	exportación	de	materias	de	interés	para
la	industrialización	del	país;	para	atraer	inversores	de	fuera	suprime	el	gravamen	a	la
exportación	de	ganancias;	cancela	el	impuesto	del	ausentismo	y	promulga	un	decreto
para	fomentar	industrias	novedosas.	Las	huelgas,	el	coco	mayor	de	los	industriales	de
casa,	 reciben	un	hasta	aquí	de	 los	 líderes.	La	dirección	de	 la	CTM	dispone	que	 los
enfrentamientos	obrero-patronales	se	resuelvan	por	conciliación.	El	vocabulario	de	la
gente	política	deja	de	 tener	 el	 color	 rojo	 tan	común	antes	de	 la	guerra.	Se	pone	en
práctica	una	industrialización	a	dúo,	mixta,	en	 la	que	el	gobierno	se	comprometía	a
poner	 la	 infraestructura	 (medios	 de	 comunicación	 y	 transporte,	 energía	 eléctrica	 y
obreros	preparados)	y	 los	capitalistas	a	construir	 talleres	y	 fábricas.	Así	 se	pone	en
órbita	el	capitalismo	a	la	mexicana.

Se	 abrían	 carreteras	 hacia	 todos	 los	 rumbos	 del	 país,	 planteles	 escolares
capacitadores	de	las	masas,	centros	que	promovieran	el	despegue	científico-técnico,
plantas	generadoras	de	energía	eléctrica	cuando	el	general	Lázaro	Cárdenas	le	pasa	el
oficio	 de	 presidir	 a	 México	 al	 general	 Manuel	 Avila	 Camacho.	 Como	 quiera,
Cárdenas	no	abandona	del	todo	la	vida	pública.	Su	sucesor	le	pide	que	se	encargue	de
la	Secretaría	de	la	Defensa	Nacional.	Miguel	Alemán,	presidente	de	1946	a	1952,	lo
hace	vocal	ejecutivo	de	la	Comisión	que	hizo	fértiles	las	llanuras	del	Tepalcatepec.	El
presidente	Adolfo	López	Mateos	 lo	nombra	vocal	 ejecutivo	de	 la	Comisión	del	 río
Balsas.	En	1969,	en	vísperas	de	la	muerte,	pone	en	marcha	el	proyecto	siderúrgico	de
la	costa	de	Michoacán	conocido	con	el	nombre	de	Las	Truchas.

Seguramente	 después	 del	 sexenio	 presidencial	 de	 Cárdenas	 ha	 habido	 cambios
notables	en	la	vida	de	México.	En	vez	de	fomentarse	el	crecimiento	de	la	población,
se	le	ponen	trabas.	El	reparto	de	latifundios	y	baldíos	ha	perdido	intensidad.	En	lugar
de	atraer	compatriotas	que	trabajen	fuera,	se	despide	día	a	día	a	un	creciente	número
de	compatriotas	que	se	van	con	su	música	más	allá	de	las	fronteras	nacionales.	Con
todo,

El	estilo	cardenista,

el	viraje	que	le	impuso	a	México	el	general	Cárdenas	en	el	sexenio	1934-	1940	se	ha
mantenido	en	su	mayor	parte.	La	personalidad	misma	del	presidente	de	la	República
reconoce	 como	 modelo	 a	 la	 persona	 de	 don	 Lázaro.	 Éste	 estatuye	 el	 perfil	 del
presidente	 robusto,	 deportivo	 e	 itinerante.	 También	 pone	 el	 ejemplo	 del	 adalid
silencioso,	de	pocas	palabras,	aunque	no	todos	sus	sucesores	lo	hayan	seguido	en	esa
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costumbre.	En	la	vida	de	Cárdenas,	el	círculo	familiar	jugó	un	papel	de	primer	orden,
tan	 protagónico	 como	 en	 los	 presidentes	 que	 vinieron	 después.	 Es	 obvio	 que	 los
gobernantes	 de	 ahora	 se	 han	 bajado	 del	 caballo,	 pero	 ninguno	 ha	 vuelto	 a	 las
vestiduras	de	etiqueta.	La	ropa	común	y	corriente	que	adoptó	Cárdenas	para	todas	las
ocasiones,	ha	mantenido	su	vigencia.	También	a	partir	del	hombre	que	derrumba	al
Jefe	Máximo	 de	 la	 Revolución,	 el	 presidencialismo	mexicano	 asume	 el	 perfil	 que
todavía	 presenta	 ahora,	 el	 del	 gobernante	 muy	 poderoso.	 Desde	 entonces,	 ningún
poder	sobrepasa	al	presidencial.

No	 todos	 los	 historiadores	 han	 querido	 ver	 que	 la	 reciente	 industrialización	 de
México	 recibe	 el	 “hágase”	 del	 mismo	 gobernante	 que	 regañó	 en	 1936	 a	 los
industriosos	 regiomontanos.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 fue	 promotor	 de	 movimientos
laborales	 contra	 el	 capital,	 pero	 enseguida	 dio	 cuerda,	 con	 apoyos	 fiscales	 y	 otros
estímulos,	 a	 los	 que	 anhelaban	 lanzar	 al	 país	 por	 la	 senda	 de	 la	 industrialización.
También	hizo	 costumbre	 el	 papel	 rector	 del	Estado	 en	 la	 vida	 económica	nacional,
pero	 no	 se	 ha	 respetado	 suficientemente	 la	 recomendación	 escrita	 por	 Cárdenas	 el
último	 día	 de	 su	 gobierno	 donde	 se	 lee:	 “Entretanto	 no	 haya	 una	 declaración
categórica	 del	 gobierno	 de	 Norteamérica	 no	 deben	 aceptarse	 aquí	 a	 nuevos
inversionistas	 de	 la	 nación	 vecina”.	 Como	 quiera,	 los	 negocios	 nacionalizados	 por
aquel	gobierno	no	han	recaído	en	manos	extranjeras.

La	reforma	agraria	no	comenzó	en	el	sexenio	cardenista,	aunque	entonces	obtuvo
un	desarrollo	nunca	visto	y	novedosas	modalidades.	El	 reparto	de	 tierras	 se	agilizó
con	 la	entrega	de	 las	mismas	antes	de	concluir	 los	 trámites	de	 ley.	Así	 se	pudieron
distribuir	 alrededor	 de	 veinte	 millones	 de	 hectáreas.	 Con	 esa	 superficie	 laboral	 se
formaron	 ejidos	 ya	 no	 transitorios,	 sino	 formas	 permanentes	 de	 usufructo	 agrícola.
Desde	entonces	la	propiedad	ejidal	de	la	tierra,	según	la	justa	observación	de	Arnaldo
Córdova,	 se	 transforma	 en	 “palanca	 y	 continente	 del	 nuevo	 orden	 rural,	 brazo
poderoso	que	garantiza	 la	acción	y	 la	vigilancia	en	el	campo,	y	fragua	en	 la	que	se
forjan	la	paz	y	la	tranquilidad”.

La	 política	 indigenista	 tampoco	 ha	 cambiado	mucho	 de	 Cárdenas	 para	 acá.	 Él
reestablece	como	uno	de	los	fines	primordiales	del	estado	mexicano	la	tutela	del	indio
que	quedó	en	desuso	al	sobrevenir	el	régimen	liberal	y	ser	considerada	herencia	del
régimen	 español.	 Tata	 Lázaro,	 como	 fue	 conocido	 por	 los	 purépecha,	 puso	 como
deber	del	gobierno	la	elevación	del	estado	de	las	cien	etnias	mexicanas	en	los	órdenes
económico,	político	y	cultural	sin	menoscabo	de	las	propias	costumbres	económicas,
de	los	típicos	modos	de	organización	social	y	de	los	valores	culturales	de	esas	etnias.

En	los	años	recientes	y	en	los	círculos	de	izquierda	ha	cundido	la	moda	de	criticar
la	 organización	 obrera	 dejada	 por	 el	 sexenio	 de	 don	 Lázaro.	 Recuérdese	 que	 su
gobierno	se	propuso	sindicalizar	a	todos	los	trabajadores	y	unificarlos.	El	cardenismo
acuña	 a	 la	 Confederación	 de	 Trabajadores	 de	 México	 que	 en	 1940	 agrupaba	 un
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millón	de	obreros,	y	es	hoy	la	central	obrera	más	nutrida	y	poderosa	de	la	República
Mexicana.	 De	 entonces	 provienen	 estas	 y	 otras	 costumbres	 laboristas:	 la	 actitud
benévola	del	gobierno	hacia	el	 trabajador	en	 los	casos	de	conflicto	obrero-patronal,
los	contratos	 laborales	colectivos,	 las	concentraciones	obreras	para	apoyar	acciones
del	gobierno,	los	mítines	contra	el	imperialismo	y	el	desfile	interminable	y	multicolor
del	primero	de	mayo.

Se	dice	que	en	materia	educativa	el	cardenismo	no	trascendió	a	su	sexenio	pues	la
enseñanza	socialista	fue	suprimida	en	la	Constitución	de	la	República	en	el	sexenio
siguiente	al	de	Cárdenas.	Pero	hay	que	tomar	en	cuenta	que	lo	conocido	por	escuela
socialista	sólo	fue	un	episodio	breve	y	poco	generalizado	de	la	obra	de	Cárdenas.	Lo
típico	de	aquel	régimen	fue,	por	una	parte,	la	educación	rural	que	ahora	ha	renacido
con	gran	éxito	en	las	escuelas	agropecuarias	y,	por	otra,	la	enseñanza	para	capacitar
trabajadores	 de	 la	 industria.	 Se	 fundaron	 numerosas	 escuelas	 de	 nivel	 medio	 que
conducían	 al	 espléndido	 remate	 del	 IPN,	 escuelas	 que	 se	 han	 multiplicado
recientemente.	También	se	dio	y	se	sigue	dando	gran	impulso	a	la	educación	física	y
todo	género	de	deportes.

La	educación	de	índole	humanística	también	inaugura	entonces	nuevos	modos	de
abordar	el	tema	del	individuo	y	la	sociedad.	El	broche	de	oro	con	que	se	clausura	la
política	 cultural	 del	 presidente	 Cárdenas	 fue	 El	 Colegio	 de	 México,	 hecho	 por
profesores	 transterrados	por	 la	guerra	civil	española.	El	Colegio	de	México,	que	ha
crecido	 mucho	 y	 que	 ya	 tiene	 imitadores	 en	 las	 provincias	 mexicanas,	 introdujo
nuevas	miras	 y	métodos	 en	 la	 investigación	 del	 hombre	 que	 todavía	 se	 consideran
válidos,	 que	 aún	 se	 emplean	 con	 éxito	 por	 nuestros	 filósofos,	 antropólogos,
economistas,	científicos	sociales	y	políticos	e	historiadores.

Desde	los	días	de	Cárdenas	la	cultura	de	los	agachados	es	vista	con	buenos	ojos
en	 las	 esferas	 sociales.	 Con	 el	 pretexto	 de	 modernizar	 al	 pueblo	 se	 hacían
periódicamente	campañas	antirreligiosas.	Don	Lázaro	las	paró.	De	entonces	para	acá
se	 permite	 a	 todo	 el	 mundo	 la	 creencia	 en	 Dios,	 los	 santos,	 los	 demonios	 y	 las
ánimas;	la	observancia	de	la	moral	católica	y	la	asistencia	sin	cortapisas	a	ejercicios
religiosos,	 fiestas	 patronales,	 bodas	 y	 demás	 golosinas	 del	 rito.	 Por	 lo	 demás	 se
impuso	el	hábito	oficial	de	proteger	las	artes	plásticas,	los	bailes,	la	música,	la	cocina
y	demás	creaciones	del	cacumen	proletario.	Desde	aquel	régimen	la	cultura	llamada
superior	ha	sido	influida	por	la	cultura	plebeya.	Ahora	ya	es	un	lugar	común	incluir
en	las	antologías	poéticas	poemas	populares;	adobar	con	refranes	y	dichos	del	pueblo,
relatos	y	conversaciones	de	salón;	injertar	en	el	texto	gratuito,	cuentos	y	fábulas	del
vulgo;	poner	al	alcance	de	los	universitarios	el	cancionero	folclórico	de	México;	oír
en	gente	educada	insultos	verbales	antes	sólo	permitidos	a	la	plebe;	ver	a	personas	de
buenas	maneras	que	se	ponen	a	bailar	zandunga	y	jarabe;	a	aristócratas	del	saber,	del
poder	y	del	dinero	que	se	divierten	como	enanos	en	fiestas	pueblerinas;	a	mujeres	de
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las	mejores	familias	que	visten	el	huipil	y	el	quechquémel	y	a	los	frecuentadores	de	la
alta	 gastronomía	 europea	 que	 comen	 con	 gusto	 tacos,	 pozole,	 moles,	 huitlacoche,
chilaquiles	y	chiles	en	nogada.

En	verdad	y	sin	exageración,	Lázaro	Cárdenas	es	el	padre	del	México	moderno.
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Teoría	de	la	microhistoria

Las	tres	historias

Quizá	fuera	más	conecto	decir	 las	 tres	principales	maneras	de	recobrar	el	pasado,	o
las	tres	especies	que	abundan	más	en	el	bosque	de	los	recuerdos,	o	los	tres	vestidos	de
batalla	 de	 doña	 Clío,	 porque	 Clío	 tiene	 una	 percha	 sin	 fin,	 el	 bosque	 citado	 luce
infinitas	especies	vegetales,	y	la	recuperación	de	ayeres	cabe	hacerla	de	mil	modos.
Para	acabar	enseguida	basta	decir:	el	género	histórico	es	múltiple.	Supongo	que	nadie
refutará	lo	dicho	por	Braudel:	“No	existe	una	historia,	un	oficio	de	historiador,	que	sí
oficios,	historias,	una	suma	de	curiosidades,	de	puntos	de	vista”.	Tampoco	es	arduo
convenir	 con	 Cervantes	 en	 las	 tres	 fundamentales	 funciones	 de	 Clío:	 testigo	 del
pasado,	ejemplo	y	aviso	para	el	presente	y	advertencia	para	el	porvenir.	También	es
fácil	 aceptar	 de	 Nietzsche	 que	 esa	 triple	 función	 ha	 procreado	 tres	 historias:
anticuaria,	monumental	y	crítica.

La	última	es	la	más	ambiciosa	y	campanuda.	Nace	en	el	piso	más	elevado	del	ser
humano,	surge	de	la	cabeza.	Reconoce	como	fundador	a	Tucídides.	Es	archiculta.	Se
propone	llegar	a	las	últimas	causas	del	acontecer	histórico	para	poder	predecir	y	aun
enderezar	el	rumbo	de	los	sucesos.	Uno	de	sus	fines	es	libramos	de	la	cadena.	En	la
época	medieval	anduvo	de	la	mano	con	la	teología	de	San	Agustín.	Más	tarde	le	negó
a	Dios	 el	 derecho	y	 el	 poder	de	meterse	 en	 el	 quehacer	 humano	y	 se	 escudó	 en	 la
filosofía	 de	 la	 historia	 y	 las	 ciencias	 sistemáticas	 del	 hombre.	 Hoy	 exhibe	 como
misiones	principales	las	de	ratificar	o	rectificar	las	leyes	vislumbradas	en	el	discurrir
histórico	por	filósofos	y	científicos,	y	responde	a	la	pregunta:	“¿A	dónde	vamos?”.	Ve
el	 conjunto	 de	 lo	 acontecido	 y	 previene	 al	 hombre	 contemporáneo	 acerca	 del
porvenir.	 Pretende	 ganar	 la	 presidencia	 del	 futuro	 que	 fue	 el	 premio	 ofrecido	 por
Comte	a	la	“doctrina	que	explique	suficientemente	el	conjunto	pasado”.

La	historia	monumental	 es	menos	pretenciosa.	Mientras	aquélla	 se	mueve	en	el
ancho	 mundo,	 ésta	 procura	 circunscribirse	 a	 la	 nación.	 Da	 explicaciones,	 pero	 no
generaliza.	Prefiere	los	hechos	relampagueantes	y	no	las	opacas	estructuras.	Se	queda
en	 los	 tiempos	 cortos	 y	 persigue	 las	 hazañas	 de	 índole	 ejemplar.	 La	 guía	 una
intención	pragmático-ética.	Ve	en	las	cumbres	de	la	existencia	pasada	un	depósito	de
modelos	 para	 la	 acción	 futura.	Es	 la	 historia	 que	 acaba	 en	 esculturas	 de	 bronce,	 la
magister	vitae,	la	escuela	de	la	política.	Sirve	para	la	preparación	del	gobierno	de	las
naciones.	Es	pilar	del	nacionalismo.	Según	Paul	Valéry	“es	el	producto	más	peligroso
entre	los	elaborados	por	la	química	del	intelecto.	Sus	propiedades	son	muy	conocidas.
Hace	 sofiar,	 embriaga	 a	 los	 pueblos,	 les	 engendra	 falsos	 recuerdos,	 exagera	 sus
reflejos,	mantiene	 sus	 antiguas	 llagas,	 los	 hace	 sufrir	 en	 el	 reposo,	 los	 conduce	 al
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delirio	de	grandeza	o	al	de	persecución,	y	vuelve	a	las	naciones	amargas,	soberbias,
insoportables	 y	 vanas…	No	 enseña	 rigurosamente	 nada,	 porque	 engloba	 todo	 y	 da
ejemplos	 de	 todo”.	 Un	 análisis	 magistral	 de	 la	 Clío	 de	 bronce	 se	 halla	 en	 don
Edmundo	O’Gorman,	en	Crisis	y	porvenir	de	la	ciencia	histórica.

La	especie	anticuaria	es	la	Cenicienta	del	cuento.	Fluye	de	manantial	humilde;	se
origina	 en	 el	 corazón	y	 en	 el	 instinto.	Es	 la	versión	popular	 de	 la	historia,	 obra	de
aficionados	de	tiempo	parcial.	La	mueve	una	intención	piadosa:	salvar	del	olvido	la
parte	del	pasado	propio	que	ya	está	fuera	de	uso.	Busca	mantener	el	árbol	ligado	a	sus
raíces.	Es	la	que	nos	cuenta	el	pretérito	de	nuestra	vida	diaria,	del	hombre	común,	de
nuestra	familia	y	de	nuestro	terruño.	No	sirve	para	hacer,	pero	sí	para	restaurar	el	ser.
No	 construye,	 instruye.	 Le	 falta	 el	 instinto	 adivinatorio.	 No	 ayuda	 a	 prever;
simplemente	 a	 ver.	 Su	 manifestación	 más	 espontánea	 es	 la	 historia	 pueblerina	 o
microhistoria	o	historia	parroquial	o	historia	matria.

Raíces	vitales	de	la	microhistoria

Sin	temor	a	errar	se	puede	decir	que	los	historiadores	matrios	siempre	han	sido	más
numerosos	 que	 los	monumentales	 y	 los	 críticos.	 Son	más	 en	 la	 vida	 que	 no	 en	 la
literatura.	Son	más	aunque	pesen	menos.	Dispersos	en	miles	y	miles	de	comunas	ni	se
les	nota,	ni	se	les	cuenta.	Incluso,	cabe	decir,	sin	demasiada	exageración,	que	todos
los	 seres	 humanos	 son	microhistoriadores.	El	 rememorar	 las	 personas	 y	 los	 hechos
del	terruño	y	la	estirpe	es	algo	que	todo	mundo	hace	todos	los	días.	No	es	concebible
una	 familia,	 una	 tribu,	 una	 aldea	 y	mil	 formas	 de	minisociedad	 sin	 deslizamientos
hacia	 el	 recuerdo.	 Cada	 grupo	 de	 gente	 unida	 por	 lazos	 naturales	 construye
normalmente	su	historia.	En	otras	palabras,	la	historia	local	o	microhistoria	apenas	se
distingue	de	la	existencia	local.

Por	 lo	 mismo,	 este	 modo	 de	 historiar	 pertenece	 al	 reino	 del	 folklore;	 es	 de	 la
estirpe	de	Marsyas,	el	sátiro	de	la	flauta	desollado	vivo	por	Apolo,	el	aristócrata	de	la
cítara.	Las	historias	locales	ocupan	en	la	república	de	la	historia	un	lugar	análogo	al
ocupado	por	corridos	y	romances	en	la	república	de	las	letras.	A	la	microhistoria	hay
que	verla	como	expresión	popular.	Sólo	así	se	comprende	que	sus	practicantes	sean
generalmente	aficionados	y	no	profesionales.	No	es	obra	de	escribas	anónimos,	como
pasa	con	los	corridos,	pero	sí	de	escritores	de	la	plaza	pública	que	no	de	la	torre	de
marfil.	 Por	 regla	 general	 los	microhistoriadores	 son	 ya	 admitidos	 en	 la	 casa	 de	 la
cultura,	pero	su	hogar	es	aún	la	casa	del	pueblo.	No	importa	de	qué	grupo	social	sean,
pero	 sí	 que	 no	 sean	 únicamente	 intelectuales.	 Casi	 nunca	 laboran	 en	 instituciones
universitarias,	 aunque	 es	 frecuente	 su	 adscripción	 a	 un	 mecenas	 rico	 y	 poderoso.
Reciben	 los	 motes	 de	 amateur,	 paniagudo	 y	 bohemio.	 No	 mantienen	 un	 contacto
regular	 con	 sus	 historiadores,	 aunque	 en	 cafés	 y	 cantinas	 se	 mezclan	 con	 sus
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paisanos,	 con	 gente	 de	 pocas	 luces,	 poco	 leída	 y	 escribida.	Rara	 vez	 comparten	 la
vida	de	una	sociedad	cultural	o	escriben	en	publicaciones	científicas.	No	es	insólito
que	 pertenezcan	 a	 una	 bohemia	 donde	 se	 intercambien	 productos	 intelectuales	 de
valía	 ordinaria	 y	 no	 culta.	 Por	 lo	 demás,	 es	 difícil	 definirlos	 porque	 a	 la	 mies
microhistórica	 acude	 gente	 de	 muy	 distinta	 condición:	 abogados,	 sacerdotes,
médicos,	poetas,	políticos	y	personas	que	apenas	saben	leer	y	escribir.	Y	sin	embargo,
es	posible	rastrear	en	ellos	algunos	rasgos	comunes;	así,	la	actitud	romántica.

Emociones	que	no	 razones	 son	 las	que	 inducen	al	quehacer	microhistórico.	Las
microhistorias	manan	normalmente	del	amor	(a	veces	feroz,	a	veces	melancólico)	a
las	raíces,	como	aquel	de	Manuel	Machado:

Me	siento	a	veces	triste…
Mi	pensamiento	entonces
Vaga	junto	a	las	tumbas	de	los	muertos,
Y	en	torno	a	los	cipreses	y	los	sauces
Que	abatidos	se	inclinan…	y	me	acuerdo.

En	Herodoto	se	lee	que	Hipias,	de	haberse	soñado	acostado	con	su	madre,	deduce	que
regresará	a	su	tierra	natal,	la	ciudad	de	Atenas.	El	amor	a	la	patria	chica	es	del	mismo
orden	que	el	 amor	a	 la	madre.	Sin	mayores	obstáculos,	 el	pequeño	mundo	que	nos
nutre	 y	 nos	 sostiene	 se	 transfigura	 en	 la	 imagen	 de	 la	 madre,	 de	 una	 madre
ensanchada.	 A	 la	 llamada	 patria	 chica	 le	 viene	 bien	 el	 nombre	 de	matria,	 y	 a	 sus
vecinos,	matriotas.	 Y	 a	 la	 narrativa	 que	 reconstruye	 su	 dimensión	 temporal	 podría
llamársele,	en	vez	de	microhistoria,	historia,	historia	matria	para	recordar	su	raíz.

La	psicología	profunda	encuentra	en	la	microhistoria	una	manifestación	del	deseo
de	volver	al	receptáculo	original.	Cabe	ligar	el	impulso	a	la	quietud	con	la	vocación
microhistórica.	Nietzsche	asegura:	“La	historia	anticuaria	sólo	 tiende	a	conservar	 la
vida;	 no	 a	 engendrar	 otra	 nueva".	 Casi	 siempre	 el	 cronista	 de	 pueblos	 y	 ciudades
pequeñas	es	un	anticuario	asido	a	su	tradición,	deseoso	de	mantener	en	el	recuerdo,
que	no	necesariamente	en	 la	vida,	 lo	que	no	 tiene	futuro	por	“pequeño,	 restringido,
envejecido	y	en	trance	de	caer	hecho	polvo”.	La	intención	del	microhistoriador	es	sin
duda	conservadora;	salvar	del	olvido	el	trabajo,	el	ocio,	la	costumbre,	la	religión	y	las
creencias	 de	 nuestros	 mayores.	 Puede	 ser	 simultáneamente	 revolucionaria:	 hacer
consciente	 al	 lugareño	de	 su	 pasado	propio	 a	 fin	 de	 vigorizar	 su	 espíritu	 y	 hacerlo
resistente	al	imperialismo	metropolitano	o	colonialismo	interno,	como	también	se	le
llama.

Sería	iluso	pensar	que	la	microhistoria	únicamente	nace	del	pueblo	promovida	por
sentimientos	nostálgicos	y	edípicos	o	por	fines	ya	conservadores,	ya	revolucionarios.
No	todo	aquí	es	hijo	de	 la	pasión	o	de	 la	necesidad	vital.	Cada	vez	son	más	 los	no
vocados,	los	ociosos	que	hallan	quehacer	en	la	microhistoria,	los	pobres	que	con	ella
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obtienen	lucro,	los	desconocidos	a	quien	les	da	nombre,	los	meros	repetidores	de	un
oficio	más	viejo	que	el	atole	blanco,	dueño	de	su	propio	conjunto	de	problemas,	de	un
método	peculiar	y	de	un	círculo	de	lectores.

El	fundo	microhistórico

La	 microhistoria	 reconoce	 un	 espacio,	 un	 tiempo,	 una	 sociedad	 y	 un	 conjunto	 de
vicisitudes	que	le	pertenecen.	En	la	historia	crítica	lo	básico	es	el	tiempo,	la	oposición
entre	unas	épocas	y	otras.	En	la	historia	local	es	muy	importante	el	espacio.

En	 términos	generales,	 el	 ámbito	microhistórico	es	 el	 terruño:	 lo	que	vemos	de
una	sola	mirada	o	 lo	que	no	se	extiende	más	allá	de	nuestro	horizonte	 sensible.	Es
casi	siempre	la	pequeña	región	nativa	que	nos	da	el	ser	en	contraposición	a	la	patria
donadora	de	poder	y	honra.	Es	el	terruño	por	el	cual	los	hombres	están	dispuestos	a
hacer	voluntariamente	lo	que	no	hacen	sin	compulsión	por	la	patria:	arriesgarse,	sufrir
y	derramar	sangre.	Es	la	matria,	que	las	más	de	las	veces	posee	fronteras	naturales,
pero	 nunca	 deja	 de	 tener	 fronteras	 sentimentales.	 Puede	 ser	 un	 pequeño	 cuerpo
político	 perfectamente	 delimitado	 por	 accidentes	 naturales,	 pero	 también	 una
multitud	 de	 islotes	 familiares	 muy	 alejados	 entre	 sí,	 sólo	 oriundos	 de	 la	 misma
comunidad;	por	ejemplo,	las	familias	emigradas	de	San	José	de	Gracia	a	una	docena
de	ciudades	de	México	y	Estados	Unidos.

La	 unidad	 social	 actuante	 en	 la	 microhistoria	 es	 generalmente	 un	 puñado	 de
hombres	que	 se	conocen	entre	 sí,	 cuyas	 relaciones	 son	concretas	y	únicas.	El	 actor
colectivo	 es	 el	 círculo	 familiar,	 la	 gran	 familia.	 El	 solista	 es	 el	 hombre	 poco
importante,	no	el	egregio	en	el	país	y	en	el	mundo;	el	inventor	desconocido	más	allá
de	 su	 terruño,	 el	 héroe	 de	 alguna	 emboscada,	 el	 bandido	 generoso,	 el	 bravucón,	 el
mártir	 olvidado	por	 la	 curia	 romana,	 el	 deportista	 que	 no	 aparece	 en	 los	 fastos	 del
deporte,	 el	mentiroso	 del	 pueblo,	 el	 cacique,	 el	 cura,	 el	 alcalde,	 el	 benefactor	 que
regala	una	de	las	bancas	del	templo	o	del	jardín,	el	curandero,	la	bruja,	la	comadrona,
el	 comisario	 ejidal	 y	 otras	 cabezas	 de	 ratón;	 es	 decir,	 los	 hombres	 de	 estatura
cotidiana	capaces	de	ser	profetas	en	su	tierra.

¿Cuáles	 son	 los	 hechos	 historiables	 y	 cuáles	 los	 no	 historiables	 para	 el
microhistoriador?	 Los	 historiadores	 locales	 parecen	 pecar	 por	 exceso.	 Pueblan	 sus
libros	con	pequeñeces.	Creen	a	pie	juntillas	que	en	las	cosas	pequeñas	está	la	cifra	de
las	mayores.	 La	 especie	microhistórica	 es	muchas	 veces	 todista,	 porque	 el	 espíritu
anticuario	 rara	 vez	 distingue	 entre	 lo	 importante	 y	 lo	 insignificante,	 entre	 lo	 que
influye,	trasciende	o	personifica	y	lo	que	es	mera	banalidad.	Las	miciohistorias	muy	a
menudo	son	acumulaciones	de	todos	los	vestigios	del	terruño,	movidas	por	el	afán	de
ver	 a	 los	 ancestros	 en	 toda	 su	 redondez.	Son	 raras	 las	 historias	 locales	 sin	polvo	y
paja.	Lo	común	es	que	se	descubran	las	raíces	con	la	costra	del	suelo	donde	estaban
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inmersas,	sin	limpiarlas	de	lo	que	traen	pegado.	Esto	no	se	contradice	con	el	hecho	de
que	la	microhistoria	busque	sobre	todo	lo	cotidiano,	el	menester	de	la	vida	diaria,	la
vida	vivida	por	 todos,	 los	quehaceres	comunales	sin	 teoría	y	 las	creencias	comunes
sin	doctrina.

La	microhistoria	no	puede	evitar	ser	un	poco	geografía	y	un	poco	biología;	le	da
cabida	 a	 hechos	del	mundo	histórico	natural.	Los	pueblerinos,	 al	 decir	 del	maestro
José	Miranda,	se	integran	profundamente	con	la	tierra	y	de	dicha	integración	derivan
su	personalidad	y	su	función.	La	microhistoria	rara	vez	prescinde	de	dar	noticia	del
relieve,	 clima,	 suelo,	 agua,	 flora,	 fauna,	 sismos,	 inundaciones,	 sequías,	 endemias,
epidemias	y	otros	 temas	de	 la	misma	índole.	También	es	frecuente	en	nuestros	días
que,	por	contagio	de	 las	ciencias	antropológicas,	se	 traten	aspectos	 raciales:	 índices
encefálicos,	tipos	sanguíneos,	color	de	piel	y	otras	cosas	por	el	estilo.

La	historia	local	no	es	insensible	a	la	moda	de	los	temas.	Por	muchos	años,	como
a	sus	hermanas,	le	obsesionó	el	poder	y	la	política.	En	otros	momentos	tuvo	especial
cariño	 por	 las	 batallas	 y	 los	 soldados.	 Como	 las	 sociedades	 modernas	 son
esencialmente	 económicas,	 hoy	 la	 preferencia	 la	 tiene	 el	 tema	 económico.	 Los
“micros”	de	hoy	en	día	admiten	la	primacía	de	los	negocios.	También	les	obsesionan
las	 vicisitudes	 demográficas	 y	 la	 organización	 social.	 Todo	 sin	 menoscabo	 de	 los
asuntos	de	siempre,	del	 religioso	por	ejemplo.	En	 la	microhistoria	siguen	ocupando
un	sitio	prominente	creencias,	ideas,	devociones,	sentimientos	y	conductas	religiosas.
Lo	mismo	cabe	decir	de	ocios,	fiestas,	y	otras	costumbres	sistematizadas.

Viaje	de	ida	y	vuelta

Como	 las	 demás	 ciencias	 históricas,	 la	 micro	 no	 puede	 prescindir	 del	 rigor,	 de	 la
prueba,	 de	 la	 aproximación	 a	 lo	 real.	Con	 todo,	 las	 crónicas	 locales	 gozan	 la	 triste
fama	 de	 estar	 colmadas	 de	 amor	 al	 terruño	 y	 ayunas	 de	 auténtica	 investigación
científica.	Los	teóricos	encuentran	la	raíz	del	fenómeno	en	la	falta	de	profesionalismo
de	los	cronistas	locales,	lo	cual	no	es	del	todo	exacto.	Casi	todo	microhistoriador	sabe
que	la	vida	que	busca	sólo	la	encontrará	en	restos	y	testimonios	tras	de	someterlos	a
un	 riguroso	 análisis,	 a	 una	 serie	 de	 complejas	 operaciones	 heurísticas,	 críticas	 y
hermenéuticas.	 Si	 la	 microhistoria	 no	 ha	 alcanzado	 el	 nivel	 científico	 de	 sus
hermanas,	no	es	únicamente	por	el	candor	de	algunos	historiadores	pueblerinos.

En	reuniones,	en	charlas,	en	voz	baja	y	a	gritos	los	sabios	de	provincia	se	quejan
de	los	escasos	medios	de	que	disponen	para	ponerse	en	contacto	con	sus	difuntos.	La
gente	y	los	hechos	de	fuste,	materia	de	las	otras	historias,	dejan	muchas	huellas	a	su
paso.	 No	 así	 la	 gente	 humilde	 y	 su	 vida	 cotidiana.	 Cicatrices	 terrestres,	 lógicos
papeles	 de	 familia,	 registros	 parroquiales,	 libros	 de	 notarios,	 crónicas	 de	 viaje,
censos,	informes	de	autoridades	locales,	estatutos,	leyes,	periódicos	y	tradición	oral,
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los	testimonios	más	frecuentados	por	el	microhistoriador	son	mínimos.	Y,	para	colmo
de	males,	 de	 difícil	 acceso	 en	 la	mayoría	 de	 los	 casos.	 En	muchos	 lugares	 no	 hay
biblioteca	 ni	 archivo,	 y	 la	 recopilación	 de	 pruebas	 es	muy	 ardua.	La	 tradición	 oral
ayuda,	pero	no	suple	la	ausencia	del	documento	y	del	monumento.

Con	 excepción	 de	 algunas	 tribus	 preliterarias	 donde	 existe	 un	 encargado	 de
aprender	la	relación	de	los	hechos	transmitida	por	memoriosos	anteriores,	de	añadirle
nuevas	noticias	y	pasarla	aumentada	al	memorizador	que	le	sucederá,	la	tradición	oral
se	 reduce	 a	 rumores	 cortos	y	versátiles	 sobre	hechos	y	personas	 recientes,	 con	una
antigüedad	máxima	de	dos	 siglos.	Por	otra	parte,	 las	 rememoraciones	 son	cada	vez
más	escasas,	quizá	porque	la	escuela	ha	dado	en	desdeñar	el	cultivo	de	la	memoria	o
quizá	por	el	atiborramiento	de	noticias	de	la	radio	y	la	tele.	La	tradición	transmitida
oralmente	está	perdiéndose.	Es	necesario	apresurarse	para	recoger	sus	últimas	voces.

Con	pocos	testimonios,	sin	equipo	suficiente	y	sin	auxilio	humano	para	obtener	el
máximo	provecho	de	 las	pruebas,	 el	historiador	parroquial	 las	pasa	duras	y	está	 en
gran	desventaja	con	respecto	a	los	profesionales	de	la	historia	crítica	y	de	la	historia
de	 bronce.	 El	 macrohistoriador	 se	 sirve	 de	 un	 numeroso	 ejército	 de	 archiveros,
bibliógrafos,	 numismáticos,	 arqueólogos,	 sigilógrafos,	 lingüistas,	 filólogos,
cronólogos	y	otros	muchos	profesionales	de	 las	disciplinas	auxiliares	de	 la	historia.
Aquél	se	tiene	que	rascar	con	sus	propias	uñas,	necesita	hacer	muchos	papeles,	se	ve
obligado	a	convertirse	 en	un	detective	general	 con	escasas	y	borrosas	huellas	y	 sin
laboratorio	ni	laboratoristas.

Muchos	 aspirantes	 a	 microhistoriadores	 naufragan	 en	 la	 etapa	 recolectora	 de
pruebas.	 Otros	 se	 pierden	 en	 las	 operaciones	 críticas	 por	 carecer	 de	 recursos
instintivos	 o	 aprendidos,	 por	 falta	 de	 olfato	 o	 de	 oficio.	 No	 hay	 manuales	 para
microhistoriadores.	Las	 reglas	 generales	 para	 establecer	 la	 autoría,	 la	 integridad,	 la
sinceridad	y	la	competencia	de	documentos	y	monumentos	no	siempre	son	útiles	en
la	 práctica	microhistórica.	 “Los	 historiadores	 de	 provincia”,	 según	 dice	 don	Rafael
Montejano,	 “somos	 ermitaños	 reclusos	 en	 las	 cavernas	 de	 una	 problemática	 muy
compleja…	En	nosotros	se	ha	hecho	verdad	lo	que	cantó	Machado:

caminante:	no	hay	camino,
se	hace	camino	al	andar…

En	ninguna	especie	historiográfica	se	dan	tantos	abortos	como	en	ésta.	Aquí	abundan
las	obras	a	medio	hacer:	 simples	compilaciones	documentales	 sin	aparato	crítico,	o
sumas	 críticas	 de	 documentos	 ayunas	 de	 interpretaciones,	 o	 retahilas	 de	 hechos	 en
desorden.	 Aunque	 según	 Nietzsche	 el	 espíritu	 anticuario	 “no	 puede	 percibir	 las
generalidades”,	 y	 según	 Trevelyan	 en	 la	 anticuaria	 interesan	 más	 “los	 hechos
particulares”	 que	 sus	 relaciones	 de	 causa,	 el	 historiador	 pueblerino	 no	 puede
dispensarse	de	la	tarea	interpretativa,	de	la	interpretación	teleológica	por	lo	menos,	la
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recomendada	por	Collingwood.
La	piedad	por	lo	que	ha	sido	exige	un	gran	esfuerzo	hermenéutico.	El	historiador

monumental	 cumple	 si	 explica	 los	 hechos	 por	 causalidad	 eficiente,	 y	 el	 historiador
crítico	por	la	vía	de	la	causalidad	formal.	Pero	el	que	quiere	revivir	intelectualmente
la	 tradición	 olvidada	 necesita	 comprender,	 ligar	 los	 acontecimientos	 a	 sus	 autores,
acudir	 al	 expediente	 etiológico	 de	 móviles	 y	 motivos.	 Tengo	 para	 mí	 que	 el
entendimiento	 de	 las	 personas	 es	 la	 estación	 más	 importante	 del	 quehacer
microhistórico,	 y	 también	 la	 más	 difícil	 y	 menos	 fecunda.	 La	 resurrección	 de	 los
difuntos	requiere	recubrir	sus	huesos	de	carne	y	espíritu,	tarea	en	la	que,	aparte	de	la
psicología,	las	ciencias	ayudan	muy	poco.

Al	tratar	de	comprender	entra	uno	en	el	camino	misterioso	de	la	inspiración,	y	por
él	 camina	 durante	 todo	 el	 viaje	 de	 vuelta.	 Para	 los	 últimos	 tramos	 del	 camino	 no
sirven	 las	 reglas.	 La	 anticuaria	 es	 ciencia	 en	 las	 etapas	 recolectora,	 depuradora	 y
hermenéutica,	e	intuición	en	las	siguientes.	Strachey	solía	decir:	“Los	hechos,	si	son
reunidos	sin	arte,	son	meras	compilaciones,	y	las	compilaciones	sin	duda	pueden	ser
útiles,	 pero	 no	 son	 historia,	 así	 como	 la	 simple	 adición	 de	 mantequilla,	 huevos,
patatas	y	perejil	no	es	una	omelette”.

En	palabras	de	Eric	Dardel,	la	micro	“pertenece	a	la	narración	como	el	cuento	y	la
epopeya.	 Exponer	 la	 historia	 concreta	 es	 siempre	 de	 algún	modo	 contar	 historias”,
narrar	sucedidos	dispuestos	en	su	orden	cronológico.	Por	lo	mismo	son	injustificables
algunas	 arquitecturas	 deformes,	 como	 la	 de	 diccionario,	 donde	 cae	 a	 menudo	 la
narrativa	 local.	Tampoco	es	 justo	dejarse	seducir,	al	ponerse	a	escribir,	por	el	estilo
oratorio	que	le	viene	bien	a	la	historia	monumental,	o	el	estilo	insípido	que	aguanta
sin	sobresaltos	la	especie	crítica.	Lo	bueno	en	microhistoria	es	la	expresión	inspirada
en	 el	 lenguaje	 común.	 Ni	 la	 pompa	 del	 pico	 de	 oro	 ni	 la	 desnuda	 monserga	 del
científico.	Sí	el	habla	de	los	buenos	conversadores,	el	encanto	de	los	cuenteros.	Sin
encanto,	no	hay	microhistoria	que	valga.

Uso	público	de	la	microhistoria

No	 obstante	 que	 la	 literatura	 microhistórica	 circula	 normalmente	 en	 ediciones	 de
corto	tiraje,	mal	diseñadas	y	bien	surtidas	de	erratas,	como	a	la	Cenicienta	del	cuento,
le	ha	acontecido	el	reconocimiento	de	sus	virtudes.	Lo	que	fue	burla	de	cultos,	es	hoy
fuente	de	regocijo.	A	todo	santo	se	le	llega	su	fiesta.	Aquí	en	México,	la	llamada	de
atención	se	debe	a	don	Alfonso	Reyes	en	carta	escrita	a	don	Daniel	Cosío	Villegas,
donde	se	 lee:	“Es	 tiempo	de	volver	 los	ojos	hacia	nuestros	cronistas	e	historiadores
locales…[en	 ellos]	 están	 las	 aguas	 vivas,	 los	 gérmenes	 palpitantes.	 Muchos	 casos
nacionales	se	entenderían	mejor	procediendo	a	la	síntesis	de	los	conflictos	y	sucesos
registrados	en	cada	región”.
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Don	Alfonso	Reyes	 le	 concede	 un	 valor	 sólo	 ancilar	 a	 la	 historia	matria,	 la	 ve
únicamente	como	auxiliar	de	la	historia	patria.	Lo	mismo	piensan	Lucien	Febvre	y	la
mayoría	de	 los	colegas	monumentales	y	críticos.	También	 le	 reconocen	virtudes	de
criada	(no	siempre	dulce	y	sumisa),	sociólogos,	economistas	y	antropólogos.	Algunos
profesionales	 de	 las	 ciencias	 del	 hombre	 creen	 que	 si	 llegamos	 a	 conocer	 la	 vida
cotidiana	de	algunos	átomos	o	células	de	la	sociedad	podremos	conseguir	una	imagen
redonda	 de	 la	 grey	 humana	 en	 su	 conjunto.	 Creen	 que	 lo	 pequeño	 es	 cifra	 de	 lo
grande.

Previamente	los	pedagogos	le	habían	atribuido	la	virtud	de	ser	un	buen	aperitivo
para	 las	 criaturas	 con	 inapetencia	 histórica	monumental.	 Como	 el	 amor	 a	 la	 patria
chica	 está	 hincado	 en	 el	 corazón,	 la	 historia	 de	 su	 terruño	 les	 entra	 a	 los	 niños	 sin
sangre,	incluso	les	gusta	y	quizá	los	domestique	para	el	estudio	de	la	vida	patria.	La
escuela	activa	 le	concede	un	atributo	más:	 la	microhistoria	permite	enseñar	historia
haciéndola.	 También	 se	 recomienda	 para	 la	 enseñanza	 universitaria.	 El	 profesor
Finberg	 dice	 que	 es	 un	 estupendo	 gimnasio	 donde	 se	 robustecen	 los	 músculos
intelectuales	de	los	aprendices	de	historia	porque	en	la	práctica	microhistórica	se	echa
mano	de	todos	los	pormenores	del	método.

También	en	el	círculo	popular	gana	cada	vez	mayor	clientela.	En	primer	término
el	turista	ha	dado	en	consumir	microhistorias	con	el	mismo	entusiasmo	que	lo	induce
a	 zambullirse	 en	 una	 alberca	 de	 aguas	 tibias	 o	 en	 un	 paisaje	 bucólico.	 Es
comprensible	que	los	burgueses	sientan	las	narraciones	históricas	intercaladas	en	las
guías	 turísticas	 como	 jardines	 terapéuticos.	 La	 microhistoria	 es	 indicada	 para	 los
hombres	 ajetreados.	Con	ella,	 los	 enloquecidos	por	 el	hacer	y	 los	débiles	de	 ser	 se
desenajenan	 y	 robustecen.	 La	 lectura	 de	 microhistorias	 puede	 ser	 un	 pasatiempo
divertido	y	saludable.

Los	moralistas	se	dejan	seducir	por	las	microhistorias,	pues	en	su	lectura	suelen
encontrar	 valores	 y	 virtudes	 humanas	 arrojadas	 por	 las	 ciudades	 al	 basurero	 del
olvido.	En	 todas	 las	 congregaciones	 pequeñas,	 en	 todos	 los	 Jerez	 del	mundo,	 y	 no
sólo	en	el	de	López	Velarde,	se	puede	espigar	una	luminosa	pureza	de	costumbres,	el
sentido	del	humor	respetuoso	de	las	grandes	tradiciones,	el	gozo	de	vivir	en	salto	de
trancas,	 la	 cordialidad,	 el	 regocijo	 sin	 cruda	 y	 el	 espíritu	 de	 independencia	 sin
estruendos	de	rebeldía.

Si	no	me	importara	aburrirlos	 le	concedería	diez	páginas	más	al	catálogo	de	los
usos	y	virtudes	de	la	historia	pueblerina.	Como	quiera,	el	temor	de	cansarlos	no	me
va	 a	 impedir	 una	 última	 parrafada	 donde	 diga	 que	 la	 historia	 recobrada	 de	 una
localidad	 presta	 grandes	 servicios	 a	 esa	 localidad.	 Al	 hacerla	 consciente	 de	 su
tradición	 la	 sustrae	 de	 ella,	 la	 libera,	 le	 permite	 continuar	 la	 marcha.	 Ya	 lo	 dijo
Goethe:	“Escribir	historia	es	un	modo	de	deshacerse	del	pasado".	Sobre	todo	si	es	un
poco	 crítica,	 la	 historia	 realiza	 una	 auténtica	 catarsis.	 La	 microhistoria	 puede
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convertirse	en	el	saber	disruptivo	que	libere	a	los	lugareños	del	peso	de	su	pasado.
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E
Itinerario	del	microhistoriador

l	 propósito	 del	 II	 Encuentro	 de	Historiadores	 de	 Provincia	 es	 retomar	 con
mayor	fuerza	el	asunto	del	I:	"El	análisis	del	presente	de	la	microhistoria	y	la
planeación	de	su	porvenir”.

En	 otros	 términos,	 se	 trata	 de	 hacerse	 consciente	 y	 resolver	 los	 problemas
relativos	 al	 oficio	 de	microhistoriador.	Y	dentro	de	 tal	 cosa	me	ha	 tocado	 el	 hueso
duro.	 Como	 le	 expliqué	 telefónicamente	—me	 escribió	 don	 Rafael	Montejano—	 a
usted	 le	 toca	 decir	 lo	 que	 quiera	 sobre	 el	 punto	 uno	 de	 la	 sesión	 membretada:
“Problemática	de	los	investigadores	de	la	historia	regional”;	usted	hará	el	catálogo	de
deficiencias	y	vicios	de	la	microhistoria	de	fabricación	nacional.	Ojalá	se	tire	a	fondo
y	hable	claro	de	tal	manera	que	entendamos	lo	que	nos	falta,	nos	sobra	y	nos	impide
afinar	la	hechura	de	la	historia	de	nuestras	respectivas	patrias	chicas.

Entiendo	 que	 los	 microhistoriadores,	 acaparados	 por	 la	 diaria	 labor	 del
investigador	 y	 del	maestro,	 no	 tienen	 tiempo	para	 estarse	 situando	 constantemente;
entiendo	 que	 hayan	 convenido	 reunirse	 bianualmente	 para	 hacer	 examen	 de
conciencia	 y	 arrepentirse	 de	 las	 faltas	 cometidas.	 No	 entiendo	 por	 qué	 la	 tarea	 de
bisturí	 le	 haya	 tocado	 a	 una	 persona	 con	 muy	 poco	 sentido	 crítico,	 que	 jamás	 ha
usado	 la	 pluma	 para	 criticar	 duramente	 a	 un	 colega,	 que	 está	 lejos	 de	 ser	 un	 juez
implacable	y	riguroso,	que	por	temperamento	—no	por	virtud—	únicamente	mira	el
aspecto	color	de	rosa	de	gente	y	libros,	y	que	aprueba	a	todo	mundo	en	los	exámenes
de	fin	de	año.	Además,	se	ha	encomendado	la	tarea	de	censor	a	alguien	muy	visto	y
oído.	En	el	prólogo	a	la	primera	salida	de	Pueblo	en	Vilo	ya	dijo	in	inuce	lo	que	tenía
que	decir	acerca	de	 la	microhistoria.	Al	otro	año,	en	1968	y	en	Oaxtepec,	ante	una
distinguida	concurrencia	de	historiadores	de	Estados	Unidos	y	México,	volvió	sobre
el	asunto.	En	1971	recayó	en	la	tentación	de	predicar;	esta	vez	en	Monterrey	y	en	el
Congreso	de	Historia	del	Noroeste.

En	1972,	como	algunos	de	ustedes	recordarán,	disertó	aquí	sobre	lo	mismo,	y	en
1973,	cuando	en	un	descuido	 la	Academia	Mexicana	de	 la	Historia	 lo	acogió	en	su
casa,	acatarró	a	sus	nuevos	colegas	con	un	sexto	discurso	sobre	la	microhistoria.	De
tal	 modo	 que	 éste	 es	 el	 séptimo	 y	 ojalá	 sea	 el	 último,	 pues	 el	 autor	 no	 conoce
suficientemente	 el	 tema	 de	 que	 trata,	 pues	 es	 poco	 menos	 que	 capitalino;	 sólo	 ha
frecuentado	a	una	docena	de	microhistoriadores,	y	no	tiene	ningún	estudio	anterior	en
qué	apoyarse.	De	veras,	es	un	amateur	que	repite	y	glosa	lo	dicho	en	1968.

Si	 se	 mira	 esta	 ponencia	 como	mero	 arranque	 de	 una	 discusión	 que	 se	 tire	 al
fondo	 del	 problema,	 pasa.	 En	 síntesis,	 quiere	 alcanzar	 el	 mérito	 de	 ser	 corta;	 no
quiere	ser	injusta	al	juzgar	al	oficio;	quiere	referirse	a	sólo	siete	achaques	mayores	de
la	microhistoria	y	no	quiere	herir	a	nadie.	Para	no	caer	en	el	escollo	de	la	injusticia
procurará	 juzgar	 con	 el	 código	 de	 la	microhistoria	 en	 la	mano.	No	 se	mofará	 esta
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ponencia	 de	 los	 historiadores	 provincianos	 desde	 la	 emperifollada	 plataforma	de	 la
historia	monumental	o	de	bronce,	empeñada	en	aprontarnos	como	modelos	de	buen
vivir	 a	 héroes	 de	 los	 borrascosos	 tiempos	 de	 la	 conquista,	 la	 independencia,	 la
reforma	y	la	revolución.	No	medirá	los	esfuerzos	de	la	historiografía	provinciana	con
la	 cinta	 de	 los	historiadores	que	 se	 autonombran	 científicos	por	 la	 simple	 razón	de
que	establecen	hechos,	los	ponen	en	fila	y	los	etiquetan	conforme	a	supuestas	leyes
del	devenir	histórico	universal.	A	los	microhistoriadores	hay	que	juzgarlos	conforme
al	código	de	una	historia	anticuaria	que	los	engloba,	al	código	de	la	historia	que	quizá
pueda	definirse	como	la	que	fluye	del	corazón	movida	por	un	fin	piadoso:	salvar	del
olvido	 aquella	 parte	 de	 la	 tradición	 cotidiana	 que	 ya	 está	 fuera	 de	 ejercicio	 o
moribunda.	 Busca	 mantener	 el	 árbol	 ligado	 a	 sus	 raíces.	 Es	 la	 que	 nos	 cuenta	 el
pasado	propio	de	cada	grupúsculo,	de	una	familia,	de	un	pueblo	o	de	una	ciudad	aún
no	masificada.	No	sirve	para	hacer,	pero	sí	para	restaurar	el	ser.	No	construye;	sólo
instruye.	Le	falta	el	instinto	adivinatorio.	No	ayuda	a	prever;	simplemente	a	ver.	Su
manifestación	 más	 común	 es	 la	 historia	 pueblerina	 o	 microhistoria	 o	 historia
parroquial	o	historia	matria	que	no	es	ni	más	ni	menos	que	“la	conciencia	que	una
colectividad	 toma	de	 ella	misma	para	 asegurarse	 frente	 a	 la	 colectividad	 vecina”	 y
para	mantenerse	en	pie,	alimentada	por	sus	raíces.

Mi	análisis	no	podrá	ser	universalmente	válido,	entre	otras	cosas	porque	el	tema
es	muy	heterogéneo.	La	diversidad	de	casos	es	infinita.	No	se	puede	decir	nada	que	lo
abarque	 a	 todos.	 No	 todos	 los	 microhistoriadores	 mexicanos	 de	 hoy	 cojeamos	 del
mismo	 pie	 ni	 de	 modo	 parecido.	 Incluso	 los	 hay	 irreprochables	 que	 están	 como
quieren.	 Por	 otra	 parte,	 para	 el	 despotrique	 que	 pienso	 acometer,	 de	muy	 poco	me
servirán	mis	propias	observaciones.	Me	será	muy	útil,	en	cambio,	la	autocrítica	hecha
aquí	 en	 1972	 y	 las	 quejas	 que	 los	 microhistoriadores	 de	 provincia	 acostumbran
deslizar	en	artículos	y	libros.	En	fin,	no	pretendo	agotar	el	asunto.	Prescindiré	de	las
faltas	que	considero	veniales,	de	los	tumorcillos	que	no	ponen	en	riesgo	la	vida	del
cuerpo	 ni	 lo	 afean	 en	 demasía.	 Asimismo	 voy	 a	 dejar	 fuera	 faltas	 graves	 no
generalizadas.	En	suma,	me	quedaré	con	seis	vicios	mayores	y	frecuentados;	diré	del
conservadurismo,	 diletantismo,	 pobreza	 de	 información,	 desmesura	 enciclopédica,
inacción	y	soledad	de	que	adolece	la	microhistoria	mexicana	en	el	día	de	hoy.

Conservadurismo,	el	pecado	original

La	gran	mayoría	de	nosotros	comenzó	en	la	provincia,	en	mala	hora	y	en	el	seno	de
una	familia	decente.	Es	innegable	que	la	capital	no	prohibe	que	nazcan	en	ella	buenos
microhistoriadores	 y	 para	 muestra	 con	 el	 botón	 de	 Salvador	 Novo	 basta	 y	 sobra.
Como	 quiera,	 el	 gran	 vientre	 metropolitano	 arroja	 generalmente	 historiadores
monumentales	y	 científicos.	Los	pueblos,	 las	 villas	 y	 las	 ciudades	pequeñas	 suelen
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producir	 anticuarios.	 El	 mundo	 de	 la	 urbe	 predispone	 a	 las	 historias	 nacional	 y
mundial.	Del	disperso	mundo	de	las	rancherías	no	surgen	recordadores	del	pasado.	El
mundo	 pueblerino	 es	 en	 el	 que	 anida	 generalmente	 la	 gente	 amante	 de	 la	 historia
particular.	Esto	es:	nosotros	somos	hijos	de	un	mundo	ni	ancho	ni	ajeno,	de	relaciones
concretas,	en	vías	de	desaparecer	por	obra	de	la	rebelión	de	las	masas,	sobreviviente
de	 la	 edad	 preindustrial,	 aún	 no	 standard,	 donde	 la	memoria	 del	 pasado	 propio	—
familiar	 y	 local—	 persiste,	 y	 donde	 perduran	 también,	 adheridas	 a	 esa	 memoria,
costumbres	 inmemoriales.	 Somos	 oriundos	 de	 un	milieu	 social	 conservador,	 y	 por
añadidura,	perseguido.

Desde	hace	150	años	las	culturas	regionales,	en	México	y	en	todo	el	hemisferio
occidental,	desempeñan	el	papel	de	patitos	feos.	En	nombre	del	nacionalismo,	medio
centenar	de	metrópolis	chupasangre	ha	estado	moliendo,	tratando	de	demoler,	a	miles
de	 formas	 de	 vida	 diferentes.	 De	 nada	 le	 han	 valido	 a	 la	 multitud	 de	 México	 no
metropolitanos	 el	 que	 en	 las	 constituciones	de	 la	República	 se	hayan	declarado	 los
principios	de	la	federación	y	el	municipio	libre.	La	colonización	interna	prosigue	su
marcha.	 Los	 momentos	 de	 no	 agresión	 a	 las	 particularidades	 regionales	 son
contadísimos	en	nuestra	vida	independiente.	Rara	vez	han	sido	convocados	los	otros
Méxicos	 para	 hacerlos	 participar	 en	 la	 hechura	 de	 la	 patria	 común.	 Se	 ha	 querido
hacer	de	cada	Cuauhtiúán	un	satélite	a	 imagen	y	semejanza	de	la	metrópolis	y	para
beneficio	y	mayor	gloria	de	ella	que	sólo	es	una	falsa	diosa.	La	provincia	mexicana
tiene	 siglo	 y	 medio	 de	 ser	 el	 puerco	 gordo	 de	 la	 capital.	 Los	 actuales
microhistoriadores	 somos	 hijos	 de	 una	 época	 de	 acoso	 nacionalista	 a	 la	 existencia
provinciana.	 Ésta	 ha	 tratado,	 naturalmente,	 de	 persistir	 enconchándose	 en	 sus
pasados,	de	manera	conservadora,	mediante	la	vuelta	al	seno	de	la	madre.

Somos	 producto	 de	 un	 medio	 sano	 y	 normalmente	 conservador,	 que	 por
hostigado,	 se	 ha	 vuelto	 enfermizamente	 conservador.	 Somos,	 además,	 retoños	 de
viejas	familias	o	familias	decentes.	Si	no	me	equivoco,	algunos	de	ustedes	provienen
de	familias	señoriales,	latifundistas,	poderosas,	que	entonces	gozaron	de	los	placeres
de	 la	 explotación.	 Algunos	 provenimos	 de	 familia	 independiente,	 de	 clase	 media
pueblerina,	que	 también	conoció	mejores	épocas.	No	sé	de	microhistoriadores	hijos
de	la	gleba.	Unos	son	vástagos	de	grupos	otrora	dominantes;	otros	de	gente	ni	sierva
ni	señora;	todos,	o	la	gran	mayoría,	de	desterrados	del	paraíso,	de	nostálgicos	de	una
edad	de	oro	o	por	lo	menos	de	plata	y	de	aborrecedores	de	un	presente	hostil.	Somos
albérchigos	de	círculos	 familiares	poblados	de	 figuras	y	 leyendas	de	 la	estirpe,	que
viven	en	intimidad	con	sus	pasados	propios,	que	recuerdan	constantemente	las	épocas
en	que	los	perros	se	amarraban	con	longaniza,	que	les	gustaría	volver	a	vivir	algunas
horas	de	la	tradición,	de	la	vida	cálida	en	salones	de	decoración	exquisita	o	sobre	un
buen	 caballo.	 Quien	 más	 quien	 menos,	 descendemos	 de	 personas	 anhelantes	 de
ahuyentar	 el	 hoy,	 la	 turbulencia	 que	 nos	 circunda,	 el	 relajo,	 la	 agitación	 de	 la
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muchedumbre,	el	ruido	mecánico,	el	smog	industrial,	el	anuncio	luminoso	y	todas	las
inquietudes	 presentes.	 Nuestro	 origen	 es	 en	 mayor	 o	 menor	 grado	 conservador.
Nuestro	pecado	original	es	el	conservadurismo.	Por	herencia,	somos	optimistas	frente
al	pasado	y	pesimistas	ante	el	presente	y	el	futuro.

Gracias	 al	nacimiento	en	 lugar	y	 familia	de	 índole	 conservadora	 se	despertó	en
nosotros	el	 interés	por	 lo	 ido,	 la	curiosidad	apasionada	por	el	pasado.	Supongo	que
esa	 pasión	 se	 circunscribió	 al	 principio	 al	 pretérito	 puramente	 familiar,	 a	 la
genealogía,	 en	 la	que	aún	 incurren	 tantos	historiadores.	Quizá	 los	descendientes	de
familias	con	escudos	y	momentos	de	oro	y	muy	replegadas	sobre	su	propia	tradición,
satisfacen	 plenamente	 su	 inclín	 histórico	 con	 la	 red	 de	 recuerdos	 familiares.	 Otros
pasamos	 de	 la	 historia	 hogareña	 a	 la	 lugareña;	 sentimos	 en	 la	 vida	 local	 el
prolongamiento	 espontáneo	 del	 círculo	 de	 la	 familia;	 nos	 convertimos	 en	 cronistas
potenciales	 de	 nuestra	 patria	 chica	 o	 matria;	 nos	 sentimos	 llamados	 a	 ser	 los
resucitadores	y	propagandistas	de	anécdotas	y	leyendas	espigadas	en	las	 tradiciones
orales	del	hogar	y	 la	 comunidad,	pocas	veces	 con	el	propósito	de	 acordamos	de	 lo
que	fue	para	evitar	que	vuelva	a	ser;	casi	siempre	con	el	fin,	seguramente	morboso,
de	volver	 al	 tiempo	 ido,	 a	 las	 raíces,	 al	 iluso	edén,	 al	 claustro	del	vientre	materno;
rara	 vez,	 sin	 pasiones	 conservadoras,	 en	 buenas	 relaciones	 con	 el	 presente,	 con	 la
finalidad	de	hacer	libre	a	nuestro	pequeño	mundo	de	las	ataduras	de	su	tradición.	Lo
más	frecuente	es	seguir	atrapados	en	el	vicio	del	conservadurismo	que	nos	dio	vida.
Lo	más	seguro	es	nuestra	renuencia	al	bautizo,	a	la	mezcolanza	con	la	gente	de	ahora
y	los	problemas	actuales.	El	que	sólo	escribe	historia	y	no	la	hace,	que	con	su	pan	se
lo	coma	en	el	limbo	que	la	sociedad	reserva	para	los	que	tienen	miedo	de	echarse	al
agua.

Diletantismo

El	microhistoriador	suele	nacer	con	un	defecto	original	que	la	mayoría	de	las	veces
no	borra	ni	disimula	y	al	que	luego	agrega	otro,	el	del	diletantismo,	mal	del	que	pocas
veces	 es	 culpable.	 La	 crianza	 en	 el	 seno	 de	 una	 familia	 conservadora	 despierta	 el
apetito	histórico	pero	no	da	 adecuadamente	 la	manera	de	 satisfacerlo.	El	 conseguir
oficio	es	obra	de	maestros	y	escuelas.	El	niño	picado	de	la	curiosidad	histórica	debe
recorrer	en	nuestros	días	muchos	años	y	bancas	para	obtener	un	papel	que	lo	acredite
como	historiador	a	secas.	El	viacrucis	se	inicia	en	la	escuela	primaria,	a	la	que	tienen
acceso	de	unos	años	a	esta	parte	la	mayoría	de	los	niños	de	cualquier	región,	y	por	lo
menos	los	de	clase	media	y	chic.	Allí	se	le	imparte	en	casos	muy	contados	y	nunca	en
más	de	un	curso	la	historia	de	la	Entidad	federativa	a	la	que	pertenece,	y	a	través	de
algún	 otro	 curso,	 nociones	 de	 la	 vida	 hispanoamericana	 y	 mundial,	 y	 con	 mucha
insistencia,	 historia	 de	 bronce,	 historia	 patriotera	 encauzada	 a	 conservar	 famas,	 a
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proveer	a	los	niños	de	vidas	ejemplares,	de	una	moral	por	ejemplos	que	varía	según
se	estudie	en	escuela	pública	o	privada.	La	criatura	de	la	primaria	oficial	aprenderá	a
portarse	bien	a	fuerza	de	conocer	las	virtudes	ciudadanas	de	Hidalgo,	Juárez,	Madero
y	 demás	 héroes	 de	 la	 serie	 liberal.	 La	 criatura	 de	 la	 escuela	 privada	 se	 hará	 buen
ciudadano	 mediante	 el	 conocimiento	 de	 Iturbide,	 Miramón	 y	 los	 otros	 varones
ejemplares	de	la	serie	conservadora.	Y	así,	durante	un	sexenio,	el	niño	con	inclín	de
anticuario	recibe	una	andadana	de	vidas	dignas	de	imitación	y	de	hechos	que	hay	que
venerar	 y	 repetir	 cuantas	 veces	 la	 patria	 o	 el	 gobierno	 que	 la	 administra	 esté	 en
peligro.	Y	naturalmente	la	criatura	no	aprende	a	hacer	esa	historia	de	bronce	porque
entre	otras	cosas	ya	es	cosa	hecha	y	sabida,	y	también	porque	se	correría	el	riesgo	de
despostillar	 las	 glorias	 nacionales	 si	 se	 le	 deja	 a	 la	 niñez	 la	 posibilidad	 de	 que	 las
descubra	y	manosee.

Quizá	 los	 niños	 educados	 en	 la	 reforma	 actualmente	 en	 marcha	 abandonen	 su
primaria	con	alguna	 idea	de	cómo	se	construye	el	conocimiento	histórico.	Nosotros
salimos	in	albis	y	algunos	de	 los	colegas	no	fueron	en	sus	estudios	más	allá	de	esa
primaria.	 Pero	 aún	 los	 que	 persistieron	 en	 la	 secundaria	 y	 en	 la	 preparatoria	 no
encontraron	alicientes	en	su	vocación.	En	la	enseñanza	inedia	tampoco	se	enseñaba	la
historia	 haciéndola,	 y	 sólo	 se	 impartían	 nociones	 hechas	 de	 historia	 patriótica	 e
historia	 científica.	 El	 avocado	 a	 la	 historia	 particular	 que	 sólo	 obtuvo	 el	 título	 de
bachiller	no	 tiene	por	qué	considerarse	más	ducho	en	 las	 investigaciones	históricas
que	el	egresado	de	la	primaria.	Pero	tampoco	en	el	pináculo	de	la	educación	el	afecto
a	la	microhistoria	encuentra	el	oficio	que	busca.	Los	más	acuden	a	universidades	que
no	 ofrecen	 la	 carrera	 de	 historia,	 ni	 siquiera	 profesiones	 de	 cultura,	 únicamente
oficios	técnicos	dizque	para	ganarse	la	vida.	Muchos	han	seguido	la	carrera	de	leyes
con	la	esperanza	de	encontrar	allí	instrumentos	útiles	para	el	ejercicio	de	su	vocación,
pero	sólo	se	han	topado	con	algún	curso	de	historia	del	derecho	en	México	que	no	les
sirve	de	gran	cosa.

Muy	pocos	hemos	asistido	a	escuelas	donde	se	fabrican	historiadores.	En	México
las	 Facultades	 de	 historia	 todavía	 se	 cuentan	 con	 los	 dedos	 de	 las	manos	 y	 sobran
dedos.	Hasta	hace	poco,	en	 la	provincia	no	había	ninguna.	Ahora	dizque	hay	 tres	o
cuarto.	Ni	 éstas	 ni	 las	 capitalinas	 han	 sido	 pensadas,	 salvo	 alguna	 excepción,	 para
hacer	 historiadores	 particulares.	 La	 enseñanza	 histórica	 universitaria	 produce
maestros	 de	 historia	 monumental	 e	 investigadores	 de	 historia	 científica.	 La
experiencia	 acumulada	 por	 anticuarios	 y	 microhistoriadores	 no	 se	 transmite	 en
ningún	 centro	 universitario.	 No	 hay	 tampoco	 un	 manual	 para	 investigadores	 de
historia	anticuaria.

El	presidente	de	la	Asociación	que	nos	convoca	decía	aquí	mismo	en	1972:	“El
historiador	de	provincia	rara	vez	es	por	la	formación	y	el	oficio	un	profesional;	casi
siempre	 es	 un	 aficionado	 que,	 sin	 más	 que	 el	 sentido	 y	 el	 apasionamiento	 de	 la
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historia	se	dedica	a	 investigarla”.	No	cabe	duda	que	los	devotos	de	la	microhistoria
mexicana	 jamás	 hemos	 caído	 en	 el	 vicio	 del	 profesionalismo	 porque	 nunca	 hemos
practicado	la	virtud	profesional.	Somos	amateurs,	dilettanti,	aficionados	cuyo	punto
de	 partida	 es	 el	 cero.	 Repetimos	 errores	 por	 no	 tener	 un	 poquito	 de	 sabiduría	 del
oficio.	Por	defectos	de	teoría	y	método	nos	enredamos	más	de	la	cuenta	y	para	bien
poco.

El	 historiador	 local	 aún	 no	 posee	 la	 teoría	 de	 su	 práctica.	 Padece	 desde	 el
momento	 en	 que	 deslinda	 el	 campo	 de	 sus	 investigaciones.	 No	 sabe	 satisfacer	 el
precepto	 que	 manda:	 “Nada	 de	 arquitectura	 sin	 proyecto	 de	 arquitecto.	 Nada	 de
historia	 sin	 hipótesis	 de	 trabajo”.	 A	 veces	 ni	 siquiera	 es	 consciente	 de	 que	 “el
conocimiento	 de	 un	 tema	 histórico	 puede	 ser	 peligrosamente	 deformado	 o
empobrecido	 por	 la	mala	 orientación	 con	 que	 se	 le	 aborde	 desde	 el	 principio”.	 Lo
común	es	dejarse	guiar	por	 los	papeles	y	recuerdos	de	que	se	dispone,	y	como	dice
Leuvilliot,	 “por	 las	 circunstancias	 de	 la	 investigación	 y	 por	 las	 preocupaciones
profesionales”.	No	es	raro	que	nos	arrastren	la	normas	de	la	historia	científica,	y	más
aún,	 las	 leyes	 de	 la	 historia	 de	 bronce.	 Se	 hace	 historia	 de	 bronce,	 que	 no	 local,
cuando	 sólo	 se	 buscan	 los	 sucesos	 de	 la	 gran	 historia	 acaecidos	 en	 una	 región.	La
sabiduría	 provinciana	 comete	muy	 a	menudo,	 por	 culpa	del	 diletantismo,	 catálogos
poco	metódicos	de	sucesos	de	toda	índole.

La	 falta	 de	 rigor	 intelectual	 se	 traduce	 aún	 en	 el	 ejercicio	 de	 las	 operaciones
analíticas	comunes	a	las	tres	historias.	Con	mucha	frecuencia	ni	siquiera	sabemos	dar
con	 las	 fuentes	 de	 conocimiento	 histórico	 y	 menos	 aún	 recogerlas	 debidamente.
Según	 le	 oí	 decir	 al	 padre	 Montejano	 en	 Monterrey,	 en	 septiembre	 del	 71,	 es	 la
torpeza	heurística	el	mayor	obstáculo	en	el	interior	de	la	República	para	el	desarrollo
de	 la	historia	regional.	La	credulidad	y	otras	formas	de	 la	falta	de	aptitud	crítica	es
otro	mal	mayor.	Se	siguen	ignorando	normas	antiquísimas	para	establecer	la	autoría,
la	 sinceridad	 y	 la	 competencia	 de	 documentos,	 monumentos,	 tradiciones	 orales	 y
demás	 huellas	 del	 pasado.	 La	 afición	 o	 el	 gusto	 es	 sin	 duda	 la	 base	 de	 todo	 buen
conocimiento	de	historia	particular,	pero	el	rigor	metodológico	son	los	muros.	Como
las	demás	ciencias	históricas,	la	micro	no	puede	prescindir	del	rigor,	de	la	prueba,	de
la	aproximación	metódica	a	lo	real;	no	debe	seguir	padeciendo	la	triste	fama	de	estar
harta	de	amor	al	terruño	y	ayuna	de	auténtica	investigación	científica.	Sobre	todo	es
necesario	afinar	 la	operación	hermenéutica.	El	que	quiere	 revivir	 la	 tradición	de	 su
patria	 chica	 no	 puede	 prescindir	 de	 la	 comprensión,	 del	 descubrimiento	 de	 los
móviles	y	motivos	de	sus	difuntos.	Y	para	hacer	buena	hermenéutica,	así	como	buena
crítica	y	buena	investigación	ya	hay,	como	es	bien	sabido,	buenos	recetarios	que	es
pecaminoso	ignorar.

Pobreza
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Tener	 poco	 y	 malgastarlo	 es	 una	 constante	 de	 nuestra	 vida.	 La	 mayoría	 de	 los
microhistoriadores	 se	 quejan	 con	 justa	 razón	 de	 tres	 pobrezas:	 de	 información,	 de
tiempo	 y	 de	 pan.	 El	 licenciado	 José	 Francisco	 Pedraza	 nos	 decía:	 “Muchas	 veces
nuestro	 esfuerzo	 es	 dolorosamente	 sobrehumano	 y	 hondamente	 penoso”	 por	 la
“desarticulación	 o	 inexistencia	 de	 archivos	 y	 bibliotecas,	 carencia	 de	 bibliografías,
pobreza	o	carencia	de	medios	económicos	y	humanos”.	De	por	sí	la	microhistoria	no
puede	 contar	 con	 tantas	 pruebas	 como	 la	macrohistoria.	 La	 gente	 y	 los	 hechos	 de
fuste,	materia	de	las	demás	historias,	dejan	muchas	huellas	de	su	paso	terrenal;	no	así
la	gente	humilde	y	su	vida	cotidiana.	Cicatrices	 terrestres,	 supervivencias,	vestigios
arqueológicos,	papeles	de	familia,	registros	parroquiales,	libros	de	notarios,	libros	de
viaje,	 censos,	 informes	 de	 curas	 y	 alcaldes,	 estatutos,	 leyes,	 periódicos	 y	 tradición
oral,	los	testimonios	más	frecuentados	por	los	microhistoriadores	son	tenues	rayos	de
luz	de	difícil	uso	en	la	mayoría	de	los	casos.	Con	pocos	testimonios,	y	por	añadidura
inaccesibles,	el	historiador	parroquial	pasa	las	de	Caín.

“Los	 historiadores	 que	 radican	 en	 la	 provincia",	 según	 denuncia	 hecha	 por	 don
Wigberto	Jiménez	Moreno	el	72,	en	San	Luis,	no	pueden	consultar	archivos	ricos	y
bien	catalogados”,	y	a	veces,	ni	pobres	y	en	desorden.	Es	vieja	costumbre	mexicana
la	 de	 destruir	 archivos.	 Recuérdese	 lo	 contado	 por	 don	 Ciro	 de	 la	 Garza:	 “En	 mi
pueblo,	en	Burgos,	Tamaulipas,	 los	archivos	municipales	 los	quemó	un	bandolero”.
Eso	lo	han	hecho	en	distintas	fechas	y	lugares	revoltosos	de	toda	laya.	La	piromanía
que	 se	 nutre	 de	 fondos	 documentales	 la	 gozan	 también	 en	 épocas	 de	 paz	 nuestros
coheteros.	Con	fines	utilitarios	de	otra	índole,	contribuyen	a	la	paulatina	destrucción
de	los	papeles	viejos	el	fabricante	de	cartón	y	el	abarrotero	pueblerino	necesitado	de
entregar	 a	 su	 clientela	 la	 mercancía	 con	 envoltura	 resistente.	 Por	 último,	 ratas	 y
polillas	hambrientas	 también	aportan	su	granito	de	arena	a	 la	gran	obra	de	suprimir
documentos.	 Otros	 se	 contentan	 con	 trasladarlos	 de	 lugar.	 Los	 coleccionistas	 los
esconden	 en	 su	 casa;	 los	 traficantes	 los	 sustraen	 generalmente	 con	 el	 propósito	 de
vendérselos	 a	 los	 güeros	 para	 que	 los	 depositen	 y	 cataloguen	 bien	 en	 sus	 archivos
públicos.	 Hay,	 por	 supuesto,	 importantes	 fondos	 que	 según	 Jiménez	Moreno	 “han
escapado	al	saqueo”	y	la	destrucción	porque	ignoran	su	existencia	los	piromaniacos,
los	abarroteros,	los	coleccionistas	y	los	traficantes.	También	quedan,	aunque	a	buena
distancia	de	quienes	los	necesitan,	muchos	testimonios	en	la	capital	de	la	República,
en	numerosas	ciudades	de	Estados	Unidos,	en	la	centralizadora	España	y	en	casi	todo
el	mundo.	Aún	más,	subsisten	y	pueden	consultarse,	aunque	estén	en	el	retrete	de	los
presos	como	el	municipal	de	Sahuayo	o	en	un	cuarto	húmedo	y	poblado	de	sabandijas
como	el	 de	notarías	 que	usé	 en	 Jiquilpan,	Michoacán,	 en	 todas	 las	 capitales	 de	 los
Estados,	 en	 casi	 todas	 las	 cabeceras	 de	municipios	 y	 parroquias	 y	 aún	 en	 sitios	 de
menor	bulto	y	renombre.	Huelga	decir	que	la	gran	mayoría	son	puros	hacinamientos
de	papeles	custodiados,	según	denuncia	de	don	Ignacio	Gallegos	“por	personas,	que
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con	 harta	 frecuencia,	 impiden	 por	 egoísmo	 el	 acceso	 a	 ellos”,	 aparte	 de	 su	 mala
situación	y	peor	 equipo,	 casi	 siempre	 sin	 luz	ni	 espacio	donde	el	historiador	pueda
acomodarse.	Son	garbanzos	de	a	libra	los	repositorios	documentales	de	fácil	consulta,
que	poseen	lujos	como	los	de	la	microfotografía	y	el	xérox	y	que	les	han	dado	justa
fama	 a	 sus	 organizadores	 y	 custodios,	 a	 Israel	 Cavazos	Garza,	 a	 Eduardo	 Salcedo
López,	a	Sarmiento.

Pero	 es	 inexacto	 que	 la	 violencia	 destructora	 únicamente	 se	 constriña	 a	 los
antiguos	 manuscritos.	 También	 nos	 la	 traemos	 contra	 los	 libros	 impresos.	 Leo	 en
Mariano	de	Jesús	Torres	para	Michoacán	algo	aplicable	a	casi	toda	la	República:	“En
las	bibliotecas	de	los	conventos	había	datos	preciosísimos	para	la	historia…	pero	el
gobierno	 liberal	 que	 ocupó	 los	 bienes	 eclesiásticos,	 y	 por	 tanto	 las	 bibliotecas	 de
aquellos,	no	cuidó,	como	era	su	obligación,	de	recoger	éstas,	reunirlas	y	conservarlas
con	escrupuloso	esmero,	sino,	antes	bien,	las	entregó	al	pillaje	y	a	la	devastación,	las
dejó	 en	 el	 abandono	 más	 lamentable…	 Recuerdo	 todavía	 con	 tristeza	 que	 en	 el
edificio	 que	 servía	 de	 prefectura	 estaban	 hacinados	 en	 el	 suelo…	 pilas	 de	 libros
que…	los	soldados	llevaban	a	vender	por	papel	viejo	a	las	coheterías	y	a	las	tiendas
de	 comistrajo”.	 Si	 las	 estadísticas	 no	mienten	 hoy	 contamos	 con	 2	 133	 bibliotecas
públicas,	con	una	por	cada	28	000	habitantes:	397	se	localizan	en	la	capital	y	poseen
más	de	la	mitad	de	los	libros	en	el	haber,	las	1	936	bibliotecas	provincianas	reúnen	3
millones	de	volúmenes:	1	718	en	promedio	por	biblioteca.	En	las	de	Nayarit	la	cifra
media	es	de	880;	en	Zacatecas	de	692;	en	Oaxaca,	de	460	y	en	Tabasco	de	450.	Si	las
obras	 estuvieran	 bien	 distribuidas	 habría	 una	 a	 la	 disposición	 de	 17	 personas.	 La
mayor	 parte	 de	 los	 acervos	 bibliotecarios	 son	 de	 escasa	 utilidad.	 Hay	 poquísimas
obras	 de	 referencia;	 casi	 no	 hay	 libros	 modernos	 que	 permitan	 estar	 de	 moda	 en
asuntos	 intelectuales.	Excepcionalmente,	 como	en	 las	bibliotecas	de	 la	Universidad
de	San	Luis	Potosí,	del	 Instituto	Tecnológico	de	Monterrey	y	de	 la	Universidad	de
Nuevo	León,	no	se	carece	—dice	Wigberto	Jiménez	Moreno	que	las	conoce	muy	bien
—	del	personal	preparado	para	organizarías	y	enriquecerlas.	Lo	normal	es	que	sean
saqueadas,	y	para	no	desmerecer	frente	a	los	archivos,	que	se	les	tenga	en	desorden	y
sin	catalogación	alguna	en	locales	inservibles,	sin	muebles	ni	personal	ad	hoc.

Los	eruditos	se	ven	obligados	a	trabajar	con	poco	material	investigable	en	horas
perdidas	y	con	alicientes	económicos	minúsculos.	Don	Ciro	de	la	Garza	nos	dijo	hace
un	 par	 de	 años:	 “Casi	 todo	 lo	 hacemos	 como	un	hobby,	 como	un	 cosa	 adicional	 a
nuestro	trabajo	de	rutina.	Yo,	por	ejemplo,	me	gano	la	existencia	como	miembro	del
tribunal	 de	 Tamaulipas	 y	mis	 horas	 de	 descanso	 las	 dedico	 a	 la	 investigación”.	 El
historiador	 tapatío	 Arturo	 Chávez	 Hayhoe	 había	 dicho:	 “La	 mayoría	 tenemos	 que
trabajar	para	comer,	y	mientras	este	aspecto	no	se	resuelva	quedará	muy	poco	tiempo
para	 dedicarse	 a	 la	 historia”.	 “Tenemos	 necesidad	 de	 ganarnos	 la	 vida	 en	 otras
actividades”,	exclamó	en	ocasión	del	Primer	Encuentro	de	Historiadores	de	Provincia
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el	 licenciado	 Pedraza.	 En	 dondequiera,	 a	 sotto	 voce	 y	 a	 gritos,	 la	 sabiduría
provinciana	repite	el	 lamento	de	don	Manuel	Orozco	y	Berra:	“Si	 tengo	tiempo	me
falta	pan;	si	dispongo	de	pan	no	tengo	tiempo”.

Hibris

Hay	 pocos	 recursos	 y	 se	 malgastan.	 Tener	 apenas	 para	 comer	 y	 gastarlo	 en
borracheras	 de	 ordago	 no	 es	 precisamente	 cordura;	 es	 ni	 más	 ni	 menos	 lo	 que	 la
sabiduría	helénica	denominó	hybris,	 violación	 a	 la	 norma	 de	 la	medida,	 salirse	 del
cuadro,	 regarla.	 Según	 Platón	 hay	 hybris	 siempre	 que	 la	 medida	 del	 gusto	 es
rebasada,	 lo	 cual	 se	 puede	 hacer	 con	 alguna	 facilidad,	 en	 un	 mero	 descuido,	 en
distintos	 órdenes	 de	 la	 vida:	 vital,	 económico,	 ético,	 estético	 e	 intelectual.
Olvidémonos	 de	 los	 excesos	 biológicos,	 económicos,	 éticos	 y	 estéticos.	 Sí	 debe
preocupamos	 la	 hybris	 intelectual	 en	 la	 que	 caemos	 con	 extremada	 frecuencia	 los
cronistas	locales.	A	esto	le	llama	Toynbee	el	pecado	fatuo	de	la	omniciencia;	la	gente
culta	del	común,	enciclopedismo,	y.	el	común	de	la	gente,	todismo.

En	 mi	 pueblo	 tuvimos	 hasta	 fecha	 reciente	 un	 desmesurado	 todista.	 Ramiro
Chávez	tenía	a	su	cargo	los	discursos	del	16	de	septiembre,	la	dirección	y	al	hechura
de	 las	 piezas	 teatrales	 representadas	 en	 el	 colegio	 de	 niñas,	 las	 exploraciones
arqueológicas,	 los	 debates	 filosóficos	 con	 los	 descreídos	 que	 caían	 al	 pueblo,	 el
archivo	 municipal,	 los	 poemas	 para	 recitar	 los	 días	 de	 santo	 de	 las	 matronas
distinguidas,	la	confección	de	pinturas,	esculturas	y	diversas	formas	de	arte	menor,	la
batuta	de	un	coro	de	mujeres	enlutadas,	las	clases	de	cualquier	cosa	en	cualquiera	de
las	dos	escuelas,	el	aprendizaje	del	diccionario,	y	 la	crónica	exacta	y	minuciosa	del
pueblo	y	su	región.	Y	en	todos	los	pueblos	hay	los	que	sirven	tanto	para	un	barrido
como	para	un	regado	y	que	generalmente	entre	los	muchos	oficios	más	o	menos	mal
hechos,	está	el	de	cronista	de	la	población	y	sus	contornos.

Como	 quiera,	 no	 es	 este	 todismo	 total	 el	 más	 reprobable	 en	 el	 gremio	 de	 la
microhistoria	 tanto	 nacional	 como	 extranjera.	 En	 un	 artículo	 reciente	 aparecido	 en
Annales,	Leuilliot	 escribe:	 “Si	 la	historia	 local	no	desdeña	 la	historia	 religiosa	o	 la
historia	literaria	es	porque	la	vida	no	distingue	las	disciplinas	como	las	cátedras	de	las
universidades…	 El	 microhistoriador	 siempre	 tiende	 a	 desbordarse,	 en	 lugar	 de
restringirse	a	un	tema.	No	dudará	en	meter	una	digresión,	a	menudo	muy	erudita,	en
una	monografía	aldeana;	no	eliminará,	sistemáticamente,	todo	lo	que	pueda	aparecer
sin	 relación	 con	 su	 tema…	 lo	 multidisciplinario	 se	 realiza	 vigorosamente	 en	 los
sabios	 locales”.	 Ellos	 escriben	 tratados	 que	 podrían	 llamarse:	 “Libros	 de	 todas	 las
cosas	y	algunas	más”.

En	 el	 círculo	 universitario	 hay	 temas	 que	 caen	 en	 desuso.	 En	 el	 ambiente
microhistórico,	 todo	 asunto	 es	 eterno.	 El	 papel	 del	 individuo	 en	 la	 historia	 ya	 no
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interesa	mayormente	a	historiadores,	sociólogos	y	economistas.	Al	microhistoriador
le	 sigue	 fascinando	 la	biografía.	El	 sacerdocio	de	 la	historia	científica	desdeña	hoy
los	 acontecimientos	 políticos	 y	 militares.	 Los	 que	 ejercen	 la	 historia	 local	 siguen
resucitando	hechos	de	armas	y	alcaldadas.	Por	lo	demás,	los	cronistas	locales	no	son
insensibles	 a	 la	moda	de	 los	 temas,	 les	 atraen	 los	que	 están	 en	 turno;	por	 ejemplo,
hoy,	 las	 vicisitudes	 económicas	 y	 demográficas.	 Para	 ellos	 todo	 cabe	 en	 un	 jarrito
sabiéndolo	acomodar.	Tanto	empeño	ponen	en	la	búsqueda	de	temas	a	la	moda	como
en	 los	 olvidados	 por	 la	 cultura	 capitalina.	 Pueblan	 sus	 libros	 con	 triques	 de	 todo
orden.	 Rara	 vez	 distinguen	 entre	 lo	 importante	 y	 lo	 insignificante,	 entre	 lo	 que
influye,	 trasciende	 o	 tipifica	 y	 lo	 que	 es	mera	 cháchara.	 Acumulan	 sin	 ton	 ni	 son
cualquier	vestigio	del	terruño,	movidos	por	el	afán	de	recuperar	a	nuestros	ancestros
en	toda	su	redondez.	Es	muy	rara	la	microhistoria	sin	polvo	y	paja.	Es	más	rara	aún	la
que	liga	ese	cúmulo	de	noticias	fragmentarias	y	de	la	más	diversa	índole.

Hay	por	lo	menos	dos	modos	de	hacer	historia	irritante.	Uno,	utilizando	el	método
de	tijera	y	engrudo.	Otro,	no	utilizándolo.	Del	primero	suelen	abusar	los	historiadores
científicos.	Recortan	 trozos	de	fuentes	primarias	y	secundarias	y	a	continuación	 los
unen	 según	 el	 orden	 que	 se	 hayan	 impuesto.	 Del	 segundo	modo	 pueden	 servir	 de
ejemplo	 algunos	 microhistoriadores.	 Reproducen	 in	 integrum	 documentos	 y
reflexiones	y	no	se	toman	el	cuidado	de	unirlos.	Abundan	en	sus	obras	las	ideas	y	los
hechos	 sueltos.	En	ellas	 se	 advierte	una	gran	capacidad	para	 referirse	 a	 todo	y	una
soberana	incapacidad	de	síntesis.	En	otros	términos,	la	técnica	del	mazacote	es	muy	a
menudo	utilizada	por	el	genio	y	el	microhistoriador.

La	especialización	y	la	coherencia	son	dos	obsesiones	archicultas	de	nuestros	días
que	no	siempre	han	producido	buenos	frutos.	A	la	hora	de	impartir	justicia,	no	se	sabe
quién	merece	mayor	castigo:	el	especialista	o	el	enciclopedista,	el	que	dice	mucho	de
un	sólo	sector	del	conocimiento	o	el	que	dice	poco	de	todos	los	saberes.	Como	quiera,
parece	no	haber	duda	en	este	caso	sobre	la	situación	intermedia	de	la	virtud.	Aquí	los
extremos	son	los	vicios,	y	uno	de	ellos	lo	tenemos	muy	arraigado	y	desgraciadamente
no	es	el	que	está	de	moda.

Esa	desmesura	que	es	la	manía	enciclopédica,	ese	vicio	de	que	adolecen	tantas	de
nuestras	historias	locales	es	posible	atribuirlo	al	espíritu	anticuario,	al	diletantismo,	al
desorden,	de	archivos	y	bibliotecas,	a	la	curiosidad	universal,	a	la	soberbia	y	también
a	otro	pecado	mayor:	al	demonio	del	menor	esfuerzo.

Pereza

La	voz	del	pueblo	 le	achaca	a	 los	mexicanos	el	 ser	 inactivos	por	naturaleza.	Según
sociólogos	y	psicólogos	cimarrones	eso	nos	viene	del	clima,	del	indio	y	del	español.
Dizque	 la	 temperatura	es	 tan	cálida	en	algunas	partes	que	produce	sopor	y	en	otros
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tan	fría	que	genera	entumecimiento.	También	dice	la	voz	de	la	calle	que	la	culpa	la
tiene	 la	 eterna	 primavera	 del	 altiplano	 y	 los	muchos	 dones	 de	 nuestra	 natura.	 Los
antiindigenistas	 hacen	 responsable	 de	 tan	 feo	 vicio	 a	 la	 raza	 de	 bronce,	 al	 indio
acurrucado	junto	a	un	nopal.	Los	antihispanistas	opinan	que	la	pereza	nos	la	trajeron
los	españoles	que	se	mueven	mucho	y	no	van	a	ninguna	parte	y	hablan	hasta	por	los
codos	y	no	dicen	nada.	Personas	 ilustres,	 como	Manuel	Gutiérrez	Nájera,	 aseguran
que	Dios	hizo	al	hombre	para	 ser	ocioso,	y	por	 consiguiente,	 el	mexicano	no	debe
preocuparse	por	su	condición	adánica,	por	su	holgazanería,	antes	bien,	debe	bendecir
al	 Creador	 por	 no	 haberlo	 expulsado	 aún	 del	 Paraíso	 donde	 son	 desconocidas	 la
trombosis	coronaria,	la	úlcera	y	la	alta	tensión.

Es	fama	que	los	mexicanos	somos	flojos	y	que	en	la	redondez	del	mundo	los	que
viven	 fuera	 de	 las	 ciudades	 enormes	 no	 lo	 son	menos.	 También	 es	 de	 tomarse	 en
cuenta	otro	hecho:	los	sabios	suelen	ser	menos	compulsivos	que	los	ignorantes,	y	los
sabios	de	provincia,	aquí	y	dondequiera,	mucho	menos.	Leuilliot	nota:	“El	historiador
profesional	 está	 generalmente	 presionado	 y	 ansioso	 de	 acabar,	 el	 historiador	 local
prefiere	el	trabajo	a	fondo”.	Si	usted	es	habitante	de	la	gran	ciudad	tiene	que	correr	y
producir	muchas	páginas,	aunque	sean	prescindibles.	Si	vive	en	una	pequeña	ciudad
de	 provincia	 o	 en	 un	 pueblo	 nadie	 lo	 corretea	 ni	 se	 dejaría	 corretear.	 Fuera	 de	 la
metrópoli	casi	 todo	se	puede	dejar	para	mañana.	Quizá	 los	capitalinos	 trabajan	más
de	la	cuenta;	quizá	los	provincianos	menos	de	la	dosis	salutífera.

En	nuestro	encuentro	anterior,	Israel	Cavazos	Garza	se	dolía	de	la	poca	asistencia
de	los	historiadores	locales	al	magnífico	y	bien	organizado	archivo	que	él	preside	en
Monterrey.	Si	mal	no	recuerdo,	Eduardo	Salceda	se	quejaba	de	lo	mismo	con	respecto
al	archivo	municipal	de	León,	también	rico	y	organizado.	Alguien	puede	creer	que	el
culpar	al	desorden	archivístico	de	la	escasa	producción	de	la	microhistoriografía	local
es	una	coartada	de	la	pereza.	El	perezoso,	según	Toynbee,	“posterga	o	elude	la	ordalía
de	 realizar	 una	 obra	 creadora	 con	 cualquier	 excusa	 plausible…	 Un	 estudioso
demuestra	que	es	culpable	de	una	hipocresía	subconsciente	cuando	alega	ignorancia	y
asegura	 que	 su	 conciencia	 no	 le	 permitirá	 escribir,	 publicar	 ni	 decir	 nada	 sobre	 el
tema	 que	 está	 estudiando	 hasta	 que	 no	 haya	 dominado	 la	 última	 coma	 de
información”.	En	suma,	son	muchos	los	disfraces	del	demonio	del	menor	esfuerzo.

Cuando	pensamos	en	el	microhistoriador	mexicano	nos	viene	a	la	cabeza	la	lista
de	 los	muy	 productivos	 como	Rafael	Montejano	 y	Aguiñaga,	 Israel	 Cavazos,	 José
Fuentes	 Mares,	 José	 Corona	 Núñez,	 Jorge	 Fernando	 Iturribarría,	 Jesús	 Ramírez
Flores,	Francisco	R.	Almada,	Joaquín	Meade,	Mario	Colín,	Leonardo	Pasquel,	J.	M.
Muriá	y	cien	más,	y	nos	olvidamos	de	miles	de	microhistoriadores	dispersos	en	todos
los	rincones	de	la	patria	que	aún	no	se	atreven	a	escribir	una	línea	o	que	son	autores
de	un	sólo	artículo.	Aun	suponiendo	que	todas	 las	excusas	alegadas	por	 los	ágrafos
tengan	 validez,	 la	 escasísima	 producción	 de	 historias	 locales,	 dado	 el	 abundante
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número	de	microhistoriadores,	inclina	a	pensar	que	la	inacción	culpable	tiene	mucha
vela	 en	 ese	 entierro.	 Creo	 que	 es	 justo	 repetir	 a	 muchos	 de	 nuestros	 amigos
provincianos	el	consejo	del	Duque	Job:	“Lo	que	tienes,	chico,	es	pereza.	Sacúdete	y
trabaja;	 si	no,	vas	a	quedar	como	 las	mulas	del	doctor	Vicuña	que,	cuando	ya	 iban
aprendiendo	a	no	comer,	murieron	de	hambre”.

Una	gran	parte	de	los	sabios	se	van	a	la	tumba	sin	haber	transmitido	la	espléndida
sabiduría	acumulada	durante	su	existencia.	Son	legión	los	que	no	le	han	hecho	caso	al
aforismo	de	Leonardo	da	Vinci:	“Huye	del	estudio	en	el	cual	la	obra	resultante	muere
conjuntamente	 con	 el	 que	 la	 realiza”.	 También	 abundan	 los	 que	 se	 contentan	 con
escribir	para	sí	o	sólo	para	sus	muy	allegados.	Si	es	cierto	que	hay	deberes	para	con	la
sociedad,	 ni	 los	 ágrafos	 ni	 los	 que	 únicamente	 escriben	 para	 ellos	 mismos,	 los
cumplen.	Éstos	son	también	en	buena	medida	responsables	de	otra	de	las	dolencias	de
la	situación	microhistoriográfica:	la	soledad.

Soledad

Según	 Bertrand	 Russell,	 “un	 cierto	 grado	 de	 soledad	 en	 espacio	 y	 tiempo	 es
indispensable	 para	 producir	 la	 independencia	 necesaria	 que	 requiere	 un	 trabajo
importante”.	 Según	 Ariès	 no	 es	 soledad	 lo	 que	 suele	 faltarles	 a	 los	 historiadores
provincianos.	Él	atribuye	las	deficiencias	en	la	historiografía	lugareña	a	“ausencia	de
comunicación	 con	 los	 otros	 historiadores”.	 En	 fin,	 “la	 proporción	 de	 soledad	 y
compañía,	que	tanto	convienen	a	la	producción	de	las	obras	del	espíritu”,	según	Paul
Valéry,	 no	 se	 da	 habitualmente	 en	 nuestros	 cronistas	 provincianos.	 “Somos
ermitaños”,	nos	dijo	aquí	en	el	Primer	Encuentro	el	presidente	de	nuestra	asociación.
El	 licenciado	 Pedraza	 añadió:	 “Producimos	 casi	 siempre	 en	 la	 soledad…	A	 veces
sentimos	la	indiferencia,	sufrimos	el	menosprecio	oficial	y	particular	y	puede	ser	que
en	dolorosas	ocasiones	hasta	el	familiar”.	La	sensación	de	aislamiento	es	muy	común
en	los	intelectuales	de	provincia,	y	no	sólo	en	las	ratas	de	biblioteca,	también	en	los
bohemios.	Unos	y	otros	creen	que	no	cuentan	con	el	ojo,	el	oído	y	la	mano	de	nadie;
tienen	la	corazonada	de	no	ser	noticia.

En	las	ciudades	mayores	del	interior	hay	una	o	más	academias,	juntas,	sociedades
donde	 suelen	 reunirse	 de	 vez	 en	 vez	 los	 cronistas	 de	 la	 ciudad.	 En	 algunas	 villas
existen	clubes	que	agrupan	a	los	interesados	en	ciencias,	letras	y	artes.	En	la	mayoría
de	los	centros	urbanos	brilla	por	su	ausencia	la	necesaria	sociedad	de	sabios.	Desde
hace	 poco	 se	 puso	 en	 camino	 una	 Asociación	 de	 Historiadores	 Regionales.	 Los
congresos	de	Historia	que	sesionaban	anualmente	en	distintos	puntos	de	la	República
han	 prescindido	 de	 esa	 buena	 costumbre.	 No	 funciona	 hoy	 ningún	 organismo	 que
permita	e	impulse	el	contacto	entre	historiadores	particulares	y	generales.	Se	echan	de
menos	 también	 lazos	 que	 unan	 al	 microhistoriador	 mexicano	 con	 el	 extranjero.
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Escasean	los	mecanismos	especializados	en	poner	al	habla,	a	nivel	local,	nacional	e
internacional,	al	erudito	provinciano	con	sus	cofrades.

La	 publicidad	 endeble	 es	 otro	 factor	 de	 aislamiento.	 Con	 justa	 razón	 dice	 el
licenciado	 Pedraza:	 “No	 logramos	 publicar	 nuestro	 libro;	 inéditas	 también	 quedan
nuestras	 notas	 y	 apuntes,	 nuestros	 artículos,	 nuestras	 investigaciones”.	 Algunos
diarios	 de	 provincia	 hospedan	 en	 su	 página	 editorial	 un	 corto	 número	 de	 notas
históricas.	En	pocos	sitios	hay	importantes	revistas	de	cultura	que	le	hagan	lugar	a	la
historia	 y	 publicaciones	 periódicas	 como	 Roel,	 Revista	 de	 Estudios	 Históricos,
Teotlalpan,	Boletín	del	Archivo	Histórico	de	León	y	diversos	boletines.	Como	quiera,
todavía	 se	 siente	 la	 escasez	 en	 este	 género	 de	 publicaciones.	 Y	 por	 lo	 que	mira	 a
libros,	 sólo	 se	me	 ocurre	 repetir.	 “Lo	 común	 en	 el	medio	microhistórico	 es	 que	 el
autor	publique	sus	libros	en	ediciones	de	corto	tiraje,	mal	diseñadas	y	bien	surtidas	de
errores	tipográficos”.

La	 circulación	 no	 aventaja	 a	 las	 ediciones.	 Recuérdese	 lo	 que	 dijo	 el	 padre
Montejano	 para	 la	 gente	 reunida	 en	Monterrey,	 en	 aquel	Congreso	 de	Historia	 del
Noreste:	“cuanto	se	escribe	y	publica	en	el	interior	es	obra	inédita	o	semi	inédita	que
muchas	 veces	 no	 llega	 siquiera	 a	 los	 especialistas”.	 Es	 rara	 la	 obra	 que	 va	 a	 las
librerías	distantes	del	contorno	donde	se	produjo;	son	muy	pocos	los	libros	de	nuestra
provincia	 que	 reciben	 hospedaje	 en	 las	 bibliotecas	 públicas;	más	 raros	 aún	 son	 los
que	despiertan	 la	atención	de	 la	crítica	especializada	o	de	 la	común	y	corriente.	Lo
que	no	se	difunde	en	calidad	de	regalo	nomás	no	circula.

Hay	 otros	 estorbos	 para	 el	 intercambio	 entre	 los	 espíritus	 aún	más	 difíciles	 de
remover.	Entre	el	microhistoriador	de	un	terruño	y	el	de	otro	se	interpone	la	falta	de
comunidad	temática.	Lo	común	es	que	cada	uno	se	apasione	por	la	trayectoria	de	su
patria	chica	y	le	sean	indiferentes	los	sucesos	de	la	ajena.	Un	vigoroso	etnocentrismo
impide	 la	 unión	de	 los	 sabios	provincianos	 entre	 sí.	Para	 la	 comunicación	de	 éstos
con	 los	 historiadores	monumentales	 y	 científicos	 de	 la	 capital,	 la	máxima	 traba	 la
ponen	 los	 capitalinos	 por	 desconfiados	 y	 desdeñosos.	En	Francia,	 en	 Inglaterra,	 en
Estados	Unidos	es	frecuente	oír	expresiones	de	reconocimiento	para	las	monografías
históricas	locales.	En	nuestra	capital,	si	se	quita	a	don	Wigberto	y	media	docena	más
de	 simpatizadores	 de	 la	 sabiduría	 provinciana,	 no	 se	 oyen	 piropos	 para	 la
intelectualidad	 extracapitalina.	 Al	 contrario,	 se	 le	 desconfía	 dizque	 por	 pasional	 y
desprovista	de	método,	y	se	 le	desprecia,	y	aun	se	 le	combate	y	estigmatiza	por	no
estar	a	la	última	moda	en	asuntos	y	técnicas.	El	intelectual	académico	tiene	una	idea
monstruosa	de	su	importancia	y	no	le	gusta	mezclarse	con	gente	amateur.	A	ésta,	por
su	lado,	le	da	por	exhibir	las	omisiones	en	que	incurre	el	profesional.

La	 comunión	 con	 los	 legos	 tampoco	 es	 nada	 fácil.	 Los	 microhistoriadores
quisieran	 un	 intercambio	 regular	 con	 un	 numeroso	 público,	 pero	 éste	 no	 parece
corresponder	a	sus	guiños.	Sin	salirse	del	contorno	local	la	cosa	es	diferente.	Aquí	es
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más	 o	menos	 común	 que	 estimuladas	 por	 el	 café	 o	 el	 licor,	 las	 relaciones	 entre	 el
erudito	y	sus	coterráneos	lleguen	a	ser	hasta	calurosas,	aunque	no	tanto	ni	de	manera
muy	general	si	se	vive	en	un	sitio	con	fiebre	de	transformación.	Son	de	recordarse	las
expresiones	 de	 dos	 ilustres	 intelectuales	 oriundos	 de	 zonas	 en	 pleno	 desarrollo.	 El
aquicalidense	Alejandro	Topete	señaló	que	sus	coterráneos	“se	olvidan	de	lo	que	no
sea	apandar	pesos	y	centavos”.	El	 leonés	Eduardo	Salceda	afirmó:	“vivimos	en	una
sociedad	 que	 es	 evidentemente	 pragmática”.	 Como	 quiera,	 cada	 microhistoriador
recluta	un	público	en	su	propia	tierra.	En	cambio,	apenas	lo	consigue	más	allá	de	su
contorno;	entre	otras	causas,	por	una	culpable.	Hay	que	convenir	en	que	no	tenemos
consideraciones	 para	 el	 lector.	 Las	 formas	 de	 efemérides,	 diccionario,	 monografía,
geoestadística	 en	 que	 muy	 a	 menudo	 se	 vierten	 los	 descubrimientos	 de	 la
investigación	local,	no	son	nada	fascinantes	para	el	común	de	los	lectores.	Tampoco
los	estilos	más	 frecuentados	por	 la	 crónica	 lugareña	 son	de	mucho	pegue.	El	 estilo
solemne,	camp,	de	 la	escuela	de	 la	 facundia	no	es	el	más	ducho	para	comunicar	 la
vida	 y	 la	 obra	 de	 gente	 de	 estatura	 cotidiana,	 no	 egregia.	 El	 acostumbrado	 por	 el
microhistoriador	con	humos	de	hombre	de	ciencia,	con	pretensiones	de	conseguir	la
fría	 objetividad,	 tampoco	 es	 el	 ropaje	 que	 le	 queda	 a	 una	 materia	 histórica
necesariamente	 emotiva.	 Ni	 el	 lenguaje	 perfumado	 y	 altisonante	 ni	 el	 ramplón	 e
insípido	son	capaces	de	conquistar	lectores.

La	 sabiduría	 provinciana	 también	 se	 queja	 del	 poco	 aprecio	 que	 recibe	 de	 la
sociedad	oficial,	lo	que	es	parcialmente	cierto	y	no	sólo	achacable	al	poder	público.
Muchos	colegas	han	obtenido	el	reconocimiento	de	los	poderosos	incluso	más	allá	de
lo	 deseable;	 han	 sido	 presidentes,	 diputados,	 senadores,	 jueces,	 burócratas	 de
alcurnia.	 Quizás	 algunos	 no	 han	 conocido	 las	 delicias	 del	 poder	 por	 su	 espíritu
estrechamente	 conservador.	 Quizás	 otros	 no	 han	 llegado	 a	 funciones	 directivas
porque	 no	 las	 apetecen.	Quizás	 en	 la	mayoría	 haya	 una	 cierta	 actitud	 de	 desprecio
hacia	el	político	que	 recibe	como	correspondencia	un	“váyase	al	diablo”.	Debemos
convenir	en	que	el	 intelectual	es	muy	a	menudo	irritante	por	criticón,	por	curioso	y
porque	piensa	de	modo	distinto	al	común	de	los	humanos.	Por	supuesto	que	así	debe
ser,	pero	el	ser	así	tiene	su	costo.	Si	no	somos	agraciados,	no	hay	que	esperar	que	las
víctimas	de	nuestro	mal	humor	nos	colmen	de	atenciones	así	como	así.	El	intelectual
que	 conquista	 el	 apoyo	 del	 poder	 público	 para	 sus	 esfuerzos	 consigue	 ese	 apoyo
porque	logra	despertar	en	el	poder	público	miedo	o	espíritu	revolucionario.

Por	desgracia	he	tenido	que	hablar	de	cosas	desagradables	que	apenas	vislumbro.
Mis	 comentaristas,	 infinitamente	 más	 conocedores	 que	 yo	 de	 los	 problemas	 de	 la
historia	 regional,	 dirán	 la	 palabra	 justa	 sobre	 lo	 que	 es	 aquí	 y	 ahora	 la	 tarea
microhistoriográfica.	A	los	demás	ponentes	les	tocará	decir	lo	que	debe	ser.

Muchas	gracias	por	su	paciencia.
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E
Municipio	en	vilo

n	 1966	 anduve	 metido	 en	 dos	 tareas	 simultáneamente:	 la	 de	 reunir	 los
informes	 de	 los	 presidentes	 de	 la	 República,	 por	 encargo	 del	 legislador
Alfonso	 Martínez	 Domínguez,	 y	 la	 de	 gestionar	 la	 legalización	 del

municipio	de	San	José	de	Gracia,	por	encargo	de	mis	coterráneos.	Trabaje	en	la	suma
de	 los	 documentos,	 que	 fuera	 de	 las	 constituciones,	 gozan	 de	 la	 máxima
consideración	nacional,	y	en	hacer	de	derecho	un	municipio	de	hecho,	formado	por
un	territorio	que	podía	abarcarse	de	una	sola	mirada	desde	arriba	de	las	torres	de	la
parroquia;	una	población	unida	entre	sí	por	lazos	de	parentesco:	un	cura,	y	negocios	y
dedicaciones	que	distinguían	la	de	San	José	de	otras	comunidades.

En	 1966	 ya	 había	 un	 buen	 número	 de	 personas	 de	 San	 José	 informadas	 de	 los
graves	problemas	mundiales	y	de	la	peliaguda	peregrinación	política	de	México,	pero
aún	a	ellos	sólo	les	preocupaba	verdaderamente	la	modesta	vida	de	su	parroquia.	Se
preguntaban	 por	 qué	 San	 José	 de	 Gracia	 y	 sus	 rancherías	 no	 eran	 jurídicamente
municipio	aparte;	por	qué	los	josefinos	ni	siquiera	tomaban	parte	en	la	votación	para
elegir	los	munícipes	residentes	en	Jiquilpan,	y	por	qué	se	destinaban	contribuciones
ordinarias	y	extraordinarias	impuestas	por	el	poder	municipal	a	San	José	a	obras	que
no	contribuían	al	bienestar	de	los	contribuyentes.	Mis	paisanos	aspiraban	a	una	vida
municipal	 libre	 y	 democrática	 y	 me	 pidieron	 que	 diera	 a	 conocer	 por	 escrito	 sus
aspiraciones	al	gobernador	Agustín	Arriaga.	De	aquel	memorándum	no	guardo	copia,
pero	 sí	 recuerdo	 que	me	 refería	 en	 él	 a	 lo	 esterilizador	 del	 colonialismo	 interno,	 y
sobre	todo	a	las	diferencias	profundas	que	había	entre	la	cabecera	municipal	y	una	de
sus	tenencias,	la	tenencia	mal	llamada	Ornelas	en	honor	de	un	general	que	al	frente
de	tres	mil	valientes	mexicanos	fue	derrotado	por	trescientos	cobardes	franceses.

Decía,	si	mal	no	recuerdo,	que	la	Tenencia	de	Ornelas	o	San	José	la	constituían
diez	mil	hombres	diferentes	a	los	veinte	mil	de	Jiquilpan	y	pueblitos	aledaños.	Los	de
San	José	eran	poseedores	de	un	territorio	alteño,	ondulado,	frío,	con	pocas	tierras	de
labor	 y	 con	 buenos	 pastizales.	 Los	 de	 Jiquilpan	 disfrutaban	 de	 piso	 abajeño,	 raso,
caliente	y	feraz.	Los	de	San	José,	entonces	todavía	a	caballo,	se	ocupaban	de	criar	y
ordeñar	vacas,	hacer	quesos	grandes	y	redondos	y	enviarlos	a	la	capital	para	su	venta.
Los	 de	 Jiquilpan	 se	 entretenían	 en	 la	 labor	 de	 sus	 fértiles	 tierras,	 la	 hechura	 de
rebozos	y	de	política.	Los	de	San	José	era	parientes	de	González	y	Pulido	de	Cotija,
Sánchez	 de	 Sahuayo	 y	 Cárdenas	 de	 la	 Manzanilla,	 pero	 no	 se	 consideraban
emparentados	con	las	familias	jiquilpenses,	salvo	en	un	par	de	excepciones.	Ante	las
preguntas	 de	 los	 forasteros	 los	 josefinos	 no	 se	 identificaban	 como	 de	 Jiquilpan;	 se
consideraban	distintos	a	sus	dominadores;	se	sentían	josefinos,	que	no	jiquilpenses,	y
querían	un	mundo	aparte	y	autogestión.

Como	 en	México	 cuenta	mucho	 el	 decir	 presidencial,	 acudí	 en	 busca	 de	 apoyo
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para	mi	modesta	 empresa	municipalizadora	 a	 la	 máxima	 expresión	 del	 dictum	 del
presidente	de	la	República.	Me	puse	a	espigar	lo	dicho	en	los	informes	acerca	de	las
virtudes	de	la	vida	y	el	autogobierno	municipales.	Me	dije:	en	los	informes	rendidos
por	 los	 jefes	 de	 Estado	 de	 la	 República	Mexicana	 desde	 Agustín	 de	 Iturbide,	 que
gobierna	con	el	nombre	de	emperador,	hasta	los	actuales	mandatarios	que	ostentan	el
título	de	presidentes,	se	exponen	los	grandes	problemas	del	país.	En	el	informe,	antes
semestral	 y	 en	 los	 catorce	 lustros	 de	 revolución	 triunfante,	 cadañero,	 se	 han
encapsulado	 de	 modo	 lúcido,	 breve	 y	 manejable	 las	 ideas,	 las	 aspiraciones,	 los
reveses	y	 las	hazañas	de	 la	autoridad	y	del	pueblo	de	 la	República.	En	un	discurso
como	ese	no	podían	faltar	 los	 términos	necesarios	para	defender	una	institución	tan
connatural	al	paisaje	de	México,	con	tan	profundas	raíces	históricas,	tan	merecedora
del	título	de	célula	del	Estado	Mexicano	como	el	municipio	libre.

No	 es	 necesario	 traer	 a	 colación	 el	 establecimiento	 del	 poder	 municipal	 en	 la
recién	fundada	Veracruz	en	1519.	No	hace	falta	referirse	a	lo	muy	fragmentado	de	la
geografía	 de	 México	 para	 entender	 el	 porqué	 de	 dos	 mil	 cuatrocientas	 naciones
municipales	diferentes	en	una	sola.	También	es	muy	sabido	que	en	pocos	países	del
mundo	 han	 venido	 a	 concurrir	 tantas	 etnias	 de	 habla	 diferente	 como	 en	 los	 dos
millones	 de	 kilómetros	 cuadrados	 de	 la	 República	Mexicana.	 Pese	 a	 las	 artimañas
uniformadas	 de	 un	 gobierno	 central,	 de	 una	 legislación	 que	 se	 empeña	 en	 no
reconocer	 diferencias,	 no	 obstante	 el	 tenaz	 y	 cotidiano	 discurso	 uniformador	 de	 la
radio	 y	 de	 la	 televisión,	México	 se	mantiene	 plural,	 se	 siente	 identificado	 con	 sus
terruños	 o	 matrias,	 es	 matriotero	 antes	 que	 patriota	 y	 cree	 tener	 derecho	 a	 las
pequeñas	 diferencias	 municipales.	 Por	 lo	 mismo,	 era	 de	 esperar	 una	 amplia
información	y	un	sutil	análisis	del	municipalismo	mexicano	en	los	textos	cumbres	de
nuestra	 literatura	 política.	 La	 palpitante	 presencia	 de	 lo	 municipal	 en	 la	 vida	 de
México,	 no	 podía	 estar	 ausente	 del	 informe.	 Seguro	 de	 encontrar	 en	 éste	 los
argumentos	decisivos	para	convertir	en	municipio	la	parroquia	de	San	José,	procedí	a
rescatar

La	visión	del	municipio	a	través	de	los	informes

que	los	jefes	de	Estado	en	México	habían	rendido	durante	siglo	y	medio,	en	cosa	de
330	 compareceres.	 En	 la	 biblia	 política	 de	 la	 nación	 grande,	 que	 en	 esos	 meses
compilaba,	 deberían	 encontrarse	 noticias	 e	 ideas	 orientadoras	 para	 las	 naciones
pequeñas,	las	patrias	chicas,	las	matrias,	los	municipios	de	México.	Se	trataba	de	un
quehacer	 de	 muy	 escasa	 amenidad	 pero	 multiiluminador.	 Con	 todo,	 resultó	 con
amplias	lagunas	y	hoyos	negros.

Quizá	 porque	 todos	 los	 gobernantes	 mexicanos	 del	 siglo	 XIX	 estaban
hondamente	 deseosos	 de	 hacer	 la	 nacionalidad	 mexicana	 y	 de	 dar	 una	 imagen	 de
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México	 singular	 y	 no	 plural,	 restringieron	 chita	 callando	 los	 separatismos	 y	 las
facultades	del	poder	municipal,	y	no	dijeron	palabra	de	la	existencia	del	ser	y	poder
de	 los	 municipios.	 Al	 general	 Anastasio	 Bustamante	 se	 le	 escapó	 en	 uno	 de	 sus
informes	 la	 palabra	 municipalidad;	 el	 general	 Joaquín	 Herrera	 dijo:	 “En	 todas
nuestras	elecciones	populares	el	 ayuntamiento	nombra	 los	primeros	comisionados”;
los	 licenciados	Benito	Juárez	y	Sebastián	Lerdo	de	Tejada,	 le	hicieron	segunda	a	 la
Constitución	 de	 1857,	 que	 pese	 a	 las	 arengas	 de	 Castillo	 Velasco,	 ninguneó	 al
municipio	 o	 casi.	 Quizá	 los	 liberales	 veían	 en	 el	 municipio	 cruces	 de	 parroquia,
sotanas,	fiestas	de	santos	patronos	y	otros	símbolos	conservadores.	Porfirio	Díaz,	en
su	 primer	 informe	 del	 1o.	 de	 abril	 de	 1877,	 da	 a	 entender	 lo	 conflictivo	 del	 poder
municipal	metropolitano	cuando	dice:	“Expedida	la	convocatoria	para	la	elección	de
ayuntamiento	 de	 esa	 capital,	 y	 al	 tiempo	 ya	 de	 verificarse,	 surgieron	 algunas
complicaciones	que	aún	no	han	sido	resueltas”.

Los	 presidentes	 de	 México	 ante	 una	 nación	 acosada	 por	 anglos,	 franceses	 y
gringos,	y	en	perpetua	discordia	civil,	informaban	principalmente	de	hechos	belicosos
y	de	penurias	del	erario	público.	El	presidente	Díaz,	autor	de	sesenta	y	dos	informes,
abandona	paulatinamente	la	referencia	a	hechos	de	armas,	a	revueltas	e	invasiones,	e
incurre	en	las	noticias	sobre	construcción	de	ferrocarriles,	caminos,	puertos,	palacios,
cárceles,	 deslindes,	 colonias	 agrícolas	 y	 otras	 mejoras.	 Es	 raro	 encontrar	 en	 sus
informes	 frases	 como	 la	 siguiente:	 “Los	 escasos	 fondos	 de	 que	 actualmente	 puede
disponer	 el	 municipio	 (metropolitano)	 no	 alcanzan	 para	 atender	 urgentísimas
necesidades”.	 O	 bien:	 “Entre	 las	 medidas	 consiguientes	 a	 la	 erección	 de	 Tepic	 en
territorio	era	una	de	las	principales	proveer	a	sus	municipios	de	fondos	adecuados”.	A
partir	 de	 1892,	 Díaz	 repite	 dos	 veces	 al	 año:	 "Los	 ayuntamientos	 del	 Distrito	 y
territorios	 desarrollan	 sus	 elementos	 en	 bien	 de	 los	 diversos	 ramos	 que	 le	 están
confiados”.	 “El	 ayuntamiento	 de	 la	 capital	 ha	 cumplido	 con	 toda	 exactitud	 los
compromisos	 que	 contrajo	 para	 el	 pago	 del	 empréstito	 de	 la	 ciudad	 de	 México,
contratado	en	Londres”.

Los	 tres	 primeros	 presidentes	 de	 la	 era	 revolucionaria	 (el	 interino	 León	 de	 la
Barra,	 el	 electo	Madero	 y	 el	 usurpador	 Huerta)	 pronunciaron	 ante	 los	 legisladores
cosa	de	setenta	mil	palabras,	pero	no	los	términos	de	municipio,	ayuntamiento	u	otros
similares.	El	reiterado	olvido	municipal	 lo	rompe	el	presidente	de	Cuatro	Ciénegas.
En	 el	 discurso	 ante	 los	 autores	 de	 la	 Constitución	 de	 1917,	 dice:	 “El	 municipio
independiente,	 que	 es	 sin	 disputa	 una	 de	 las	 grandes	 conquistas	 de	 la	 Revolución,
como	que	es	la	base	del	gobierno	libre,	conquista	que	no	sólo	dará	libertad	política	a
la	vida	municipal,	sino	que	también	le	dará	independencia	económica,	supuesto	que
tendrá	 fondos	 y	 recursos	 propios	 para	 la	 atención	 de	 todas	 sus	 necesidades,
substrayéndose	 así	 a	 la	 voracidad	 insaciable	 que	 de	 ordinario	 han	 demostrado	 los
gobernadores,	y	una	buena	ley	electoral	que	tenga	a	éstos	completamente	alejados	del
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voto	 público	 y	 que	 castigue	 con	 toda	 severidad	 toda	 tentativa	 para	 violarlo,
establecerá	 el	 poder	 electoral	 sobre	 bases	 racionales	 que	 le	 permitirán	 cumplir	 su
cometido	de	una	manera	bastante	aceptable”.

El	15	de	abril	de	1917,	don	Venustiano	Carranza	hizo	memoria	ante	el	Congreso
de	 la	 Unión	 del	 establecimiento	 de	 “la	 libertad	 del	 municipio	 como	 condición
primordial	 insustituible	del	gobierno	libre”	y	de	 la	orden	que	dispuso	“la	 inmediata
restitución	de	los	terrenos	a	los	pueblos	que	habían	sido	desposeídos	de	ellos	por	la
rapacidad	de	los	favorecidos	de	las	dictaduras…	y	la	dotación	de	tierras	a	los	pueblos
que	carecían	hasta	de	los	elementos	más	precisos	para	la	vida”.	En	el	mismo	informe
añade:	 “El	 12	 de	 junio	 de	 1916	 se	 expidió	 la	 convocatoria	 para	 las	 elecciones
municipales,	 toda	 vez	 que	 la	 instalación	 de	 los	 ayuntamientos	 debería	 preceder	 a
cualquier	 otra	 función	 de	 sufragio…	 Las	 elecciones	 se	 efectuaron	 en	 toda	 la
República	con	absoluta	 libertad	y	sin	 tropiezos”.	Por	otra	parte,	“fueron	suprimidas
las	 jefaturas	 políticas”	 que	 se	 encargaban,	 por	 cuenta	 del	 centro,	 del	 control
municipal.

Don	Venustiano	Carranza	informa	también	que	para	vigorizar	el	debilucho	poder
de	 los	 municipios	 “giró	 circular	 a	 los	 gobernadores	 de	 los	 estados,	 dándoles
instrucciones	en	el	sentido	de	que	se	separaran	rentas	especiales”.	En	otro	momento
de	 su	 discurso	 expresó	 la	 esperanza	 de	 que	 el	municipio	 libre	 traería	 provechosos
frutos	a	 la	nación,	excepción	hecha	del	municipio	metropolitano	donde	 residían	 los
poderes	 de	 la	Unión.	Carranza	 quiso	 sustituir	 el	 ayuntamiento	 de	 la	 capital	 con	un
Consejo	de	Administración	Pública.	El	 apóstol	del	municipio	 libre	 sostuvo	ante	 las
cámaras:	“La	ciudad	de	México	debe	constituir	una	excepción	dentro	de	la	regla	del
municipio	libre”.	Por	tal	convencimiento,	el	2	de	octubre	de	1919	manda	al	Senado
una	iniciativa	de	ley	que	suprime	al	cabildo	electo	por	la	ciudadanía	de	la	capital.

Los	 derrumbadores	 de	Carranza	 habían	 sido	 funcionarios	municipales	 como	 él,
pero	no	fueron	municipalistas	al	convertirse	en	presidentes	de	la	República.	En	uno
de	sus	informes,	el	general	Obregón	consigna	los	conflictos	entre	el	gobierno	Federal
y	 el	 ayuntamiento	 metropolitano	 por	 cuestiones	 de	 “jurisdicción	 y	 competencia”.
Obregón	se	refiere	de	pasada	a	las	elecciones	municipales	de	1922	en	todo	el	país.	El
general	 Plutarco	 Elías	 Calles	 informa	 el	 primero	 de	 septiembre	 de	 1925:	 “Las
elecciones	de	poderes	municipales	se	han	efectuado	en	casi	todo	el	país	con	la	natural
excitación	 en	 el	 ánimo	de	 los	 electores,	 y	 los	 incidentes	 han	 sido	 resueltos	 por	 las
legislaturas	 de	 los	 estados	 de	 conformidad	 con	 la	 ley”.	 Portes	 Gil,	 el	 sucesor	 de
Calles,	 logra	 suprimir	 la	 organización	 municipal	 en	 el	 D.F.	 Las	 municipalidades
defeñas	pasan	a	ser	delegaciones	con	delegados	elegidos	por	el	jefe	del	Departamento
del	Distrito	Federal.	Así,	según	informa	Portes	Gil,	se	consigue	un	“mejoramiento	de
los	servicios	públicos	del	DF".

El	 general	 Manuel	 Ávila	 Camacho	 dio	 en	 la	 costumbre,	 que	 ha	 persistido,	 de
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comunicar	 aprisa	 y	 en	 voz	 poco	 audible	 los	 estados	 en	 que	 hubo	 elecciones
municipales,	y	en	1946	se	refirió	a	la	matanza	de	León	originada	por	unas	elecciones
municipales	 tramposas.	 En	 1948,	 el	 presidente	 civil	 Miguel	 Alemán	 le	 dijo	 al
Congreso	que	les	mandaba	la	iniciativa	de	una	ley	orgánica	para	el	funcionamiento	de
Juntas	de	Mejoras	Materiales.	Fuera	de	eso,	mantuvo	las

Sombras	sobre	el	municipio,

se	 olvidó	 de	 él	 en	 sus	 lecturas	 ante	 los	 legisladores.	 En	 cambio,	 don	Adolfo	Ruiz
Cortines	sí	 se	declara,	una	y	otra	vez,	municipalista.	Al	asumir	 la	presidencia	de	 la
República	 promete	 “el	 establecimiento	 de	 juntas	 de	 mejoramiento	 moral,	 cívico	 y
material”	 como	 coadyuvantes	 a	 la	 resolución	 de	 los	 problemas	 pueblerinos.	 En	 su
primer	 informe	asegura:	 “En	 todos	 los	 ámbitos	del	 país	 se	observa	un	 incontenible
afán	 de	 superación.	 Para	 encauzarlo…	 se	 sugirió	 a	 las	 entidades	 federativas	 la
organización	 de	 Juntas	 de	 Mejoramiento	 Moral,	 Cívico	 y	 Material,	 en	 las	 que
participen	 todos	 los	habitantes,	 incluso	 los	extranjeros,	para	que	coadyuven	con	 las
autoridades	municipales	al	progreso	de	la	colectividad”.	Al	año	siguiente	se	informa
de	la	formación	de	esas	juntas	en	2	340	municipios	y	de	sus	primeras	realizaciones.
En	sus	últimos	cuatro	 informes,	dijo:	“El	gobierno	de	 la	República	ha	multiplicado
sus	 esfuerzos	para	 lograr	 la	perfección	de	nuestras	 instituciones	democráticas,	muy
especialmente	 la	 del	 municipio,	 base	 de	 nuestra	 estructura	 política”.	 Don	 Adolfo
primero	creía	en	la	fuerza	creadora	de	los	patriotismos	locales	y	no	se	avergonzaba	de
tratar	en	el	informe	asuntos	de	la	familia	y	el	municipio.

Don	Adolfo	 segundo,	 tan	preocupado	en	 los	problemas	del	universo,	no	dijo	ni
pío	en	lo	referente	a	los	problemas	municipales.	Tampoco	di	con	nada	que	me	sirviera
de	 apoyo	 para	mi	 petición	 de	 elevar	 a	 la	 categoría	 de	municipio	 a	 la	 Tenencia	 de
Ornelas	 en	 los	 dos	 primeros	 informes	 del	 presidente	 Gustavo	 Díaz	 Ordaz.	 Como
quiera,	 sin	 mayor	 avalamiento	 en	 palabras	 presidenciales,	 con	 sólo	 algunas
expresiones	de	don	Venustiano,	puse	punto	final	a	la	exposición	de	los	motivos	que
movían	 a	 San	 José	 a	 procurarse	 una	 vida	 municipal	 libre.	 El	 gobernador	 Arriaga
transmitió	el	pliego	de	los	josefinos	a	la	legislatura	local	y	ésta	produjo	el	decreto	que
dice:	 “Se	erige	 en	municipio	 la	Tenencia	de	Ornelas	 la	 cual…	se	 identificará	 en	 lo
sucesivo	y	para	todos	los	casos	con	el	nombre	de	Marcos	Castellanos,	en	memoria	de
tan	ilustre	insurgente”.	Al	mismo	tiempo	el	autor	del	pliego	petitorio	del	municipio,
que	 había	 reunido	 mucha	 información	 local	 para	 hacer	 libre	 a	 su	 terruño,	 publica
Pueblo	en	vilo,	un	alegato	extenso	en	favor	de	una	comuna	municipal,	de	un	pueblo	y
sus	rancherías.

Gracias	a	la	elevación	de	San	José	al	rango	de	municipio	libre	comienza	a	dejar
de	ser	un	pueblo	en	vilo.	Las	primeras	autoridades,	elegidas	libremente,	se	dieron	con
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entusiasmo	a	 la	mejoría	de	 la	nueva	congregación	municipal.	Entre	1968	y	1975	el
municipio	de	San	José	obtuvo	un	desarrollo	nunca	visto.	Fueron	electrificados	pueblo
y	rancherías.	A	todas	éstas	se	les	unió	con	caminos	transitables	en	todos	los	meses	del
año.	 Se	 abrieron	 escuelitas	 en	 las	 comunas	 pequeñas,	 y	 en	 San	 José	 de	 Gracia	 se
procedió	 a	 construir	 sucesivamente	 cuatro	 escuelas	 mayores:	 dos	 primarias,	 una
secundaria	 de	 nombre	ETA	37	y	 una	preparatoria	Técnica	Agropecuaria.	Un	poder
municipal	 limpio	 consiguió	 en	 pocos	 años	 introducir	 los	 instrumentos	 de	 la
modernización:	fuerza	eléctrica,	escuelas,	teléfono,	caminos,	radio	y	tele.

La	 electrificación	 y	 la	 mejoría	 de	 caminos	 y	 transportes	 promueven	 el	 rápido
desarrollo	 de	 la	 industria	 quesera.	 El	 desarrollo	 técnico	 produce	 en	 un	 santiamén
patronos	opulentos	y	asalariados	pobres.	En	los	nuevos	patrones,	junto	con	el	afán	de
riqueza,	 crece	 el	 afán	 de	 poder,	 el	 gusto	 por	 convertirse	 en	 mandamases	 del
municipio	 y	 la	 inclinación	 a	 considerar	 el	 quehacer	 público	 como	 buen	 negocio
privado.	 Como	 quiera,	 la	 escolarización	 con	 que	 se	 acompaña	 la	 electrificación,
aduce	el	contraveneno.	Las	escuelas	forman	desde	el	principio	jóvenes	conscientes	de
los	desarrollos	que	 se	pueden	conseguir	 con	un	poder	municipal	 sano	y	 libremente
escogido.	 Los	 prepos	 han	 querido	 contrarrestar	 las	 actitudes	 monopolizadoras,
egoístas	 y	 humillantes	 de	 los	 pesudos,	 quienes	 tomaron	 el	 poder	 inicialmente	 por
voluntad	 mayoritaria	 y	 han	 querido	 retenerlo	 contra	 la	 voluntad	 de	 la	 mayoría.	 A
fines	 de	 1980,	 la	 juventud	 estudiosa,	 los	 prepos,	 propusieron	 para	 la	 alcaldía
municipal	a	una	maestra	que	 fue	aclamada	por	 la	mayor	parte	de	 la	ciudadanía	del
municipio.	Entonces	el	presidente	en	turno,	miembro	del	cenáculo	de	los	ricachones,
enemigo	declarado	de	las	escuelas,	produjo	una	de	sus	frases	célebres:	“Vamos	a	ver
quién	puede	más:	si	el	dinero	o	la	cencia”.	Entonces	pudo	más	el	dinero,	y	volvió	a
poder	más	que	el	noventa	por	ciento	de	la	ciudadanía	a	fines	de	1983.	El	lado	oscuro
de	la	modernización	josefina	le	ha	ganado	los	primeros	combates	a	la	parte	luminosa
del	mismo	proceso	modernizador.	Seguramente	ha	contribuido	a	eso	 lo	corrupto	de
algunas	personas	del	aparato	gubernamental	supramunicipal.	Pero	también	está	visto
que	los	corruptos	pudieron	hacer	de	las	suyas	por	el	desconocimiento,	por	la	falta	de
publicidad	a	los	problemas	municipales.	A	la	luz	del	día	se	roba	y	se	delinque	menos.
La	noche	en	que	permanece	el	municipio	da	lugar	a	multitud	de	puñaladas	traperas,
violaciones,	mentadas,	robos	y	abusos.

Conviene	 lanzar	 faros	 sobre	el	municipio.	Es	de	 la	mayor	 importancia	conducir
las	 luces	 del	 conocimiento	 a	 los	 rincones	 del	 país.	 Es	 urgente	 la	 concientización
municipal.	 La	 ignorancia	 en	 asuntos	 municipales	 permite	 el	 renacimiento	 de	 un
cacicazgo	peor	que	el	porfírico.	La	vida	periférica	no	sólo	ocupa	un	sitio	modestísimo
en	 los	 informes	presidenciales.	También	es	 la	Cenicienta	de	 los	medios	masivos	de
comunicación	 y	 de	 las	 ciencias	 del	 hombre.	 Todavía	 falta	 mucho	 por	 hacer	 en	 la
historia	y	las	historias	del	municipio	mexicano.	Hay	estudios	pioneros	del	desarrollo
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histórico	total	de	la	institución	jurídica	del	municipio	en	México	como	los	de	Moisés
Ochoa	Campos,	Regina	 Jiménez-Ottaengo	y	Feliciano	Calzada	Padrón.	Del	cabildo
en	la	época	española	han	hecho	aportaciones	José	María	Ots	Capdequí,	Luis	Chávez
Orozco,	 José	Miranda,	 François	 Chevalier	 e	 Isabel	 Gutiérrez	 del	 Arroyo.	 Sobre	 el
municipio	ideal	en	el	siglo	XIX	produjo	una	obra	clásica	el	coronel	Miguel	Lira.	Una
historia	a	fondo	del	municipio	mexicano	está	por	verse	y	quizá	no	pueda	 llevarse	a
feliz	término	mientras	no	se	haga	un	suficiente	número	de	historias	municipales,	de
microhistorias	y	de	otros	tipos	de	estudios	monográficos.

Ciertamente	 se	 han	 escrito	 historias	 de	 un	 tercio	 o	 una	 cuarta	 parte	 de	 los
municipios	mexicanos.	Existe	un	catálogo	de	mil	historias	de	pueblos	hechas	de	1910
para	acá.	Muchas	son	meros	elogios	a	 los	caciques	 locales	que	las	patrocinaron.	La
gran	mayoría	son	fruto	del	amor	matrio	pero	no	del	profesionalismo.	Muy	pocas	son
fidedignas,	 elaboradas	 a	 ciencia	 y	 conciencia.	 Entre	 éstas	 figuran	 varias	 de	 las
monografías	municipales	de	Michoacán	patrocinadas	por	el	gobernador	Carlos	Torres
Manzo.

Los	antropólogos	sociales	también	han	dado	frutos	maduros	de	índole	municipal
pero	no	 siempre	 con	generosidad	y	 casi	 siempre	 restringidos	 a	 las	 áreas	 que	 se	 les
cuelga	 el	 adjetivo	 de	 indígenas.	 El	 gran	 número	 de	 antropólogos	 que	 acuden	 a
descubrir	 cómo	 viven	 los	 indios	 en	 sus	 pequeños	 mundos	 ha	 dado	 lugar	 a	 la
afirmación	en	broma	de	que	un	hogar	de	 la	 raza	de	bronce	 lo	constituyen	un	papá,
una	 mamá,	 una	 docena	 de	 hijos	 y	 un	 antropólogo.	 Como	 quiera,	 no	 todas	 las
indagaciones	de	 los	 indigenistas	 llegan	a	convertirse	en	publicación.	Por	otra	parte,
muchas	de	las	publicaciones	sobre	los	conglomerados	indios	pecan	de	incomprensión
y	 superficialidad.	 Los	 que	 han	 dejado	 visiones	 muy	 lúcidas	 de	 los	 municipios
indígenas	y	mestizos	se	cuentan	por	docenas.

Probablemente	 la	nutrida	 legión	de	estudiosos	de	 las	comunidades	 indígenas	ya
han	aportado	el	diagnóstico	lúcido	de	una	quinta	parte	de	la	población	municipal	de
México.	Falta	por	ver	con	espíritu	de	veracidad	y	tesitura	científica	otra	quinta	parte
de	 la	 población	 rústica	 que	 recibe	 el	 nombre	 de	 criolla.	 También	 los	 municipios
urbanos	tienen	aún	caras	ocultas.	Es	necesario	pues	descubrir	estrategias

Para	esclarecer	la	vida	municipal

de	México	a	corto	plazo,	pese	a	sus	variadísimas	y	cambiantes	manifestaciones.	Con
todo,	las	palabras	de	Juan	José	Arreola,	“El	municipio	ha	sido	la	negligencia	suprema
de	México”,	siguen	siendo	tan	exactas	como	hace	un	par	de	años.	El	gobierno	de	la
República	 empieza	 a	 tomar	 cartas	 en	 el	 asunto.	 La	 problemática	 municipal	 ha
conseguido	espacios	dignos	en	el	informe.	La	buena	disposición	del	presidente	para
enfrentarse	a	 la	 incógnita	del	municipio	parece	fuera	de	 toda	duda.	Hay	indicios	de
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haberle	llegado	su	función	al	santo	del	municipio.	Sopla	viento	de	cola.
En	su	segundo	informe	de	gobierno,	el	presidente	Miguel	de	la	Madrid	asegura:	“

Para	 avanzar	 en	 la	 descentralización	 de	 la	 vida	 nacional	 estamos…	 alentando	 la
profunda	 reforma	 municipal	 contenida	 en	 el	 nuevo	 texto	 del	 artículo	 115	 de	 la
Constitución.	Me	es	grato	constatar	que	los	estados	han	reformado	sus	constituciones
y	expedido	nuevas	leyes	orgánicas	para	implantar	la	nueva	regulación	constitucional
sobre	 el	 municipio	 libre.	 Se	 han	 fortalecido	 sustancialmente	 las	 haciendas
municipales,	 y	 de	 esta	manera,	 sus	 ayuntamientos	 cuentan	 ahora	 con	más	 recursos
para	hacer	frente	a	sus	responsabilidades”.	En	otra	parte	del	mismo	informe	comenta:
“Una	forma	destacada	para	propiciar	la	democratización	integral	es	el	fortalecimiento
y	 la	 expansión	de	 la	vida	municipal.	La	 reforma	constitucional	que	promovimos	al
artículo	 115	 de	 la	 Carta	 Federal	 y	 las	 modificaciones	 constitucionales	 y	 legales
consecuentes	que	han	producido	los	estados	de	la	República	nos	dan	un	nuevo	marco
jurídico	 para	 promover	 este	movimiento.	Ahora	 hay	 que	 darle	 vida.	 Lo	 importante
hoy	es	promover	una	amplia	y	decidida	participación	popular”.

El	gobierno	de	la	República	ha	emprendido	la	vigorización	de	la	vida	municipal
aplicando	una	medicina	rigurosa,	por	medio	de	un	mayor	flujo	económico	hacia	los
ayuntamientos.	 Indudablemente	 si	 la	 generosidad	 de	 arriba	 transcurre	 a	 través	 de
autoridades	 verdaderamente	 electas	 por	 el	 pueblo	 como	 las	 de	 los	 tres	 primeros
ayuntamientos	 del	 municipio	 de	Marcos	 Castellanos,	 cada	 dádiva	 se	 convertirá	 en
ciento	y	en	cobija	común,	pero	si	los	acrecidos	recursos	van	a	caer	en	ayuntamientos
pavimentadores	de	calles,	elegidos	por	los	capitalistas	lugareños	ansiosos	de	poder	y
lana,	 el	 grueso	 de	 la	 población	 municipal	 sólo	 conseguirá	 el	 recrudecer	 la
servidumbre	y	una	que	otra	probada	de	atole	con	el	dedo.	¿Pero	cómo	distinguir	el
poder	 municipal	 sano	 del	 achacoso?	 Sólo	 mediante	 la	 observación	 científica,	 el
conocimiento	previo	 tanto	de	 tipo	general	como	de	caso	por	caso.	¿Cómo	se	puede
lograr	oportunamente	el	deseado	conocimiento?

En	 el	 segundo	 informe	del	 presidente	 de	 la	Madrid	 se	 dice:	 “Se	 creó	 el	Centro
Nacional	 de	 Estudios	Municipales	 para	 contribuir	 a	 la	 dinámica	 de	 la	 reforma	 del
municipio	 que	 ha	 de	 influir	 profundamente	 en	 nuestra	 vida	 política	 y	 social”.	 La
hechura	 de	 lo	 que	 probablemente	 llamaremos	 el	 CENEM	 parece	 una	medida	más
acertada	 que	 el	 del	 enriquecimiento	 de	 las	 tesorerías	municipales.	 Supongo	 que	 el
CENEM	va	a	ser	el	observatorio	de	lo	pueblerino	capaz	de	impedir	a	tiempo	fraudes
electorales	y	robos.	Es	de	suponer	que	el	recién	creado	instituto	tendrá	muchos	ojos	y
oídos	bien	abiertos	para	ver	 la	auténtica	vida	de	comuna	y	oír	 las	voces	del	pueblo
municipal.	 Es	 también	 probable	 que	 el	 CENEM	 encuentre	 alguna	 pista	 útil	 en	 las
propuestas	enlistadas	a	continuación.

El	ponente	cree	que	no	habría	habido	fraude	electoral	en	su	terruño	y	mal	manejo
de	 los	 recursos	 del	municipio	 si	 en	 la	 prensa	 periódica	 seria	 hubiera	 aparecido	 un
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reportaje	verídico	de	la	realidad	política	y	económica	de	San	José	en	los	últimos	años.
El	ponente	está	seguro	que	la	información	periodística,	ahora	limitada	al	tema	de	las
grandes	urbes,	debe	extenderse	a	las	pequeñas	comunidades,	a	los	municipios	rasos.
Se	nota	la	falta	de	reporteros	de	la	existencia	pueblerina	como	lo	fueron	en	el	siglo
XIX	 Angel	 de	 Campo,	 Micrós,	 Ignacio	 Manuel	 Altamirano,	 Guillermo	 Prieto,
Manuel	 Payno	 y	 Manuel	 Gutiérrez	 Nájera.	 Hoy	 urge	 la	 descentralización	 del
reportaje	 periodístico;	 es	 necesario	 conducir	 al	 fondo	de	 la	 vida	municipal	 a	 Jaime
Avilés,	Fernando	Benítez,	Ricardo	Cortés	Tamayo,	Ricardo	Garibay,	Vicente	Leñero,
Carmen	 Lira,	 Carlos	 Monsiváis,	 José	 Emilio	 Pacheco,	 Elena	 Poniatowska,	 Julio
Scherer	García	y	otras	estrellas	de	la	crónica	periodística.	Quizás	el	Centro	Nacional
de	 Estudios	 Municipales	 pueda	 contribuir	 a	 que	 el	 buen	 reportaje	 de	 la	 vida
provinciana	 sea	 permanente	 y	 no	 se	 ciña	 a	 los	 cortos	 periodos	 de	 la	 campaña
presidencial	cada	seis	años.

Mucho	de	la	vida	recóndita	de	otras	épocas	y	sobre	todo	del	siglo	XIX	se	conoce
gracias	a	los	libros	de	viajeros	mexicanos	y	de	fuera	que	recorrían	los	caminos	de	la
República	pluma	en	ristre.	En	fechas	no	muy	alejadas	del	presente	escribieron	libros
de	 viaje	 de	 tema	 provinciano	 Salvador	 Novo	 y	 Fernando	 Benítez.	 En	 España,
escritores	de	fuste	aprovechan	sus	viajes	por	la	Alcarria	o	Tierra	de	Campos	u	otras
provincias	para	dar	a	conocer	la	existencia	cotidiana,	la	existencia	que	se	le	escapa	al
lugareño	 del	 mundo	 extrametropolitano.	 La	 promoción	 de	 libros	 de	 viajes	 puede
contribuir	a	resolver	la	incógnita	municipal	de	México.

Probablemente,	un	retardador	del	deterioro	del	poder	municipal	en	mi	tierra	es	la
obra	Pueblo	 en	 vilo.	 Quizás	 ha	 servido,	 junto	 con	 la	 preparatoria,	 a	 mantener	 en
armas	el	espíritu	cívico.	Para	la	formación	de	una	vigorosa	conciencia	municipal	creo
que	son	muy	útiles	las	microhistorias	y	las	microgeografías.	Se	trata	de	obras	que	es
muy	 fácil	 promover,	 que	 con	 la	 mano	 en	 la	 cintura	 puede	 conducir	 hasta	 la
publicación	 el	 CENEM.	 Seguramente	 los	 humanistas	 profesionales	 estarían
dispuestos	a	poner	manos	a	la	obra,	a	ver	a	México	con	microscopio	y	escribir	acerca
de	 él,	 para	 lo	 cual	 ayuda	 grandemente	 la	 tarea	 puesta	 en	 marcha	 por	 Alejandra
Moreno	Toscano,	 y	 continuada	por	 su	 sucesora	 en	 el	AGN,	 al	 hacer	 accesibles	 los
archivos	de	parroquias	y	ayuntamientos.

Caben	otras	proposiciones	contribuyentes	a	arrojar	luz	sobre	la	parte	más	oscura
del	 ser	mexicano	que	 es	 el	municipio.	Sin	 los	 apremios	de	 la	hora,	 se	podría	decir
mucho	 de	 las	 posibles	 contribuciones	 de	 las	 casas	 de	 la	 cultura.	 Si	 no	 fuera	 ya
demasiado	engorroso,	me	ocuparía	de	cómo	pueden	hacer	 luz	 los	profesores	de	 las
escuelas	de	ranchos	y	pueblos	sobre	tantas	y	tantas	incógnitas	municipales	de	aquí	y
ahora.	La	faceta	de	México	hasta	hace	poco	casi	ignorada	por	el	informe	presidencial,
exige	 para	 develarla	 paso	 redoblado	 en	 los	 profesionales	 del	 conocimiento	 y	 la
información.	 El	 Colegio	 de	 Michoacán,	 al	 convocar	 a	 este	 coloquio	 sobre	 el
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municipio,	 ha	 querido	 contribuir	 al	 rescate	 de	 la	 Cenicienta;	 ha	 procurado	 hacer
pública	 la	vida	municipal	que	 tratan	de	mantener	privada,	para	su	propio	beneficio,
los	caciques	de	las	sociedades	rústicas	y	semiurbanas	de	México.
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E
El	linaje	de	la	cultura	mexicana

n	 la	 realidad	 histórica	 suelen	 distinguirse	 tres	 sectores:	 civilización,
población	 y	 cultura.	 Del	 primero	 se	 ocupan	 economistas	 y	 técnicos;	 del
segundo	científicos	sociales	y	políticos;	del	último,	filósofos	y	artistas,	y	de

los	 tres,	historiadores.	Los	hechos	de	 la	civilización	son	 fácilmente	asequibles	pero
no	se	acostumbraba	historiarlos.	La	moda	de	historiar	 las	 fuerzas	productivas	y	 los
modos	 de	 producción	 es	 nueva,	 que	 no	 difícil.	 El	 estudio	 histórico	 del	 poder	 y	 la
sociedad	y	sus	mutuas	relaciones	es	viejo	y	no	muy	problemático.	La	historia	política
y	social	ha	sido	expuesta	al	menudeo	y	al	por	mayor	por	la	mayoría	de	los	clionautas.
Es	mucho	más	ardua	 la	historización	de	 las	posturas	culturales,	pues	 se	 trata	de	un
tema	 resbaloso,	 huidizo,	 indefinible,	 no	 muy	 frecuentado	 y	 de	 extraordinaria
frondosidad.

Los	muchos	definidores	del	 término	cultura	no	han	podido	ponerse	de	acuerdo.
La	 definición	 escogida	 aquí,	 la	 de	 Marcuse	 agrandada,	 no	 puede	 presumir	 de	 ser
inequívoca	y	menos	de	ser	la	más	común:	“Valores	morales,	intelectuales	y	estéticos
que	dan	sentido	y	cohesión	a	una	sociedad”.	Como	quiera,	no	vamos	a	emprender	la
búsqueda	 de	 una	 cápsula	 definitoria	 mejor.	 No	 hay	 tiempo	 para	 debatir	 las
definiciones	de	“cultura”	y	“cultura	nacional”.	Para	el	primer	caso,	sirva	lo	dicho	por
Marcuse	y	la	muy	vaga	intuición	que	seguramente	los	más	de	nosotros	tenemos	de	la
cultura.	 Para	 el	 segundo	 caso,	 convengamos	 en	 que	 cultura	 nacional	 es	 la	manera
cómo	 se	 asumen	 por	 una	 nación,	 en	 el	 sentido	 político,	 los	 valores.	 Según	 esto	 la
cultura	 mexicana	 es	 el	 conjunto	 de	 modos	 de	 sensibilidad,	 arte,	 moral,	 ciencia,
filosofía	 y	 religión	 que	 se	 dieron	 y	 se	 dan	 en	 lo	 que	 oficialmente	 se	 llama	 ahora
Estados	Unidos	Mexicanos.

Quizá	toda	cultura	nacional,	aunque	la	mencionemos	como	si	fuese	una,	es	varías
en	el	 tiempo,	en	el	espacio	y	en	 la	escala	 social.	No	se	 les	puede	negar	el	adjetivo
mexicano	 a	 cada	 uno	 de	 los	 estilos	 culturales	 de	 cada	 una	 de	 las	 regiones	 de	 la
República	Mexicana.	 Pese	 a	 las	 diferencias	 entre	 las	 culturas	 regionales	 jarocha	 y
tapatía,	las	dos	son	mexicanas.	No	obstante	el	divorcio	manifiesto	aquí	y	ahora	entre
cultura	de	la	élite	y	cultura	popular,	ambas	admiten	el	mismo	rubro:	hecho	en	México
por	mexicanos.	Se	pueden	hacer	listas	—ninguna	rigurosa—	de	culturas	regionales	de
México,	de	culturas	clasistas	de	México	y	de	culturas	mexicanas	de	época;	o	mejor
dicho,	 enfocar	 ese	 plural	 que	 es	 nuestra	 cultura	 desde	 perspectivas	 geográficas,
sociales	e	históricas.	Para	este	intento	de	aproximación	a	la	cultura	mexicana	se	toma
el	enfoque	histórico.

No	es	posible	ni	deseable	describir	la	historia	de	la	cultura	en	México	desde	que
el	 hombre	 apareció	 en	 estas	 latitudes	 hasta	 ahora.	 Nadie	 querría	 compendiar
doscientos	 diez	 siglos	 de	 cultura	 en	 doce	mil	 palabras.	 Nadie	 puede	 reconstruir	 la
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cultura	de	los	pobladores	de	México	en	el	enorme	tramo	de	los	doscientos	siglos	de
prehistoria.	Es	posible	emprender,	y	no	sin	mucha	 temeridad,	el	balance	de	nuestra
cultura	 sólo	 a	 partir	 del	 último	 sol	 de	Mesoamérica,	 de	 los	 días	 de	Quetzalcóatl,	 y
sólo	comprender	los	pueblos	prehispánicos	influidos	por	Tula	y	su	héroe,	no	las	tribus
pretúlicas	 ni	 las	 deambulantes	 al	 norte	 del	 eje	 fluvial	 Pánuco-Lerma-Santiago.
México	reconoce	una	herencia	propia	bajo	el	rubro	de

Toltecáyotl,

el	estilo	de	cultura	atribuido	a	la	inventiva	de	los	toltecas	y	desde	muy	pronto	hecho
suyo	por	mayas,	totonacos,	huaxtecos,	mixtécos,	zapotecas,	purépechas	e	infinidad	de
señoríos	del	área	mesoamericana.	Pero	del	amplio	espectro	cultural	de	origen	tolteca,
la	porción	mejor	 conocida,	 y	quizá	 la	más	 influyente,	 es	 la	mexica.	Sobre	 ella	hay
abundantes	escritos	del	siglo	XVI	y	muchos	estudios	hechos	en	nuestro	siglo.	De	fray
Bernardino	 de	 Sahagún	 al	 doctor	 Miguel	 León	 Portilla	 corre	 un	 caudaloso	 río	 de
nahuatlatos.	La	descendencia	de	fray	Diego	de	Landa	y	demás	reporteros	de	las	otras
sociedades	 de	 filiación	 tolteca	 no	 es	 tan	 numerosa	 y	 robusta	 como	 la	 de	 Sahagún.
Quizá	por	eso	 suele	 ilustrarse	 la	cultura	antigua	de	Mesoamérica	o	México	con	 los
valores	manejados	por	 la	 sociedad	gobernada	desde	Tenochtitlan;	por	una	 sociedad
dividida	en	nobles,	comerciantes	y	plebeyos;	obediente	a	 las	órdenes	de	un	 tlatoani
cruel	y	represivo;	acostumbrada	a	que	otras	sociedades	mesoamericanas	les	dieran	de
comer	y	de	vestir.	Por	no	tener	recursos	propios,	los	habitantes	del	islote	del	antiguo
México	se	volvieron	mantenidos	y	algo	licenciosos.

Según	Ángel	María	Garibay,	“en	el	viejo	Tenochtitlan	abundaban	las	mujeres	de
placer…	Eran	para	 dar	 solaz	y	 alegría	 a	 los	 guerreros	 en	 sus	 largas	 temporadas	de
ocio”.	Con	todo,	los	mexicas,	y	especialmente	los	del	pueblo	raso,	no	se	ajustan	a	la
categoría	 de	 lúbricos.	 La	 lascivia	 era	 un	 pecado	 punido	 por	 tres	 dioses	 con
“almorranas,	 podredumbre,	 diviesos	 e	 incordios”,	 con	 “sarna,	 y	 bubas	 incurables”,
“con	úlceras	y	escurrimiento	en	los	ojos”.	Únicamente	los	huaxtecos	no	“tenían	a	la
lujuria	por	pecado”.	La	cultura	gastronómica	variaba	de	acuerdo	con	la	región	y	con
el	 nivel	 social.	 Aparentemente	 el	 pueblo	 de	 los	 valles	 centrales	 no	 era	 experto	 en
gastronomías	 o	 antojitos.	 Con	 sólo	maíz,	 frijol	 y	 calabaza	 no	 era	 posible	 alcanzar
muchas	exquisiteces.	La	dieta	de	los	señores,	que	incluía	carnes	y	pulques,	sí	podía
ser	sibarítica	y	lo	fue	a	menudo.	Tampoco	debe	descartarse	la	dimensión	placentera
del	 temascal	 o	baño	de	vapor.	De	 cualquier	modo	es	 injusto	decir	 que	 los	mexicas
estaban	 atosigados	 por	 los	 goces.	 No	 le	 daban	 mayor	 valimiento	 ni	 a	 los	 deleites
corporales	ni	a	la	vida	terrenal.	Esto	último	porque	creían	en	la	supervivencia	después
de	la	muerte	y	porque	su	diversión	favorita	fue	la	guerra.

Quizás	otros	pueblos	mesoamericanos	no	eran	tan	tolerantes	con	la	muerte	como
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los	mexica.	Si	es	cierto	que	los	padres	de	México-Tenochtitlan	les	decían	a	sus	hijos:
“Un	viento	que	es	como	una	obsidiana	sopla	y	aúlla	sobre	nosotros…	La	tierra	no	es
un	 sitio	 de	 bienestar”,	 quiere	 decir	 que	 los	 antiguos	mexicanos	 preferían	 sacarle	 el
bulto	a	la	vida	y	no	a	la	muerte.	Después	de	todo,	si	daban	con	una	buena	muerte,	les
iba	 requetebién	en	su	segunda	vida.	Si	una	mujer	se	 retiraba	de	este	mundo	por	un
mal	parto	y	un	hombre	por	haber	caído	en	combate,	les	salían	alas	y	se	convertían	en
compañeros	del	sol.	Los	muertos	de	rayo	o	de	ahogo	paraban	en	la	mansión	Tlalocan,
sitio	de	los	más	impensados	deleites	y	de	la	máxima	felicidad.	Los	que	hoy	llamamos
“angelitos”	seguían	de	ronda	en	los	jardines.

Durante	 la	 permanencia	 en	 la	 tierra	 había	 que	 hacer	 algo:	 dormir,	 soñar,
entretenerse	 con	 las	 manos.	 “Los	 aztecas	 —según	 la	 muy	 acatada	 opinión	 de
Salvador	Toscano—	produjeron	sus	joyas	de	metal,	sus	deslumbrantes	mosaicos	y	las
delicadas	labores	de	plumas;	quedaba	atrás	un	arte	vigoroso	y	enérgico	para	ceder	su
puesto	a	un	arte	del	crepúsculo	ciertamente	espléndido”.	Como	la	gran	arquitectura
del	horizonte	clásico,	el	arte	menos	monumental	y	menor	de	la	decadencia,	la	plástica
de	numerosos	artesanos,	fue	la	máxima	expresión	artística	de	los	tenochcas.	La	flor
superaba	al	canto.	Según	Carlos	Chávez,	“la	principal	misión	de	la	música	consistía
en	 tomar	 parte	 en	 el	 rito	 religioso	 y	 en	 la	 guerra”,	 aunque	 también	 sonó	 en	 el
esparcimiento	profano,	en	danzas	y	recitales	poéticos.

La	 moral	 de	 los	 tenochcas	 era	 impartida	 conforme	 a	 la	 clase	 social,	 por	 las
exhortaciones	de	los	padres	en	la	choza	o	en	el	palacio,	y	por	las	enseñanzas	de	los
maestros	en	el	Calmécac	o	el	Tepochcalli.	Padres	y	profesores	le	decían	a	la	juventud
“cómo	entregarse	a	 lo	conveniente,	 lo	recto	y	cómo	evitar	 lo	 inconveniente	y	 lo	no
recto”,	según	su	esfera	social.	Entre	las	cosas	rectas	se	mencionaban	el	corazón	firme,
la	 cortesía,	 el	 autoconocimiento	 y	 la	 guerra	 florida.	 El	 arquetipo	 humano	 de	 los
nobles	era	el	caballero	águila	siempre	en	actitud	de	derramar	sangre,	siempre	metido
en	empresas	temerarias.

Los	guerreros,	los	sacerdotes	y	los	intelectuales	constituían	la	espuma	de	aquella
sociedad	místico-guerrera.	Los	tlamatinime,	“los	que	saben	algo”,	eran	los	custodios
y	 artífices	 de	 los	 valores	 del	 espíritu.	 Según	 la	 voz	 autorizada	 de	 Miguel	 León
Portilla,	“los	tlamatinime	no	elaboraron	grandes	sistemas	lógicos	o	racionalistas	a	la
manera	 de	 algunos	 filósofos	 de	 Occidente”,	 pero	 sí	 constituyeron,	 a	 partir	 de
Quetzalcóatl,	 imágenes	 muy	 firmes	 del	 mundo	 y	 del	 hombre.	 “En	 verdad	 con
Quetzalcóatl	se	inició,	en	verdad	de	él	proviene	la	toltecáyotl,	la	sabiduría”.	A	él	se
atribuye	la	concepción	de	un	mundo	dividió	en	cuatro	regiones,	aparte	de	la	central,
de	una	historia	de	muertes	y	renacimientos,	de	una	vida	humana	cinco	veces	vuelta	a
hacer,	de	un	 transcurrir	del	hombre	necesariamente	condenado	al	desbarajuste	 cada
cierto	tiempo.

La	cosmovisión	náhuatl	 admite	 los	 adjetivos	de	bélica	y	 fatalista.	Todo	era	una
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perpetua	lucha	en	la	cual	la	acción	de	la	gente	no	contaba	mucho.	Casi	todo	sucedía
al	margen	o	por	encima	de	la	voluntad	de	los	hombres.	Ellos	no	eran	los	responsables
del	curso	de	las	cosas:	 la	responsabilidad	tocaba	al	Sol	y	 los	cometas,	a	fenómenos
como	 el	 fuego	 y	 la	 lluvia,	 a	 plantas	 y	 animales	 divinizados.	 Ni	 la	 filosofía,	 ni	 la
magia,	ni	la	religión	empujaban	en	el	sentido	de	la	ciencia,	pese	a	las	alturas	del	saber
alcanzadas	 aquí	 y	 allá.	 A	 los	 mayas	 se	 les	 atribuyen	 conocimientos	 astronómicos
precisos	y	 avanzados	métodos	matemáticos.	Del	 calendario	mesoamericano	 se	dice
que	“fue	uno	de	los	mayores	logros	intelectuales	de	todos	los	tiempos”.	Acerca	de	los
saberes	científico-naturales	cabe	decir	que	“la	botánica	mesoamericana,	sobre	todo	la
botánica	 aplicada	 a	 la	 medicina,	 era	 superior	 en	 muchos	 aspectos	 a	 la	 botánica
europea”.	Como	quiera,	no	se	busquen	galileos	donde	no	los	hubo.

Los	nahuas	y	los	mayas	no	lucían	tanto	por	su	ciencia	como	por	su	fe	y	conductas
religiosas.	 El	 pueblo	 náhuatl	 respiraba	 religión;	 concebía	 un	 mundo	 densamente
poblado	 de	 dioses	 y	 fuerzas	 invisibles.	 Es	 del	 dominio	 común	 Huitzilopochtli,
hechura	de	Coatlicue,	mantenido	redondo	y	cachetón	con	la	sangre	de	prisioneros	que
una	abundante	clerecía	le	ofrendaba	con	cruel	frecuencia.	Se	puede	añadir	poco	a	la
emotiva	literatura	sobre	unos	sacrificios	humanos	que	no	lograban	indigestar	al	dios
sol,	 al	 insaciable	 Huitzilopochtli.	 Imposible	 proponer	 algo	 nuevo	 acerca	 de	 los
muchos	dioses	y	diosas	y	de	la	multitud	de	actos	religiosos	encaminados	a	retardar	un
desenlace	que	comenzó	a	desenvolverse	con	incendios,	cometas,	arribo	de	barbones,
hervor	 del	 agua	 y	 la	 célebre	 declaración:	 “¡Nuestros	 dioses	 han	muerto	 y	 nosotros
morimos	con	ellos!”.	Según	nuestras	cuentas,	a	partir	de	1519	se	inicia

La	conquista	española

la	 cual	 en	 el	 orden	 axiológico	 fue	 altamente	 revolucionaria.	 Tanto	 los	 gachupines
rudos,	 fornidos	 y	 vestidos	 de	 hierro	 como	 los	 cultos,	 débiles	 y	 envueltos	 en	 lana
burda	 no	 llegaron	 a	 Mesoamérica	 en	 plan	 de	 toma	 y	 daca,	 con	 propósitos	 sólo
mercantiles,	sino	 también	con	ganas	de	señorear	a	 los	señoríos	mesoamericanos,	de
imponerles	 a	 las	 tierras	halladas	un	nuevo	 trato	o	 economía	y	de	 esparcir	 entre	 los
naturales	 de	 acá	 los	 valores	 de	 los	 europeos,	 que	 los	 intrusos	 consideraban	 poco
menos	que	insuperables.	Y	todo	salió	a	pedir	de	boca.	Enfrentados	unos	a	otros	 los
señoríos	 indígenas,	 se	deshicieron	entre	 sí	y	dejaron	 los	 tronos	a	virreyes,	alcaldes,
encomenderos	y	demás	señores	de	Castilla.	Muertos	muchos	de	los	antiguos	amos	de
la	tierra	por	culpa	de	la	conquista	militar	y	sobre	todo	a	causa	de	las	pestes,	colonos
españoles	 se	 hicieron	 de	 latifundios	 donde	 pusieron	 a	 pastar	 ganados	 y	 donde
abrieron	sementeras	de	trigo.	Con	los	españoles	de	espada,	cruz,	soga	y	arado	entró
una	cultura	distinta	a	la	de	oriundez	tolteca,	aunque	no	absolutamente	distinta	como
se	puede	ver	en	el	modo	de	enfrentar	los	valores	sensitivos	y	vitales.
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En	cuestiones	 relacionadas	con	el	dolor	y	 la	muerte	 se	medio	parecían	 iberos	e
indios.	Ambos	eran	duros	para	soportar	privaciones.	Los	indios	les	temían	a	los	goces
sexuales	 y	 los	 españoles	 se	 guiaban	 por	 el	 sustine	 et	 abstime,	 por	 la	 máxima	 de
“resiste	firme	y	abstente	fuerte”,	aunque	no	la	observaron	muy	al	pie	de	la	letra,	como
se	ve	en	la	abundante	procreación	de	mestizos.	Muchos	soldados	y	colonos	dieron	en
la	 costumbre	 de	 tener	 queridas.	 Tampoco	 la	 cantaleteada	 sobriedad	 española	 en
materia	de	alimento	 fue	 lo	común.	Ni	 siquiera	 todos	 los	 frailes	 fueron	parcos	en	el
comer	y	el	beber.	En	cuestión	de	vicios	del	gusto	hubo	 recrudecimiento	por	ambas
partes	con	el	pretexto	de	la	conquista.	El	aumento	de	la	embriaguez,	principalmente
entre	los	indios,	fue	repetidamente	denunciado	por	los	frailes.	El	tabaquismo	cundió
en	el	ámbito	español.	Fue	bien	recibida	la	 incorporación	a	 la	dieta	de	 los	españoles
del	chocolate,	el	atole,	el	chile,	los	tamales	y	las	tortillas	de	maíz.	Los	indios,	por	su
parte,	aceptaron	con	gusto	algunos	alimentos	de	 los	españoles,	que	no	 la	exagerada
afición	 a	 la	 carne.	 Los	 indios	 mantuvieron	 en	 gran	 medida	 sus	 costumbres
vegetarianas.

Indios	y	españoles	se	entendieron	en	el	culto	a	la	muerte	y	el	desprecio	a	la	vida.
Para	ninguno	de	los	dos	fue	preocupación	prioritaria	la	salud.	Ni	los	vencedores	ni	los
vencidos	concibieron	 la	muerte	 total.	Al	morir	 la	carne	 sucedía	el	 escape	del	alma.
Como	 creían	 que	 no	 sólo	 se	 vive	 una	 vez,	 les	 preocupaba	 la	muerte	menos	 que	 a
nosotros.	 No	 parece	 haberles	 importado	 mucho	 aumentar	 el	 promedio	 de	 vida	 ni
evitar	 los	 riesgos	 de	 muerte.	 Si	 la	 muerte	 no	 impedía	 seguir	 viviendo,	 no	 era
demasiado	 rotundo	 el	 morirse.	 Para	 los	 cristianos,	 el	 futuro	 después	 de	 la	 muerte
dependía	 de	 la	 conducta	moral	 en	 esta	 vida.	 Para	 los	 indios	 aún	 no	 evangelizados,
como	ya	se	dijo,	no	importaban	las	acciones	morales,	pero	sí	el	modo	de	fallecer.	En
suma,	ni	los	barbudos	ni	los	lampiños	tenían	la	costumbre	de	desvivirse	para	seguir
viviendo.

La	poca	importancia	concedida	a	los	goces	de	la	carne,	a	la	salud	y	a	la	muerte,
contrasta	 en	 los	 dos	 pueblos	 puestos	 en	 contacto	 en	 el	 siglo	 XVI,	 con	 la	 mucha
importancia	concedida	a	los	valores	estéticos,	en	especial	a	la	belleza	captada	por	los
ojos.	Ambos	fueron	grandes	urbanistas,	si	bien	a	la	postre	se	impuso	la	urbanización
hispana,	la	hechura	de	pueblos	en	forma	de	tablero	de	ajedrez,	con	plaza	bordeada	de
parroquia,	 palacio	 municipal	 y	 casas	 de	 los	 principales.	 Las	 dos	 culturas	 se
distinguían	por	sus	creaciones	arquitectónicas	aunque	acabaría	imponiéndose,	en	vez
de	la	pirámide,	los	moldes	de	arquitectura	del	viejo	mundo:	edificios	públicos	y	casas
de	patio	andaluz,	templos	y	conventos	ya	románicos,	ya	góticos,	ora	mudéjares,	ora
renacentistas.	La	fusión	se	da	en	la	escultura	no	obstante	el	tenaz	despedazamiento	de
ídolos.	Pese	a	la	sustitución	de	ídolos	con	cruces	e	imágenes	de	santos	se	produjo	una
mezcla	que	 José	Moreno	Villa	bautiza	con	el	nombre	de	arte	 tequitqui.	Las	 formas
europeas	 fueron	 recreadas	 muy	 hábilmente	 por	 los	 artistas	 indios.	 En	 menores
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proporciones,	lo	mismo	pasó	en	varias	artesanías,	en	vestidos,	muebles	y	trastos	de	la
casa,	que	no	en	música	y	literatura.	La	música	europea	vino	en	plan	de	acompañante
del	culto	religioso.	De	los	 templos	salió	 transformada	en	música	placera	para	ser	 la
fiel	amiga	de	 toda	 festividad.	Las	 letras	españolas,	cuyo	vehículo	mayor	 fueron	 los
frailes,	no	derivó	a	una	literatura	del	pueblo.	Ambos	pueblos	eran	y	seguirían	siendo
por	 muchos	 años	 analfabetas.	 Nuestra	 literatura	 nació	 elitista,	 distante	 de	 una
población	de	sólo	mirones	y	oyentes,	alimentada	con	fachadas	de	templos	y	oratoria
de	púlpito.

Todavía	 más	 que	 la	 estética,	 la	 ética	 de	 los	 vencedores	 fue	 acarreada	 y
administrada	por	gente	de	 iglesia	y	difundida	a	 fuerza	de	 imágenes	y	de	 sermones.
Algunos	 frailes	 trataron	 de	 extirpar	 todas	 las	 costumbres	 de	 la	 gentilidad
mesoamericana.	 Otros	 propusieron	 destruir	 sólo	 las	 leyes	 y	 modas	 indígenas	 que
chocaran	 frontalmente	 con	 las	 del	 cristianismo,	 como	 la	 poliginia.	 No	 faltó	 quien
pidiera	vigorizar	 la	ética	de	 los	españoles	con	 la	aún	más	estoica	de	 los	 indios.	Por
otra	 parte,	 al	 calor	 de	 la	 conquista	 se	 forjaron	 dos	 valores	 éticos	 que	 deben	 ser
considerados	como	grandes	creaciones	de	nuestra	cultura.	Uno	establece	 la	 libertad
natural	de	todos	los	hombres	sin	distinción	de	credo	y	raza.	El	otro,	la	igualdad	última
de	 todos	 los	 seres	 humanos	 independientemente	 de	 que	 sean	 blancos,	 cobrizos	 o
negros.	Aunque	esos	valores	no	se	hayan	observado	al	pie	de	 la	 letra,	es	 indudable
que	 la	 esclavitud	 y	 la	 servidumbre	 nunca	 alcanzaron	 aquí	 las	 proporciones	 de	 las
colonias	inglesas.	En	México	la	distancia	entre	oscuros	y	güeros	fue	desde	entonces
transitable.

La	cultura	hispánica	del	siglo	XVI	se	nutría	en	el	aforismo	de	Séneca:	“Prefiero
aprender	 a	no	asustarme	con	el	 rayo	que	 investigar	 sus	 causas”.	La	española	no	 se
aplicó,	 como	 las	 demás	 naciones	 abiertas	 al	 espíritu	 del	 Renacimiento,	 a	 la
investigación	científica.	Los	fundadores	de	la	Nueva	España	trajeron	de	su	patria	de
origen	un	equipo	 tecnológico	nada	despreciable	 como	se	puede	ver	 en	Foster,	pero
también	acarrearon	el	desdén	a	la	ciencia,	o	quizás	un	espíritu	científico	ya	superado.
La	ciencia,	como	aparece	en	la	Physica	Speculatio	del	célebre	escritor	Alonso	de	la
Veracruz,	 la	máxima	 figura	 intelectual	 venida	 a	Nueva	España	 en	 el	 siglo	XVI,	 es
algo	muy	semejante,	en	uno	de	sus	extremos,	a	la	magia,	y	en	el	otro,	a	la	filosofía.

En	pensamiento	filosófico,	los	frailes	de	la	conquista	estaban	al	último	grito	de	la
moda.	 Su	 concepción	 del	 mundo	 y	 de	 la	 vida	 difería	 de	 la	 tolteca.	 Negaba	 el
pensamiento	 histórico-cíclico	 del	 toltecáyotl;	 defendía	 una	 historia	 de	 curso	 lineal
que,	 nacida	 en	 el	 paraíso,	 culmina	 en	 la	 cruz	 y	 corre	 indefectiblemente	 al	 juicio
último.	 La	 historia	 pensada	 por	 los	 europeos	 también	 dependía	 de	 un	 ente
ultramundano,	 de	 la	 providencia	 de	Dios,	 pero	 sorteaba	 el	 fatalismo	 de	 la	 historia
indígena;	 creía	 en	 un	 hombre	 libre	 con	 fuerzas	 suficientes	 para	 cambiar	 el	 curso
natural	de	las	cosas.
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Por	lo	que	ve	a	religión,	algunos	anticatólicos	de	nuestros	días	no	le	perdonan	al
catolicismo	íbero	el	que	haya	llegado	al	Nuevo	Mundo	con	la	espada	desenvainada,
dando	mandobles	a	diestra	y	siniestra,	en	plan	de	“guerra	santa”.	A	ninguno	de	 los
frailes	reformados	venidos	acá,	a	ningún	jesuita,	a	ningún	apóstol	de	la	Nueva	España
le	pasó	por	la	mente	predicar	la	religión	de	Cristo	como	un	perfeccionamiento	de	las
religiones	indias,	que	sí	como	ruptura.	El	catolicismo	de	los	misioneros	se	presentó
con	aires	de	exclusividad,	pero	como	las	religiones	prehispánicas	eran	inclusivas,	la
gente	india	la	aceptó	sin	mayor	resistencia,	aunque	no	inmediatamente	como	religión
única.	Los	naturales	asumieron	 los	dogmas	y	ritos	católicos	con	un	fervor	que	hizo
concebir	a	sus	catequistas	desmesuradas	esperanzas.	El	ingreso	indígena	al	redil	de	la
cristiandad	fue	tumultuoso,	pero	no	significó	siempre	la	salida	absoluta	de	los	rediles
anteriores.	 Hubo	 sincretismo.	Hubo	mezcla	 de	 credos,	 de	 liturgias	 y	morales.	 Con
todo,	desde	el	principio	dominó	al	componente	cristiano,	el	catolicismo	a	la	española,
donde	es	tan	importante	el	culto	a	cada	uno	de	los	miembros	de	la	Sagrada	Familia,
de	 donde	 nace	 la	 devoción	 a	 San	 José	 y	 el	 culto	 a	 la	 Virgen	 de	 Guadalupe	 que
llegaron	a	ser	tan	característicos	de

La	cultura	barroca

en	que	remata	la	acción	de	los	españoles	sobre	los	indios	de	Mesoamérica.	Al	siglo
XVI,	crisol	de	la	Nueva	España,	sigue,	como	todo	mundo	sabe,	el	siglo	y	medio	de
consolidación	 de	 la	 época	 colonial,	 de	 una	 época	 de	 gente	 rala	 y	 pacífica,	 de	 tono
crepuscular,	proclive	al	mestizaje	indo-hispano-negro.	En	lo	político,	dominó	un	rey
distante	 y	 tan	 acatado	 que	 no	 necesitó	 de	 ejército	 para	 hacerse	 obedecer.	 El	 siglo
XVII	 y	medio	 siglo	XVIII	 fue	 la	 época	 de	 las	 grandes	 haciendas,	 de	 las	 personas
asentadas	de	por	vida	en	sus	lugares	de	origen,	del	predominio	del	autoconsumo,	de
la	 ascendencia	 moral	 de	 los	 frailes,	 del	 fanatismo	 indolente,	 del	 descanso	 de
vencedores	y	vencidos,	de	la	siesta	colonial	productora	de	una	cultura	de	sueño.

La	 sensualidad	 permaneció	 adormecida.	 Los	 indiscutibles	 mandamases	 en	 el
orden	cultural,	los	frailes	y	los	curas,	pusieron	en	marcha	el	ejercicio	de	la	pureza	y	el
horror	al	desnudo	con	resultados	muy	satisfactorios.	Como	se	sabe,	a	la	célebre	China
Poblana	dio	por	aparecérsele	en	sueños	Cristo	en	la	cruz,	y	ella	tuvo	que	rechazarlo
en	sus	apariciones	por	no	aparecer	debidamente	vestido.	El	buen	éxito	de	la	campaña
contra	 la	 prostitución	 se	 hizo	 patente	 en	 la	 apertura	 de	 buen	 número	 de	 casas	 de
mujeres	 arrepentidas.	 En	 todos	 los	 púlpitos	 se	 recomendaba	 la	 mortificación	 del
cuerpo	 a	 golpe	 de	 ayunos,	 cilicios,	 abstinencias	 y	 azotainas.	 Con	 todo,	 pese	 al
rechazo	 de	 la	 secta	 y	 cátedra	 de	 don	 Epicuro,	 hubo	 pícaros	 famosos	 y	 célebres
tragones.	Se	asegura	que	en	el	siglo	y	medio	de	la	abstinencia	barroca	se	fraguaron
algunos	 de	 los	 refinamientos	 típicos	 de	 la	 cocina	 mexicana:	 los	 moles,	 las	 aguas
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frescas,	 los	 dulces	 (alegrías,	 charamuscas,	 pirulíes,	 alfajor,	 chongos,	 trompadas,
buñuelos…)	 y	 la	 bebida	 del	 chocolate	 como	 ha	 llegado	 hasta	 nosotros.	 Pese	 a	 la
refinada	dulcería	fue	un	siglo	y	medio	de	frugalidad	comparado	con	otros	tiempos.

Sin	embargo,	el	arte	de	la	época	es	lo	más	opuesto	a	lo	sobrio.	En	opinión	de	un
crítico	 europeo,	 cuatro	 de	 las	 ocho	 obras	 maestras	 de	 la	 arquitectura	 barroca	 del
mundo	son	neoespañolas:	el	 sagrario	de	 la	catedral	metropolitana,	el	colegio	de	 los
jesuitas	en	Tepotzotlán,	Santa	Rosa	de	Querétaro	y	Santa	Prisca	de	Taxco.	La	gente
de	 la	 época	 aprendía	 en	 los	 libros	 abiertos	 qué	 eran	 las	 fachadas	 y	 los	 retablos
barrocos,	con	 la	diaria	contemplación	de	 retorcidas	columnas	y	estípites,	 esculturas
de	 santos	 en	 poses	 trágicas,	 símbolos	 religiosos	 complejos,	 pinturas	 aleccionadoras
en	claroscuro.	Los	mensajes	 les	 llegaban	a	 la	gente	por	 los	ojos.	Eso	no	impedía	el
uso	del	oído,	la	difusión	de	la	cultura	a	través	de	las	músicas	sacra	y	popular,	y	sobre
todo	a	través	de	los	sermones,	de	los	concurridos	festivales	oratorios	de	los	templos,
donde	 se	 impartía	una	oratoria	 sagrada	verbosa	y	 epiléptica.	Con	 todo,	 en	 las	 artes
literarias,	escasamente	accesibles	al	pueblo	analfabeta,	hubo	figuras	tan	prominentes
como	Sor	Juana	Inés	de	la	Cruz	y	Juan	Ruiz	de	Alarcón.

Frailes	 y	 curas	 se	 encargaron	 de	 esparcir,	 por	 medio	 de	 sermones	 públicos	 y
consejos	de	confesionario	que	hablaban	de	castigos	y	de	recompensas,	el	ascetismo
estoico,	 la	moral	barroca,	cuyas	características	fueron	las	muchas	abstinencias	y	 las
pocas	 virtudes	 positivas.	Las	 prohibiciones	 de	 hacer	 esto	 y	 aquello	 superaron	 a	 las
encomiendas	 de	 actuar	 así	 o	 asado.	 Fue	 una	moral	 indolente,	muy	 individualista	 y
noísta;	una	moral	mojigata,	cuidadosa	de	no	cometer	pecados,	amante	de	la	prudencia
y	la	templanza	y	negligente	en	la	justicia	y	en	la	caridad.	Cada	quien	se	cuidaba	a	sí
mismo	y	se	imponía	el	mayor	número	posible	de	frenos.	Hubo	pocas	leyes	fuera	de
las	normas	morales.	Las	veces	de	una	ley	suprema	las	hizo	“la	real	gana”;	es	decir	la
voluntad	del	rey	y	sus	achichincles.

Desde	entonces	aceptamos	que	las	leyes	escritas	y	las	ciencias	sean	patrimonio	de
los	países	anglosajones.	Nosotros	nos	quedamos	con	el	capricho	de	los	que	mandan	y
las	ocurrencias	de	los	que	piensan.	A	los	hombres	de	nuestro	barroco	les	interesó	muy
poco	el	estudio	científico	de	la	realidad.	La	golondrina	de	Sigüenza	no	hizo	verano.
Aquellos	 frailes	 y	 curas	 se	 encerraban	 a	 aprender	 de	 memoria	 una	 filosofía
escolástica	de	 fuerte	 sabor	metafísico.	Fray	Francisco	Naranjo,	oriundo	de	México,
fue	 el	 ejemplo	para	 todos	por	 su	 extraordinaria	memoria	que	 le	 permitió	 recitar	 de
principio	 a	 fin	 la	 Summa	 de	 Santo	 Tomás	 de	 Aquino.	 Como	 el	 sistema	 ya	 estaba
hecho	y	bien	probado,	no	había	por	qué	dar	vueltas;	sólo	se	 justificaba	aprender	de
memoria	los	textos	canónicos.	Como	se	trataba	del	sistema	que	servía	de	armazón	a
la	teología	y	demás	tallos	y	hojas	del	pensamiento	religioso,	no	se	toleraba	que	nadie
fuera	 original,	 sobre	 todo	 si	 era	 americano.	 La	 Inquisición	 estaba	 al	 acecho	 de
cualquier	ganoso	de	introducir	novedades	en	la	estructura	en	que	descansaba	la	fe.
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Quizá	nunca	haya	habido	en	México	una	religiosidad	tan	vigorosa	y	delicada,	tan
simple	en	los	principios,	tan	múltiple	en	la	conducta	y	tan	compartida	por	todos	los
grupos	 de	 la	 sociedad	 como	 la	 del	 siglo	 y	 medio	 del	 barroco.	 Todos	 vivían	 a	 la
sombra	 de	 ideas,	 símbolos,	 normas,	 edificios	 y	 liturgias	 de	 carácter	 religioso:
templos,	 cruces,	 reliquias,	 opúsculos,	 sermones,	 jaculatorias,	 recitales	 teológicos,
autos	de	fe,	misas,	jubileos,	peregrinaciones,	toque	de	campanas,	cohetes	y	luces	de
Bengala,	 triduos,	 novenarios,	 nacimientos	 de	 Noche	 Buena,	 rogativas,	 imágenes
milagrosas,	 latines,	 exorcismos,	 santos	 óleos,	 confesiones,	 penitencias,	 funerales,
bautizos	 y	 bodas.	 El	 arquetipo	 social	 deja	 de	 ser	 el	 caballero	 andante	 para	 ser	 el
caballero	sedente,	el	santo	no	apostólico	sino	el	santo	de	la	observancia	de	las	reglas,
el	 hombre	 contemplativo	 y	 rezandero.	 El	 ideal	 de	 la	 nueva	 santidad	 antecoge	 a
figuras	fuertes	como	Sor	Juana	Inés	de	la	Cruz.	Esta	dejó	el	cultivo	de	la	poesía	y	del
raciocinio	para	consagrarse	a	Dios	de	tiempo	completo.	A	los	cuarenta	y	tres	años	de
edad	 prefirió	 el	 oscuro	 papel	 de	 santa	 al	 de	 poeta	 de	 moda,	 y	 sobre	 todo	 al	 de
prodigio	 intelectual	 que	 la	 convertiría,	 gracias	 a	 su	 Sueño,	 según	 el	 dictamen	 del
doctor	Gaos,	en	precursora	del

Siglo	de	las	luces	y	las	luchas,

del	 siglo	 que	 cierra	 los	 capítulos	 de	 la	 conquista	 y	 del	 barroco,	 y	 abre	 los	 del
liberalismo	 y	 la	Revolución	Mexicana.	El	 considerado	 por	 Pedro	Henríquez	Ureña
como	 “el	 siglo	 de	 mayor	 esplendor	 intelectual	 autóctono	 que	 ha	 tenido	 México”,
corre	 desde	 1754	 hasta	 1859,	 desde	 que	 los	 jesuitas	 dan	 en	 el	 abandono	 de	 las
tradicionales	rutas	escolásticas	hasta	la	expedición	de	las	Leyes	de	Reforma.	En	esa
centuria	sucedieron	enormes	mudanzas	en	todos	los	órdenes	de	la	vida.	La	extensión
del	territorio	nacional	se	dobló	a	comienzos	de	la	época	y	se	redujo	a	la	mitad	a	fines
de	 la	misma.	Crecen	 las	 pocas	 viejas	 ciudades	 y	 surgen	 otras.	El	 número	 de	 gente
brinca	de	los	tres	a	los	nueve	millones.	La	sociedad	estrena	postura	política,	mediante
una	 lucha	 muy	 larga	 y	 muy	 cruel	 que	 conduce	 a	 la	 independencia	 de	 España,	 al
cambio	de	nombre	de	Nueva	España	a	México	y	al	paso	de	la	monarquía	absoluta	a	la
república	liberal.	Las	fuerzas	económicamente	activas,	en	el	medio	siglo	de	las	luces,
triplicaron	 la	 producción	 minera,	 duplicaron	 la	 agrícola	 y	 sostuvieron	 un	 activo
comercio,	 y	 en	 el	medio	 siglo	 de	 las	 luchas,	 pues	 nada,	 porque	 la	 guerra	 no	 suele
llevarse	 bien	 con	 la	 economía,	 porque	 a	 un	 bárbaro	 se	 le	 ocurrió	 expulsar	 a	 los
españoles	 y	 sus	 capitales	 y	 porque	 en	 lugar	 de	 trabajar	 con	 pesos	 y	 pesetas	 de	 la
familia	hubo	que	hacerlo	con	libras	y	dólares	de	los	países	de	la	competencia.

Entonces	se	produjo	la	tercera	revolución	cultural.	Gente	tan	modesta	como	“los
pulqueros,	 los	 cocineros,	 los	 modistos	 y	 otros	 franceses	 a	 éstos	 semejantes”,
introducen	a	la	Nueva	España,	según	el	fiscal	del	crimen	de	la	audiencia	de	México,
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“el	 lujo,	 la	 locura	 y	 la	 corrupción	máximas”	 hasta	 “apocar	 el	 espíritu,	 afeminar	 el
carácter	 y	 difundir	 la	 corrupción	 entre	 los	 buenos	 espíritus”.	 Desde	 mediados	 del
siglo	XVIII	 comienza	 a	 notarse,	 en	 las	 cumbres	 de	 la	 sociedad	novohispana,	 gusto
por	 el	 café	 y	 el	 alcohol,	 la	 cocina	 francesa,	 el	 vestido	 lujoso	 y	 feminoide	 en	 los
caballeros,	los	peinados	altos	en	las	mujeres,	el	agua	tibia	y	la	frecuencia	del	baño,	la
cama	 cómoda,	 las	 fiestas	 campestres,	 el	 cortejo	 a	 las	 señoras	 y	 las	 diversiones	 del
truco	y	del	billar.

La	licencia	en	las	costumbres	baja	al	vulgo.	Se	popularizan	el	chinguirito	y	otras
bebidas	destiladas	y	embriagantes,	los	bailes	indecentes	como	el	mambrú,	el	rubí	y	el
chuchumbe,	las	jamaicas	y	los	juegos	de	azar.	En	aquel	siglo	comienzan	a	ser	oídas
las	apetencias	corporales,	lo	que	no	quiere	decir	que	se	haya	caído	en	el	relajo	total,
en	 las	 temidas	 costumbres	 de	 don	 Epicuro.	 Los	 campesinos	 mantuvieron,	 por	 lo
general,	su	índole	ascética.

Con	las	luces	y	en	la	élite,	se	abren	paso	en	las	cumbres	sociales	los	goces	y	la
salud	del	cuerpo.	La	nueva	aristocracia	se	vuelve	coyona	delante	de	la	muerte,	quizá
porque	empieza	a	sospechar	que	esta	vida	puede	ser	la	única.	Sólo	la	gente	del	pueblo
sigue	 en	 modosas	 relaciones	 con	 la	 huesuda,	 baila	 con	 ella,	 permite	 los	 abrazos
mortales,	acata	con	resignación	 las	 levas	que	 lo	conducen	a	 los	mataderos	del	país.
Para	la	gente	chic	el	morirse	es	muy	desagradable.	El	aforismo	que	predica	“es	mejor
ser	rico	y	sano	y	no	pobre	y	enfermo”,	acaba	en	dogma.	Los	curas	antes	sostenedores
del	 poco	 valor	 de	 la	 vida	 terrenal,	 ahora	 recomiendan	 remedios	 para	 alargarla	 y
mantenerla	 saludable.	Sirvan	de	ejemplo	 los	Errores	del	 entendimiento	humano,	 de
Benito	Díaz	de	Gamarra.

La	revolución	cultural	del	XVIII	afectó	a	todos	los	valores,	aunque	no	siempre	a
todas	 las	 capas	 sociales	 como	 la	 del	 XVI.	 En	 la	 cúspide	 de	 la	 pirámide	 social,	 la
plástica,	conversa	al	neoclásico,	 le	cede	funciones	al	discurso.	En	el	neoclásico,	 las
fachadas	y	los	altares	de	las	iglesias	dejan	de	ser	libros	abiertos	y	adoctrinadores.	Una
nueva	 clase	 de	 artistas	 fríos	 se	 ríe	 de	 la	 preocupación	 didáctico-religiosa	 de	 los
artistas	patéticos	del	barroco;	se	emancipa,	hasta	cierto	punto,	de	las	órdenes	de	los
curas;	destruye	al	por	mayor	retablos	de	la	vieja	ola;	construye	templos	y	palacios	de
orden	 clásico;	 esculpe	 lo	 mismo	 santos	 que	 héroes;	 pinta,	 además	 de	 vírgenes	 y
justos,	 caballeros	 y	 damas	 de	 alcurnia,	 bodegones	 y	 paisajes.	 Desde	 entonces	 la
comunicación	de	 las	 ideas	y	sentimientos	se	va	a	dejar	principalmente	a	oradores	y
escritores,	que	no	a	escultores	y	pintores.	La	nueva	oratoria	ya	no	será	únicamente	de
ensotanados.	 A	 partir	 de	 las	 luchas	 insurgentes	 entran	 en	 escena	 los	 vibrantes
oradores	cívicos,	los	discursos	incendiarios	de	los	héroes.	Con	todo,	lo	mejor	de	los
sentimientos	 y	 los	 pensamientos	 se	 reservará	 para	 comunicarlo	 por	 escrito	 aunque
sólo	 a	 la	 espuma	 capacitada	 para	 leer	 periódicos	 y	 libros.	 Más	 intensa	 que	 la
explosión	 demográfica	 del	 XVIII	 fue	 la	 explosión	 bibliográfica.	 A	 finales	 de	 la
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colonia	nacen	tímidamente	los	primeros	periódicos.	En	la	primavera	de	la	República,
las	publicaciones	periódicas	aumentan	en	la	metrópoli	y	en	las	ciudades	de	provincia.
Es	la	edad	de	oro	del	periodismo.	Pero	también	de	las	novelas,	los	versos,	los	dramas
en	 donde	 se	 transita	 desde	 el	 neoclásico	 hasta	 el	 romanticismo	 y	 hasta	 donde
trasciende	el	pleito	de	antiguos	y	modernos,	de	conservadores	y	liberales.

Junto	con	las	nuevas	estéticas	se	entronizan	otros	principios	éticos	en	las	cimas	y
laderas	de	la	topografía	social.	La	nueva	normativa	presume	de	laica,	de	tener	pocos
tratos	 con	 la	 religión.	 Sólo	 la	 moral	 casera	 y	 femenina	 se	 queda	 amarrada	 al
confesionario	y	al	púlpito.	En	la	ética	pública	se	sustituye	la	teoría	y	la	praxis	de	la
emotiva	caridad	con	la	gélida	y	raciocinadora	filantropía	del	capitalismo.	También	las
lealtades	cambian	radicalmente.	La	fidelidad	al	rey	se	hace	blanducha	y	se	endurece
la	fidelidad	a	la	patria.	Se	pone	de	moda	un	código	de	obligaciones	para	con	la	nueva
amante.	 Se	 descubre	 que	México	 está	 urgido	 del	 patriotismo;	 es	 decir,	 de	 amor	 y
fidelidad	a	 la	nación.	El	 servicio	patrio	 es	 el	 nuevo	 imperativo	proclamado	por	 los
jesuitas	 desde	 su	 destierro.	 Por	 esa	 cosa	 abstracta,	 van	 a	 pelear	 los	 caudillos	 de	 la
independencia.	Y	junto	con	los	deberes	patrióticos	surgen	las	obligaciones	legales.	La
élite	 social,	 que	 no	 el	 pueblo,	 encuentra	 de	 mal	 gusto	 el	 acatamiento	 de	 la	 “real
gana”.	Las	autoridades	emanadas	de	 la	cosumación	de	 la	 independencia	se	ponen	a
legislar	 y	 a	 exigir	 respeto	 a	 las	 leyes.	 Se	 elaboran	 y	 promulgan	 constituciones
respetables.	 El	 principal	 entretenimiento	 de	 los	moralistas	mexicanos	 entre	 1812	 y
1857	fue	la	confección	de	constituciones	políticas.

Pero	 la	 revolución	 cultural	 dieciochesca	 y	 decimonónica	 no	 se	 queda	 en	 la
extensión	y	laicización	de	las	normas	morales.	También	incurre	en	modificaciones	a
fondo	en	el	conocimiento	de	la	realidad.	Los	jesuitas	difunden	el	espíritu	científico	en
los	jóvenes	de	la	alta.	Sus	alumnos,	según	testimonia	Humboldt,	acogen	con	ardor	“el
estudio	 de	 las	 ciencias”.	 A	 comienzos	 del	 siglo	 XIX,	 “ninguna	 ciudad	 del	 Nuevo
Mundo,	sin	exceptuar	las	de	los	Estados	Unidos,	poseía	establecimientos	científicos
tan	 grandes	 y	 sólidos	 como	 los	 de	 la	 capital	 mexicana”.	 Acababan	 de	 fundarse	 la
cátedra	de	 anatomía,	 el	Seminario	de	Minería,	 el	 Jardín	Botánico	y	otros	 institutos
fertilizados	por	distinguidos	profesores	europeos.	La	cosa	iba	en	serio,	pero	el	fuerte
ventarrón	de	las	revoluciones	independentistas,	santánica	y	liberal	detuvo	la	apertura
a	“los	arcanos	de	la	naturaleza”	mediante	la	experimentación	y	el	cálculo	matemático.
El	 incipiente	 espíritu	 científico	 necesitaba	 mejores	 tiempos.	 Las	 revoluciones	 del
siglo	XIX	no	requerían	de	sabios.

La	renovación	del	pensamiento	filosófico	también	fue	originalmente	jesuítica.	El
padre	 Rafael	 Campoy	 lanzó	 la	 consigna	 de	 “buscar	 en	 todo	 la	 verdad,	 investigar
minuciosamente	 todas	 las	 cosas,	 descifrar	 los	 enigmas,	 distinguir	 lo	 cierto	 de	 lo
dudoso,	 despreciar	 los	 inveterados	 prejuicios	 de	 los	 hombres	 y	 pasar	 de	 un
conocimiento	 a	 otro	 nuevo”.	 Conforme	 a	 la	 consigna	 de	 Campoy	 un	 puñado	 de
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filósofos	novohispanos	se	puso	a	leer	a	filósofos	y	científicos	europeos.	De	la	lectura
de	los	ilustrados	de	Europa	nacieron	métodos	para	la	investigación,	sobre	todo	para
inquirir	por	la	propia	realidad.	Las	reflexiones	que	con	motivo	de	su	patria	se	hicieron
los	pensadores	criollos	de	finales	de	la	colonia	los	llevaron	a	una	imagen	de	México
que	admite	los	adjetivos	de	optimista,	indigenista	e	independentista.	Dieron	en	la	idea
de	que	México	era	“el	mejor	país	de	los	cuantos	circunda	el	sol”.	Le	negaron	el	título
de	padres	y	hermanos	a	los	gachupines.	Se	sintieron	descendientes	de	la	cultura	y	el
hombre	 indígenas.	 También	 dieron	 en	 sentirse	 ricos	 y	 autosuficientes.	 Razonaron:
una	sociedad	como	la	mexicana,	con	“todos	los	recursos	y	facultades	para	el	sustento,
conservación	 y	 felicidad	 de	 sus	 habitantes”	 debe	 ser	 libre;	 es	 contra	 natura	 que
dependa	de	otra,	máxime	si	ésta	es	de	distinta	prosapia	y	oprime	a	sus	colonias.

En	un	principio,	la	ciencia	y	la	filosofía	de	la	Ilustración	se	colaron	en	el	espíritu
novohispano	sin	perjudicar	las	emociones	y	las	prácticas	religiosas.	Desde	la	segunda
mitad	del	siglo	XVIII	habían	llegado	acá	las	noticias	de	los	ataques	de	los	filósofos
europeos	a	las	religiones	cristianas	y	sus	ministros.	Quizá	porque	en	México	fueron
ministros	 de	 la	 religión	 los	 filósofos	 introductores	 de	 la	 filosofía	moderna,	 ésta	 no
tuvo	conflictos	con	 la	 tradición	religiosa.	El	clero	novohispano	no	quiso	suicidarse.
Tampoco	en	la	lucha	emancipadora	izó	banderas	anticlericales,	a	pesar	de	tratarse	de
una	lucha	hija	de	revolución	tan	impía	como	la	francesa.	Los	primeros	en	dar	muestra
de	habérseles	debilitado	el	sentimiento	religioso	y	de	ver	de	reojo	a	la	religión	fueron
los	abogados	diseñadores	de	la	Reforma,	los	artífices	de	la	Carta	Magna	de	1857	y	de
leyes	que	dispusieron	 la	desamortización	de	 los	bienes	del	clero,	el	establecimiento
del	 registro	 civil,	 la	 tolerancia	 de	 cultos,	 el	 divorcio	 de	 Iglesia	 y	 Estado,	 la
secularización	de	cementerios,	de	leyes	que	cierran	la	etapa	de	las	luces	y	las	luchas	y
abren,	hacia	1860,	el	espacio	de	la

Cultura	liberal

por	obra	de	un	fragmento	de	la	élite,	de	la	fracción	justamente	liberal,	 triunfante	en
las	 revoluciones	de	Ayutla	y	de	Tres	Años,	 apoyada	 sin	 tapujos	por	el	gobierno	de
Estados	 Unidos	 e	 indirectamente	 por	 la	 monarquía	 francesa	 mediante	 una
intervención,	que	diciéndose	amiga	de	los	conservadores,	 lo	fue	de	los	liberales.	La
nueva	etapa	es	la	más	breve	de	todas;	corre	de	1860	a	1910;	cubre	medio	siglo;	se	la
reparten	políticamente	Benito	Juárez	y	Porfirio	Díaz;	es	agitada	en	su	primer	tercio	y
pacífica	en	los	restantes.	En	esos	cincuenta	años	casi	se	dobla	la	población	del	país;
se	unen	 a	 la	metrópoli,	 por	medio	del	 ferrocarril	 y	 del	 telégrafo,	 la	mayoría	 de	 las
doscientas	regiones	del	territorio	mexicano;	se	asume	una	política	de	centralización;
se	 abren	 al	 cultivo	 nuevas	 tierras	 y	 se	 pone	 en	 marcha	 una	 minúscula	 revolución
industrial.	Los	gobiernos	se	dicen	republicanos,	federales	y	electos	por	la	mayoría.	La
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organización	política	se	vuelve	estable	y	vigorosa.
En	la	cúspide	social,	soplan	aires	franceses	especialmente	en	lo	relativo	a	valores

sensoriales.	La	rama	masculina	de	la	crema	gusta	de	las	tandas	del	teatro	frívolo;	se
complace	 en	 el	 espectáculo	 de	 bailarinas	 jóvenes	 y	 descocadas	 y	 en	 la	 lectura	 de
pornografías;	busca	normar	su	vida	en	las	doctrinas	disolventes	de	Baudelaire;	acude
a	burdeles	y	bares;	consume	alcoholes	y	drogas;	se	distingue	por	su	gusto	afrancesado
en	materia	de	comidas,	mujeres,	vestidos	y	chaletes.	La	masa	del	pueblo,	y	sobre	todo
de	 los	 pueblos	 y	 rancherías,	 sigue	 ajena,	 o	 casi,	 a	 goces	 que	 no	 sean	 los	 del
aguardiente.

Aunque	 la	 preocupación	 por	 la	 salud	 y	 la	 vida	 ya	 no	 era	 novedad	 en	 la	 élite
durante	la	paz	porfiriana,	sí	fue	novedosa	la	 laicización	de	este	sector	de	la	cultura.
Las	ciudades	de	los	difuntos	dejan	de	ser	camposantos;	se	convierten	en	cementerios
y	 panteones	 administrados	 por	 el	 gobierno	 civil.	 La	 medicina	 moderna,	 que	 sólo
cubre	los	deseos	de	salud	de	ricos	y	poderosos,	se	olvida	de	los	auxilios	espirituales.
Las	órdenes	religiosas	ceden	parcialmente	a	órdenes	de	enfermeras	laicas,	hospitales,
hospicios	 y	 manicomios.	 Otra	 novedad	 es	 la	 práctica	 creciente	 de	 los	 deportes:
equitación,	 beis,	 fut,	 basquet.	También	 se	generaliza	 en	 las	 casas	de	 la	 alta	 y	de	 la
clase	 media	 el	 baño	 de	 azulejos.	 Se	 da	 por	 primera	 vez	 el	 espectáculo	 de	 una
burguesía	entregada	a	la	ostentación	y	los	placeres	y	muy	miedosa	del	fin.

Los	que	visitaban	la	metrópoli	en	tiempos	de	don	Porfirio	se	iban	con	la	idea	de
que	la	modernización	de	México	era	un	hecho	palpable	y	veloz.	Las	artes	plásticas	en
el	 porfiriato	 sólo	 esporádicamente	 estuvieron	 al	 servicio	de	 la	 Iglesia;	 casi	 siempre
fueron	 servidoras	 del	 Estado	 que	 necesitó	 cada	 vez	 más	 palacios	 de	 burócratas,
cárceles,	edificios	públicos	y	estatuas	de	presidentes	de	la	república,	de	gobernadores
y	 de	 generales.	No	 se	 desatendió	 la	 cultura	 audiovisual.	En	 todas	 las	 plazas	 de	 las
poblaciones	del	país	 aparecieron	 las	 cajas	de	música	o	quioscos	donde	 retumbaban
domingo	a	domingo	los	conjuntos	de	viento.	En	las	ciudades	mayores	se	construyen
teatros	 donde	 hacían	 gorgoritos	 para	 la	 gente	 bien	 cantantes	 de	 ópera	 directamente
traídos	de	Francia	e	Italia.	México	llegó	a	producir	compositores	de	óperas	como	don
Cenobio	Paniagua,	pero	nunca	en	tanta	cantidad	como	periodistas,	novelistas,	poetas,
dramaturgos	 y	 picos	 de	 oro.	 No	 obstante	 que	 el	 gobierno	 porfírico	 abrió	 pocas
escuelas,	 en	 las	 ciudades	 se	 produjo	 el	 predominio	 de	 la	 palabra	 escrita	 sobre	 la
hablada.	Veinticinco	de	cada	cien	personas	acabaron	sabiendo	la	lectura	y	el	arte	de
escribir	y	se	dieron	a	leer	autores	franceses	traducidos	al	español,	autores	españoles	y
hasta	autores	mexicanos.	Los	poetas	sentimentales	(Guillermo	Prieto,	Manuel	Acuña
y	Juan	de	Dios	Peza),	toda	laya	de	costumbristas	donde	Joaquín	Fernández	de	Lizardi
hasta	Ángel	de	Campo	y	varios	dramaturgos	quisieron	 expresar	 en	 su	 literatura	 las
facciones	de	la	nación	mexicana.	Sólo	la	última	generación	de	la	época	liberal,	donde
militan	Manuel	Gutiérrez	Nájera,	Manuel	José	Othón,	Luis	G.	Urbina,	Amado	Nervo,
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Federico	Gamboa	y	Salvador	Díaz	Mirón	intenta,	en	palabras	de	José	Luis	Martínez,
“acordar	sus	pasos	a	la	marcha	de	la	cultura	contemporánea	para	ser	hombres	de	su
tiempo	tanto	como	de	su	propia	tierra”.

También	siguió	adelante	en	la	cultura	mexicana	decimonónica	el	tránsito	de	una
moral	íntima	que	se	disponía	desde	el	púlpito	y	el	confesionario	a	otra	ordenada	por
la	 conciencia	 individual,	 y	 de	 una	 moral	 pública	 nacida	 de	 la	 “real	 gana”	 de	 las
autoridades	a	otra	proveniente	del	derecho	escrito,	obra	de	congresos	 formados	por
representantes	de	la	espuma	social	laica.	En	la	era	liberal	se	promulgan	los	primeros
códigos	civiles	y	penales	de	 la	República	y	de	 los	Estados	y	 se	 estatuye	el	 respeto
absoluto	a	la	propiedad	privada.

La	concupiscencia	económica,	tenida	por	vicio	en	el	antiguo	régimen	colonial,	se
convierte	 en	 la	 virtud	 promotora	 del	 progreso.	 Como	 en	 los	 países	 protestantes,	 la
élite	mexicana	del	porfiriato	se	propone	frenar	la	ética	cristiana	y	meterle	acelerador	a
la	burguesa.	También	se	fomenta	desde	arriba	el	apego	a	la	patria	en	vez	del	apego	a
la	humanidad	y	el	nacionalismo	en	lugar	del	catolicismo.	El	pueblo,	sin	apartarse	de
su	 código	 moral	 de	 perfil	 católico,	 se	 estrena	 en	 una	 patriotería	 combinada	 con
discursos,	desfiles	dé	charros	y	fuegos	artificiales.

En	las	alturas	se	retoma,	como	no	podía	ser	menos,	el	cientismo	del	siglo	XVIII.
Al	 desaparecer	 el	 vendaval	 revolucionario	 se	 vuelve	 a	 pensar	 en	 conducir	 las
aventuras	 del	 pensamiento	 de	 manera	 crítica	 y	 rigurosa.	 Como	 la	 ciencia	 fue	 la
comidilla	del	periodo,	a	los	notables	del	porfiriato	se	les	puso	el	apodo	de	científicos.
Por	el	mitote	cientista,	era	de	esperarse	que	México	se	emparejara	en	un	abrir	y	cerrar
de	 ojos	 a	 los	 países	 anglosajones	 en	 desarrollos	 fisicomatemáticos,	 biomédicos	 y
científicosociales.	 Con	 todo,	 en	 ciencias	 de	 la	 naturaleza	 sólo	 hubo	 destellos,
chisporroteo,	 lumbre	 de	 pajas.	 En	 las	 ciencias	 del	 hombre,	 se	 inauguraron	 como
disciplinas	 intelectuales	 la	 sociología	 y	 la	 economía,	 pero	 rara	 vez	 se	 pasó	 del
relámpago	de	la	inauguración.	Los	mejores	logros	científicos	se	dieron	en	el	campo
de	 la	 cenicienta	 de	 las	 actividades	 científicas:	 la	 historia.	 El	 conjunto	 de	 la	 vida
científica	 permaneció	 minoritario,	 carente	 de	 equipos	 ad	 hoc,	 sin	 la	 bibliografía
adecuada,	en	pañales.

El	débil	espíritu	científico	mexicano	no	pudo	fortalecerse	ni	con	una	filosofía	tan
furibundamente	 dentista	 como	 fue	 el	 positivismo	 de	 Comte	 y	 de	 Spencer.	 El
positivismo	llegó	a	gozar	del	prestigio	de	ser	asustaviejas;	de	no	haber	mejor	remedio
contra	la	filosofía	escolástica	que	no	se	iba	del	todo;	de	servir	como	la	emulsión	de
hígado	 de	 bacalao.	 El	 positivismo,	 tan	 alérgico	 a	 la	metafísica	 y	 a	 la	 teología,	 tan
amante	de	 la	ciencia	positiva,	declarado	pensamiento	del	poder,	 tuvo	un	sacerdocio
fiel,	frío,	duro,	que	no	supo	fertilizar	suficientemente	el	espíritu	científico	ni	obtener
la	venia	de	las	mayorías.	Fue	fruto	de	cenáculo,	religión	que	jamás	salió	de	las	torres
oficiales.

www.lectulandia.com	-	Página	254



El	 pueblo	 se	 mantuvo	 adicto	 a	 sus	 curas	 y	 sus	 tradiciones	 religiosas.	 Amado
Nervo	 escribió:	 “Con	 palpable	 disgusto	 de	 la	 masa	 del	 país	 tenemos	 constitución
liberal:	con	manifiesta	repugnancia	del	pueblo…	establecimos	la	independencia	de	la
Iglesia	y	del	Estado	y	 laicizamos	 la	 enseñanza	oficial”.	Los	 regímenes	de	 Juárez	y
Lerdo	por	poco	desencadenan	una	insurrección	plebeya	por	su	inclín	a	la	propaganda
protestante,	por	el	establecimiento	de	 la	 libertad	de	cultos	y	por	 la	supresión	de	 las
órdenes	religiosas.	El	puñado	de	positivistas	porfíricos	deseaba	clausurar	las	edades
teológica	y	metafísica	imperantes	en	México,	abrir	la	era	del	positivismo	y	no	ofrecer
más	culto	religioso	que	el	de	Augusto	Comte,	ya	abierto	en	el	Brasil	con	el	nombre
de	religión	de	la	humanidad,	pero	la	vox	populi	no	le	permitió	a	la	minoría	de	devotos
de	Comte	 salirse	 con	 la	 suya.	 La	 revolución	 dieciochesca,	 iniciada	 en	 las	 cumbres
sociales,	un	siglo	después	aún	no	conseguía	bajar,	en	muchos	aspectos,	a	 los	valles
del	 pueblo,	 quizá	 porque	 los	 aristócratas	 revolucionarios,	 los	 apóstoles	 de	 la
modernidad	 licenciosa,	 cientificotécnica	 y	 capitalista	 no	 se	 dignaron,	 como	 sí	 lo
hicieron	 los	apóstoles	del	cristianismo	en	el	 siglo	XVI,	descender	a	 las	capas	de	 la
población	mugrosa	e	ignorante.	La	cultura	traída	por	los	religiosos	españoles	prendió
rápidamente,	 sin	 necesidad	 de	 genocidios,	 en	 las	 élites	 y	 sobre	 todo	 en	 las	 masas
indígenas.	La	 cultura	 importada	 por	 intelectuales	 y	 poderosos	 desde	 el	 siglo	 de	 las
luces	sólo	parcialmente	logró	ser	mercancía	popular,	y	esto	a	partir	de	la

Revolución	mexicana

en	este	siglo,	de	1910	a	la	fecha,	cuando	el	ninguneo	de	los	soberbios	se	reduce.	Con
la	 insurrección	maderista	en	contra	de	 la	dictadura	de	 los	científicos	 se	 inaugura	 la
etapa	 que	 hemos	 convenido	 en	 llamar	 “Revolución”,	 aunque	 debiera	 llamarse
“Reforma	II”,	pues	contra	el	decir	oficial	de	ahora	nunca	quiso	romper	con	la	época
cuyos	 epónimos	 fueron	 Benito	 Juárez	 y	 Porfirio	 Díaz.	 Aunque	 no	 faltaron
movimientos	 de	 ruptura	 como	 el	 de	 Zapata,	 que	 pretendía	 volver	 a	 la	 época
preilustrada	 y	 preliberal,	 los	 victoriosos,	 los	 constitucionalistas	 de	 don	 Venustiano
sólo	aspiraban	a	suprimir	abusos	de	la	dictadura,	no	los	usos	de	la	modernidad.

Fuera	 de	 las	 vencidas	 “revoluciones”	 reaccionarias	 de	 Emiliano	 Zapata	 y	 de
Pancho	 Villa,	 las	 demás	 “revoluciones”	 reformistas	 autoras	 de	 la	 Constitución	 de
1917	 sólo	 pretenden	 hacer	 más	 apetecibles	 y	 populares	 los	 valores	 de	 la
“modernidad”	que	estaban	en	los	mercados	de	México	desde	el	siglo	XVIII.	Hay	que
adentrarse	con	esta	tesis	a	los	tiempos	presentes,	a	los	últimos	setenta	años	en	que	la
población	 de	 México	 se	 cuadruplica;	 la	 población	 se	 afianza	 en	 instituciones
republicanas	 y	 en	 un	 régimen	mixto	 de	 clases	 sociales	 y	 etnias;	 la	 civilización	 se
fortalece	 con	 empresas	 agrocolectivas,	 agroindividuales,	 de	 industria	 privada,	 de
industria	estatal	y	de	otros	muchos	olores	y	sabores,	con	algunas	técnicas	propias	y
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muchas	adquiridas	en	renta,	con	el	apoyo	en	todo	caso	de	un	gobierno	constructor	de
presas,	canales	de	riego,	institutos	tecnológicos,	campos	de	experimentación	agrícola,
pozos	 petrolíferos,	 oleoductos,	 plantas	 de	 energía	 eléctrica,	 carreteras,	 aeropuertos,
estaciones	radiodifusoras	y	canales	de	televisión.

En	 lo	 tocante	 a	 valores	 efímeros	 y	 de	 larga	 duración,	 éticos	 y	 estéticos,
científicos,	 filosóficos	 y	 religiosos,	 la	 Revolución	 no	 es	 ruptura	 con	 respecto	 al
porfiriato,	 la	 Reforma,	 la	 Independencia	 y	 las	 luces.	 En	 algunos	 aspectos	 es
consolidación	 de	 logros	 anteriores,	 en	 otros,	 despliegue	 y	 estiramiento	 como	 en	 el
campo	 de	 la	 salud	 y	 mengua	 de	 la	 mortalidad,	 en	 un	 campo	 donde	 el	 médico	 se
impone	sobre	el	cura	y	el	brujo.	La	familiaridad	con	la	muerte	ha	ido	en	descenso	en
el	último	medio	siglo.	El	morir	con	resignación,	el	reírse	de	la	calaca,	el	jugar	con	la
pelona,	el	comer	pan	de	muerto	y	calaveras	de	dulce	son	hábitos	en	fuga.	El	gobierno
y	la	sociedad	se	manifiestan	orgullosos	por	el	decremento	creciente	de	“angelitos”	y
de	 la	 mortalidad	 general.	 “Los	 gobiernos	 emanados	 de	 la	 Revolución”	 le	 han
impuesto	 derrotas	 importantes	 a	 la	muerte	 y	 a	 la	 enfermedad	gracias	 a	 la	 campaña
contra	el	paludismo,	la	vacuna	contra	la	viruela,	la	quimioterapia,	las	vitaminas,	los
antibióticos,	el	desprestigio	de	los	brujos,	el	mayor	número	de	médicos	y	su	reparto
en	 todos	 los	 rincones	 del	 país,	 la	 higiene	 pública,	 los	 dispensarios	 de	 salud,	 los
hospitales…	 El	 pueblo,	 como	 se	 ha	 vuelto	 miedoso	 ante	 la	 muerte	 casi	 como
cualquier	 gringo,	 ha	 colaborado	 en	 las	 campañas	 salutíferas.	 El	 pan	 y	 el	 jabón	 se
difunden.	 El	 baño	 adquiere	 el	 doble	 prestigio	 de	 placentero	 y	 de	 saludable.	 La
mejoría	del	cuerpo	por	el	deporte	y	la	lucha	contra	la	obesidad	testimonian	la	tarea	de
revitalización	de	los	valores	vitales	en	la	gente	de	los	centros	urbanos,	sobre	todo	en
la	de	zonas	chicas	y	arboladas.

En	 cuestiones	 estéticas,	 el	 ir	 del	 brazo	 y	 por	 la	 calle	 la	 élite	 y	 la	 masa	 no	 se
consigue	 todavía	 con	plenitud.	Como	quiera,	 a	 partir	 del	 tercer	 decenio	 se	puso	de
moda	 entre	 algunos	 artistas	 exquisitos	 el	 tomar	 como	 fuente	 de	 inspiración	 las
artesanías	 y	 la	 literatura	 de	 los	 de	 abajo.	 En	 1922,	 el	 doctor	 Atl	 elitizó	 las	 Artes
populares	 en	 México.	 Poco	 después,	 artistas	 y	 hombres	 de	 letras,	 agavillados	 en
grupos	como	LEAR,	BOI	y	agoristas,	se	dieron	a	la	imitación	de	la	plástica	popular,
de	 la	 música	 placera,	 de	 la	 poesía	 de	 barrio	 y	 cantina,	 de	 las	 danzas	 como	 la
sandunga,	y	el	jarabe,	y	del	teatro	de	pastorela.	El	cine	se	ciñó	a	los	gustos	populares
desde	 su	 nacimiento	 con	 películas	 de	 charros,	 de	 peladitos	 y	 de	 indios.	 Con	 todo,
muchos	 valores	 del	 arte	 de	 la	 Revolución	 surgen	 de	 corrientes	 poco	 o	 nada
nacionalistas	y	populares.	Se	distinguen	por	su	pluralidad,	universalidad	y	exquisitez.
La	élite	artística	mexicana	abrió	una	ventanita	al	populacho	y	un	enorme	ventanal	a
las	 modas	 de	 la	 élite	 del	 mundo.	 El	 gobierno	 está	 en	 vísperas	 de	 extinguir	 el
analfabetismo,	 pero	 la	 abundancia	 y	 variedad	 de	 frutas	 literarias	 está	 a	 punto	 de
volver	locos	a	los	nuevos	lectores.	La	especie	nueva	del	escritor	de	oficio	no	gusta	de
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los	gustos	y	las	entendederas	de	las	multitudes	alfabetizadas.
Desde	sus	inicios	la	Revolución	Mexicana	se	dice,	por	boca	de	sus	intelectuales,

justiciera.	 La	 justicia	 revolucionaria,	 “con	 su	 voz	 ronca,	 pectoral”	 convoca	 a	 los
pudientes	a	darle	un	manita	a	los	campesinos,	obreros	y	aborígenes.	La	Constitución
de	1917	añade	a	la	ética	liberal	de	la	Constitución	de	1857	tres	nuevos	paquetes	de
obligaciones	 cuyas	 etiquetas	 son	 “agrarismo”,	 “laborismo”	 e	 “indigenismo”.	 El
primero	justifica	y	dispone	la	entrega	de	parvifundios	a	quienes	los	trabajan	con	sus
propias	manos;	el	segundo	establece	los	derechos	de	los	trabajadores	de	la	industria;
el	último	declara	de	alta	justicia	la	incorporación	de	los	grupos	marginados	de	color
cobrizo	 a	 la	 democracia,	 la	 civilización	 y	 la	 cultura	 nacionales	 como	 se	 estilan	 en
México.	 Casi	 toda	 la	 élite	 ha	 concordado	 en	 la	 planificación	 del	 agrarismo,	 del
laborismo	 y	 del	 indigenismo.	 Quizá	 las	 mayores	 disonancias	 se	 den	 en	 los
ajusticiados	con	los	tres	“ismos”,	pues	no	se	han	tomado	en	cuenta	sus	opiniones	a	la
hora	de	pretender	hacerles	justicia.	Desde	nuestro	siglo	XVIII	la	ética	no	se	fabrica	en
Fuenteovejuna;	nace	aún	de	la	“real	gana”	de	soberanos	que	infantilizan	al	pueblo	y
de	legisladores	creyentes	en	que	los	del	vulgo	son	como	los	niños	que	lloran	cuando
se	 les	 baña.	 Por	 lo	 demás,	 la	 justicia	 social	 ha	 sido	 en	 muchos	 casos	 causa	 de
enriquecimiento	injusto	por	parte	de	los	ajusticiadores.	La	corrupción	ha	acelerado	su
marcha.

La	 familia	 revolucionaria,	 quizá	 por	 sus	 afanes	 de	 anteponer	 la	 resolución	 de
problemas	masivos,	tardó	mucho	en	poner	manos	a	la	obra	de	la	relegada	ciencia.	Ya
tan	 tarde	 como	1965,	 una	 investigación	 sobre	 la	 investigación	 científico-natural	 en
México	 revela	 que	 sólo	 unas	 cuantas	 personas	 arrean	 investigaciones	 en	 los
latifundios	fisicomatemáticos	y	biomédicos.	Informes	más	recientes	señalan	que	ya	se
dan	pasos	 largos,	que	se	producen	muchas	monografías	y	 tesis	doctorales,	pero	aún
no	lo	que	hace	falta	para	colocamos	a	la	altura	de	los	países	a	donde	van	a	parar	los
premios	 Nobel	 de	 física	 y	 de	 química.	 Encuestas	 periódicas	 en	 el	 latifundio	 de	 la
ciencias	sociales	descubren	panoramas	menos	tristes.	Algunos	gremios,	en	particular
el	de	los	historiadores,	ya	hacen	investigación	teórica	de	subido	valor.

Al	revés	de	la	ciencia,	y	por	otros	caminos,	la	filosofía	comparece	muy	temprano
en	 el	 panorama	 de	 la	 Revolución.	 Como	 principio	 de	 cuentas,	 embiste	 contra	 el
positivismo.	 En	 seguida	 levanta	 gigantescas	 construcciones	 intelectuales.	 Luego	 se
aplica	 al	 esclarecimiento	 de	 la	 realidad	 nacional.	 Los	muchachos	 del	Ateneo	 de	 la
Juventud	 vieron	 a	 la	 filosofía	 oficial	 de	 la	 dictadura	 “demasiado	 sistemática,
demasiado	 definitiva	 para	 no	 equivocarse”.	Ya	 adultos,	 tres	 pensadores	 del	Ateneo
construyen	 sistemas	 filosóficos	 originales,	 ninguno	 con	 tanto	 vigor	 y	 originalidad
como	 José	 Vasconcelos,	 responsable	 de	 la	 “filosofía	 de	 la	 coordinación”.	 Los
discípulos	de	los	ateneístas	y	de	los	filósofos	españoles	transterrados	desde	1939	se
pusieron	a	desentrañar	El	perfil	del	hombre	y	 la	cultura	en	México;	produjeron	una
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copiosa	 literatura	a	 la	 cual	 llamaban	 filosofía	de	 lo	mexicano,	y	 sus	detractores,	El
mito	del	mexicano.	De	hecho,	ninguno	de	los	grandes	filósofos	de	la	Revolución	ha
sido	 profeta	 en	 su	 tierra.	 La	 élite	 local	 alimenta	 sus	 necesidades	 filosóficas	 en	 los
materialismos,	idealismos,	vitalismos	y	existencialismos	de	procedencia	europea.	La
costumbre	sigue	siendo	la	de	dejarse	embaucar	por	cualquier	simetría	con	apariencia
de	orden,	siempre	y	cuando	se	haga	en	Europa.

Desde	el	siglo	XVIII	les	ha	preocupado	a	los	de	arriba	la	religiosidad	popular.	A
mediados	del	siglo	XIX	se	le	tuvo	como	una	de	las	mayores	“taras”	de	la	nación.	La
religiosidad	tardía	de	los	filósofos	máximos	de	la	era	revolucionaria	no	pudo	impedir
la	acometida	antirreligiosa	acaudillada	por	los	jefes	máximos	de	la	Revolución.	Los
ahora	 cincuentañeros	 alcanzamos	 a	 ver	 con	 nuestros	 propios	 ojos	 la	 ojeriza	 del
mandamás	 contra	 la	 religión	 del	 pueblo	 y	 sus	 sacerdotes;	 constatamos	 el	 cierre	 de
templos,	 las	 campanas	 mudas,	 los	 discursos	 anticlericales,	 los	 retos	 a	 Dios,	 las
quemas	de	imágenes	religiosas,	los	curas	escondidos,	los	maestros	desfanatizantes,	la
clausura	de	refaccionarias	de	sacerdotes,	 los	mártires	católicos,	y	 la	satanización	de
los	 creyentes.	 Nos	 tocó	 ver	 (a	 muchos	 únicamente	 con	 ojos	 de	 niño)	 la	 respuesta
popular	 a	 la	 prosecución	 religiosa;	 nos	 tocó	 ver	 la	 Cristiada	 que	 los	 campesinos
lanzaron	contra	sus	maestros	de	irreligiosidad.	Fue	una	lucha	sangrienta	como	pocas,
quizá	 el	 mayor	 sacrificio	 humano	 colectivo	 en	 toda	 la	 historia	 de	 México,
comprendida	la	edad	de	los	sacrificios	humanos.	Los	que	aún	no	llegan	a	la	edad	de
los	 cincuenta,	 sólo	 han	 conocido	 un	 poder	 resignado	 a	 la	 “tenaz	 adherencia	 del
pueblo	a	la	religión	católica”.	Por	lo	visto,	la	Revolución	no	pudo	llevar	a	México	al
disfrute	 notorio	 de	 la	 ciencia	 y	 del	 ateísmo,	 y	 quizá	 sea	 tarde	 intentarlo,	 pues	 ya
existen	asomos	de	una

¿Nueva	revolución	cultural?

que	no	acoge	en	su	programa	la	muerte	de	los	credos	religiosos	y	sí	la	sujeción	de	la
ciencia	a	proceso	 judicial.	Todo	presente	da	 la	 impresión	de	 ser	 ruptura	del	pasado
inmediato	 aun	 cuando	 sólo	 es	 crisis	 pasajera,	 pero	 el	 de	 ahora	 quizá	 no	 sea	 un
presente	de	esos	pues	presenta	cuarteaduras	extraordinarias.	Son	muchos	los	síntomas
de	que	comenzamos	a	vivir	en	una	crisis	cultural	 tan	grave	y	profunda	como	las	de
los	siglos	XVI	y	XVIII.	Como	quiera,	en	esta	ocasión	estamos	menos	solos	que	en	las
crisis	anteriores.	La	crisis	de	ahora,	si	no	universal,	es	compartida	por	muchos	países.
Varias	naciones	del	mundo	hispánico	presentan	síntomas	similares	a	los	nuestros.	Es
obvio	que	nos	resta	más	camino	que	a	los	países	del	primer	mundo	para	entrar	en	el
reino	de	la	automatización	y	las	computadoras.	Está	claro	que	las	relaciones	entre	los
distintos	grupos	sociales	y	la	autoridad	son	cada	vez	menos	armoniosas	en	todos	los
países	 de	 América	 Hispánica.	 La	 desigualdad	 entre	 ricos	 y	 pobres,	 citadinos	 y
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rancheros,	 poderosos	 y	 débiles	 se	 ahondan,	 se	 recrudecen,	 no	 tienen	 para	 cuando
cumplir	con	la	meta	de	todos	parejos	o	todos	chipotudos.

Con	todas	las	precauciones	y	reservas	necesarias	se	puede	afirmar:	“Las	aguas	del
relajo	nos	están	llegando	al	cuello”.	¿Será	por	el	papel	menguante	de	la	familia	y	la
crianza?	La	marihuana,	que	hace	algunos	años	sólo	consumían	las	bandas	de	guerra	y
unos	pocos	adolescentes	callejeros	ahora	le	sirve,	para	tronársela,	a	mucha	gente	de
paz.	 El	 paisaje	 mexicano	 de	 montaña,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 desnuda	 de	 sus
árboles,	se	pone	el	 taparrabo	de	las	sementeras	de	amapola	y	otros	alucinantes.	Las
aficiones	al	alcohol	y	al	tabaco	no	dan	señales	de	moribundez.	Uno	de	los	motivos	de
la	protesta	 juvenil	es	 la	 represión	de	 los	 instintos	eróticos.	Quizá	 la	simpatía	de	 los
jóvenes	hacia	los	pueblos	primitivos	se	deba	a	la	libertad	sexual	de	éstos.	En	cambio,
los	dulces	placeres	de	la	burguesía	ya	no	les	importan	mucho	a	los	que	van	llegando.
No	 persiguen	 las	 buenas	 comidas,	 ni	 la	 comodidad	 de	 la	 depilación,	 ni	 los	 trajes
vistosos,	 ni	 los	 buenos	 colchones.	 “Mira	 a	mi	 padre,	mira	 a	mi	 padre,	 cada	 noche
temprano	a	la	cama,	ya	todo	gris…	tenemos	que	largarnos	de	aquí	antes	de	que	nos
atrapen	también	a	nosotros.”	Como	quiera,	las	instalaciones	recreativas	no	muestran
síntomas	de	abandono.	Las	órdenes	mendicantes	de	beats,	beatniks,	hippies	y	provos
no	 parecen	 ser	 enemigas	 de	 la	 ejercitación	 de	 los	 músculos	 y	 el	 mantenimiento
preventivo,	no	curativo,	el	cuerpo.

¿Y	 qué	 pasará	 con	 toda	 la	 inversión	 hecha	 para	 alargar	 la	 vida,	 construir	 y
sostener	hospitales,	mantener	limpia,	sana	y	robusta	a	la	gente?	Quizá	la	afición	a	las
flores	de	 la	 nueva	 juventud	vagabunda	 signifique	gusto	por	 la	 inmadurez	y	 la	 vida
corta.	Probablemente	ya	no	vaya	a	necesitarse	un	secretario	de	salubridad,	pero	sí	uno
de	 ecología.	 Si	 la	 tirada	 es	 el	 regreso	 a	 la	 naturaleza,	 no	 urge	 hacer	 cárceles	 para
proporcionar	sabiduría	y	salud,	que	sí	regular	las	relaciones	entre	los	seres	vivos	y	su
medio	ambiente.	Quizá	también	se	revitalice	de	nuevo	la	cultura	en	relación	con	los
valores	vitales.	Tal	vez	el	moribundo	folclor	de	la	muerte	vuelva	a	levantar	la	cabeza.
Ciertamente	no	es	fácil	establecer	una	mira	de	validez	nacional	en	este	campo	y	en
una	hora	de	transición.

Ahora	sí	que	en	gustos	se	rompen	géneros.	Está	más	o	menos	claro	lo	siguiente:
cuando	se	logra	la	casi	total	alfabetización	de	las	masas,	éstas	le	dan	la	espalda	a	las
letras	 y	 al	 pensamiento	 abstracto.	 El	 cine	 y	 la	 tele	 atraen	 multitudes,	 que	 no	 la
librerías	y	las	bibliotecas.	La	música	es	ahora	más	digerible	que	la	poesía.	Las	artes
audiovisuales,	 reinas	 en	 la	 cultura	 barroca,	 vuelven	 a	 reinar	 con	 recursos	 harto
distintos	a	los	barrocos.	Ahora	las	imágenes	se	mueven	y	atrapan	con	mayor	facilidad
a	 los	 mirones.	 Como	 siempre,	 el	 arte	 audiovidual	 ayuda	 al	 acercamiento	 de	 la
estimativas	 aristócratas,	 y	 populacheras.	 La	 plástica	 y	 la	 cinética	 que	 comienzan	 a
abrirse	 paso	 son	 capaces	 de	 satisfacer	 todos	 los	 gustos.	 No	 así	 la	 literatura.	 Ésta,
aparte	de	 inofensiva,	 tiende	a	 recluirse	en	 la	espuma	 intelectual,	quizá	con	 la	única
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excepción	de	 las	 antiliteraturas.	Asoma	una	poesía	 antisolemne,	 vulgar	 y	 divertida,
pero	no	hay	pruebas	de	su	llegada	para	quedarse.	Tal	vez	las	novelas	acompañadas	de
monitos,	 los	 comics,	 destierren	 a	 las	 novelas	 sofisticadas.	 En	 el	 actual	 bullicio
estético	nadie	se	atreve	a	decir	“esto	será	bueno	y	esto	malo”;	“ésta	la	cizaña	y	éste	el
trigo”.	Al	parecer	la	historia	será	una	de	la	disciplina	más	irreconocibles	en	el	futuro
próximo.	Hay	la	sensación	de	estar	poco	unido	al	pasado.

Quizá	 como	 nunca	 los	 citadinos	 estamos	 ahora	 ignorantes	 de	 lo	 que	 debemos
hacer.	 ¿De	 dónde	 saldrán	 las	 consignas?	 El	 pálpito	 de	 incertidumbre	 tiende	 a
generalizarse.	 El	 impulso	 hacia	 el	 cambio	 radical,	 hacia	 una	 nueva	 ética,	 se	 palpa
principalmente	en	estudiantes	universitarios,	en	hippies	y	anexos,	pero	no	se	ve	hacia
dónde	se	dirige	es	impulso.	Hasta	ahora	lo	que	está	a	la	vista	es	la	duda	y	violencia
juvenil.	 Las	 violencias	 siempre	 han	 tenido	 aversión	 a	 las	 normas	morales,	 pero	 no
quiere	decir	que	quienes	las	practican	consideren	justo	el	homicidio	o	el	secuestro.	En
la	etapa	violenta	no	 se	puede	decir:	 “el	 camino	es	éste”.	El	 estar	 en	descuerdo	con
algo	no	significa	el	saber	a	dónde	se	debe	ir,	sólo	el	saber	por	dónde	no.	En	el	campo
de	la	ética,	más	aún	que	en	el	de	la	estética,	decide	ahora	la	prudencia	del	pluralismo.
Antes	 de	 hacer	 una	 nueva	 cartilla	moral	 del	 agrado	 de	 la	 juventud	 ¿qué	 hacer	 con
vagabundos,	 prófugos	de	 la	 ciudad,	 rebeldes	 sin	 causa	y	demás	protestantes?	 ¿Una
mayor	 aplicación	 del	 derecho?	 Quizá	 la	 ética	 del	 porvenir	 próximo	 tendera	 a	 la
aligeración	de	la	mujer	y	no	tendrá	tantos	queveres	con	la	propiedad.	Los	pleitos	por
“esto	es	mío	y	no	tuyo”	tienden	a	la	baja.

Ahora	la	visita	de	la	tan	esperada	ciencia	se	podría	frustrar	por	no	querer	recibirla.
Si	el	dicho	de	muchos	maestros	de	la	universidad	mexicana	es	exacto,	está	por	demás
hacerse	 ilusiones	 sobre	 la	 captación	 objetiva	 de	 nuestra	 realidad	 mediante	 el
conocimiento	científico.	Según	los	profesores,	en	el	estudiantado	de	hoy	se	perciben
cansancio	y	desgana	hacia	la	ciencia.	Al	parecer,	la	juventud	no	tiene	mucha	fe	en	los
propósitos	y	los	métodos	de	los	científicos.	Unos	opinan	que	la	curiosidad,	raíz	de	la
ciencia,	 está	 en	 cuarto	 menguante	 entre	 la	 muchachada.	 Otros	 que	 el	 desamor	 al
conocimiento	científico	obedece	al	uso	de	ese	saber	como	medio	de	dominación.	La
ciencia	se	ha	vuelto	temible	sobre	todo	por	las	aplicaciones	de	los	ingenieros.	¿Quién
no	tiembla	ante	la	perspectiva	de	que	los	descubrimientos	de	las	ciencias	del	hombre
se	 transfiguren	 en	 ingeniería	 social?	 Pero	 quizás	 estas	 divagaciones	 no	 tengan
ninguna	 validez,	 sean	 simples	 desahogos,	 resulten	 demasiado	 infundadas	 y
objetables,	merezcan	el	calificativo	de	trivia.

Antes	 tenían	 los	 filósofos	 dos	 deberes:	 construir	 metas	 y	 hacer	 síntesis	 del
conocimiento	 empírico.	 Ahora	 la	 gran	 mayoría	 de	 los	 filósofos	 jóvenes	 han
renunciado	 al	 primer	 deber;	 no	 se	 ocupan	 de	 objetos	 trascendentales.	 Los	 sistemas
filosóficos	a	lo	Vasconcelos	han	pasado	de	moda.	Se	especula	cada	vez	menos	sobre
el	 Tercer	 Mundo	 y	 la	 realidad	 iberoamericana;	 es	 decir,	 sobre	 los	 asuntos	 de
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Leopoldo	Zea.	Ya	ninguno	de	nuestros	pensadores	quiere	acordarse	de	la	filosofía	de
lo	mexicano.	Casi	todos	se	concentran	en	la	filosofía	científica.	Unos	siguen	la	línea
del	empirismo	lógico;	otros,	muy	desemejantes	entre	sí,	coinciden	en	 la	orientación
realista	y	 racionalista.	Estos	 son	más	audaces,	 pero	no	 tanto	 como	para	 atreverse	 a
una	especulación	desenfrenada	y	a	proponer	metas	a	las	sociedades	iberoamericanas.
Nadie	quiere	decir	para	qué	 trabajaremos	de	aquí	 en	adelante.	Esto	no	pone	en	 los
peligros	de	navegar	al	garete	o	de	seguir	a	cualquier	demagogo.	También	nos	puede
servir	para	dar	oídos	al	sentido	común	de	la	gente	de	campo	y	de	pueblo,	a	la	parte	de
la	nación	menos	desorientada.

Si	 todas	 las	 incertidumbres	 anteriores	 se	 deben	 a	 carencia	 de	 religión,	 como
piensan	muchos,	el	pueblo	de	México	es	uno	de	los	menos	críticos	del	mundo.	Quizá
resulte	salvadora,	en	el	futuro	próximo,	la	“tenaz	adherencia	del	pueblo	mexicano	a	la
religión	católica”.	Esto	no	estorba,	si	la	religiosidad	del	futuro	es	diferente	a	la	de	las
masas	populares	del	México	de	hoy.	Mientras	son	peras	o	son	manzanas,	 las	 ideas,
los	misterios,	 los	 cultos	 y	 las	 fórmulas	 tradicionales	 nos	 pueden	 servir	 a	 todos	 de
tabla	de	salvación,	de	sostén	en	la	existencia,	de	norte.	Esto	no	conlleva	la	 tarea	de
volver	 a	 la	 tiranía	 de	 frailes	 y	 curas.	 Una	 medida	 necesaria	 de	 cualquier
reestructuración	 de	 los	 valores	 parece	 ser	 la	 de	 impedir	 el	 regreso	 de	 poderes
todopoderosos.	Que	el	temor	al	anarquismo	no	nos	lleve	a	nuevas	dictaduras,	que	se
nos	 quiten	 de	 la	 cabeza	 las	 idea	 del	 tutelaje	 y	 el	 infantilismo	 del	 pueblo.	Quizá	 la
salida	esté	en	que	 los	del	mando	no	sólo	se	declaren	servidores	de	 la	nación	en	 las
oraciones	cívicas	y	en	que	 los	maestros	 se	conviertan	en	alumnos	de	 la	gente	 rasa.
¿Se	 podrá	 reconciliar	 la	 alta	 cultura	 racionalizante	 con	 los	 saberes	 y	 la	 religión
populares?	 Quizás	 algunos	 de	 la	 auténtica	 tradición	 del	 pueblo	 mexicano,	 de	 la
tradición	 hispano-indígena,	 puedan	 proporcionar	 algunas	 soluciones	 para	 los
malestares	anímicos	del	siglo	XX.

Ojalá	 que	 la	 renovación	 de	 valores	 sensoriales,	 vitales,	 estéticos,	 éticos,
filosóficos	y	 religiosos	que	 se	 anuncia	no	 se	haga	 como	 la	de	 la	 cultura	que	va	de
salida,	 la	hecha	por	 ilustrados,	 liberales,	científicos,	profes	y	 lics	de	 la	Revolución,
sin	consulta	al	pueblo,	sin	el	concurso	de	éste,	y	sobre	todo,	sin	la	meta	muy	firme	de
que	 los	 cambios	 culturales	 deben	 ser	 para	 todos	 y	 no	 únicamente	 para	 quienes	 los
encabezan,	los	proponen	o	los	formulan.	Que	la	participación	sea	total.	El	refrán	de
todos	 lisos	 o	 todos	 chipotudos	 dice	 algo	 sobre	 el	 anhelo	 de	 supeditación	 de	 la
vividura	individual	a	la	convivencia,	como	sucedió	en	buena	parte,	pese	al	discurso
de	la	historia	oficial	desde	el	siglo	XVIII,	en	los	siglos	XVI	y	XVII,	en	los	tiempos	de
Cortés,	Motolinía,	Mendoza,	Tata	Vasco	y	Sor	Juana.
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L
Las	tradiciones	se	despiden

a	profecía	es	un	género	 literario	casi	 siempre	desmentido	por	 la	 realidad	y
siempre	vuelto	a	ejercer	a	petición	del	público.	Será	una	buena	obra	la	que
reúna	 las	 predicciones	 escritas	 sobre	 México	 desde	 el	 siglo	 XVI.	 Con	 la

compilación	de	los	pronósticos	de	los	profetas	mexicanos	quizá	se	demostrarían	dos
cosas.	 En	 primer	 término,	 lo	 relativamente	 erróneo	 de	 la	 tesis:	 “Los	 mexicanos
saborean	 el	 pasado	 de	 su	 patria	 hasta	 la	 intoxicación	 y	 casi	 nunca	 miran	 hacia	 el
porvenir”.	En	segundo	lugar,	se	verían	a	plena	luz	los	escasos	aciertos	de	los	profetas
de	casa.	Con	todo,	la	demostración	de	la	exigua	servidumbre	de	los	adivinos	de	antes
dejará	en	el	pedestal	al	viejo	y	mentiroso	oficio	de	los	profetas.	No	faltará	quien	diga:
“Los	antepasados	no	pudieron	predecir	por	su	ignorancia	de	las	leyes	del	desarrollo
histórico	que	les	han	sido	reveladas	a	los	brujos	de	ahora”.

Los	científicos	de	hoy	hacen	augurios	terribles	con	gran	aplomo	y	apariencia	de
exactitud.	Nuestros	ecólogos	hablan	de	la	devastación	del	suelo,	el	cielo,	el	agua	y	los
bosques;	es	decir	de	la	ruina	del	espacio	vital	de	los	mexicanos	como	cosa	segura	y
próxima.	 Los	 demógrafos	 pronostican	 que	 en	 el	 año	 2000,	 en	 el	 excuerno	 de	 la
abundancia,	 vivirán	 mal	 comidos	 más	 de	 cien	 millones	 de	 habitantes.	 Los
economistas	preven	grandes	nubarrones	de	escasez	y	desigualdad	en	la	adquisición	de
lo	 necesario	 para	 vivir	 dignamente.	 Algunos	 sociólogos	 auguran	 catástrofes	 en	 la
convivencia	 humana	 y	 mayores	 discrepancias	 sociales.	 Hasta	 los	 politólogos
vaticinan	porvenires;	por	cierto	muy	disímbolos	entre	sí.	La	mayoría	de	los	miembros
de	 la	 república	 de	 las	 ciencias	 del	 hombre,	 sección	México,	 tiende	 a	 olvidarse	 del
pasado	 y	 mirar	 hacia	 el	 porvenir	 con	 ojos	 de	 susto	 y	 con	 la	 certidumbre	 de
permanecer	 despiertos,	 no	 soñando	 una	 pesadilla,	 seguros	 de	 la	 vecindad	 de	 un
tiempo	mexicano	borrascoso,	aunque	no	fatalmente	dantesco.

Los	 humanistas	 —historiadores,	 filósofos	 de	 la	 sociedad,	 poetas,	 novelistas,
dramaturgos	 y	 gente	 del	 arte—	dan	 la	 impresión	 de	 que	 escuchan,	 con	 un	 dejo	 de
escepticismo,	 las	 predicciones	 de	 los	 estudiosos	 de	 la	 ecología,	 la	 población,	 el
mundo	económico,	el	orden	social	y	las	vistosas	danzas	políticas.	Quizá	por	ocuparse
más	que	los	científicos	del	camino	andado	y	por	sentir,	más	que	ver,	 los	problemas
del	hombre,	 el	 humanista	 tiende	 a	 recibir	 los	vaticinios	de	 la	gente	de	 ciencia	 sólo
como	hipótesis	dignas	de	consideración,	no	como	verdades	firmes.	La	gente	inmersa
en	el	laberíntico	mundo	de	los	valores	de	la	cultura	parece	poco	dada	a	tomar	en	serio
el	papel	del	profeta	y	pocas	veces	se	aventura	en	el	oculto	reino	de	lo	culto	por	venir.
El	 humanista	 se	 mantiene	 en	 la	 creencia	 de	 que	 nadie	 puede	 predecir	 el	 futuro
cultural,	pues	la	cultura	es	un	terreno	sembrado	de	liebres	que	saltan	donde	menos	se
les	 espera.	 El	 azar,	 que	 no	 ninguna	 ley,	 parece	 regir	 el	 universo	 de	 los	 valores
culturales.
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Como	quiera,	cabe	especular	sobre	lo	que	será	la	cultura	mexicana	dentro	de	dos
o	tres	lustros	a	partir	de	lo	que	es	ahora.	¿Pero	se	conoce	la	situación	del	presente	del
bosque	cultural	de	México?	Hay	mucho	escrito	acerca	de	las	etnias	indígenas	y	muy
poco	sobre	el	estilo	cultural	vigente	en	el	grueso	de	la	población.	Aquí	nos	atenemos
al	análisis	del	estado	de	nuestra	cultura	que	ofrecen	cuatro	 libros:	 tres	de	muchos	y
uno	individual.	De	aquéllos,	dos	se	publicaron	con	el	nombre	de	La	cultura	nacional
y	 otro	 se	 llama	 La	 cultura	 regional.	 La	Autognosis,	 de	 Abelardo	 Villegas	 es	 más
reciente	 que	 las	 tres	 obras	 colectivas.	De	 la	 lectura	 de	 las	 cuatro	 y	 de	 lo	 visible	 a
simple	vista	por	ser	uno	originario	y	vecino	de	este	país,	se	deduce	que	hay	moros	en
la	 costa,	 que	 la	 quiebra	 de	 los	 valores	 establecidos	 es	 un	 hecho,	 que	 la	 juventud
mexicana	de	ahora	rompe	con	el	pasado.	Todo	presente	da	la	impresión	de	ser	ruptura
del	pasado,	pero	el	actual	quizá	no	sea	un	presente	típico,	pues	presenta	cuarteaduras
extraordinarias.	Son	muchos	los

Síntomas	de	crisis	cultural

observables	fácilmente.	Por	lo	que	se	vislumbra,	la	revolución	de	ahora	no	es	menos
vasta	ni	devastadora	que	las	mudanzas	de	los	siglos	XVI	y	XVIII.	En	la	centuria	de	la
conquista	entraron	en	crisis	 los	valores	de	nuestros	abuelos	 indios	y	españoles	para
dar	paso	a	 la	cultura	de	nuestros	padres	mestizos.	En	el	 siglo	de	 las	 luces,	 se	da	 la
agonía	 de	 la	 cultura	 barroca	 y	 la	 gestación	 de	 la	modernidad.	Desde	mediados	 del
presente	siglo	se	percibe	la	decrepitud	galopante	de	las	creencias	y	las	costumbres	de
la	modernidad	y	el	 asomo	de	algo	 todavía	 sin	nombre.	Vivimos	entre	 las	 ruinas	de
una	cultura	y	la	obra	en	construcción	de	otra.

Algunos	 culturólogos	no	 se	 resignan	a	 la	muerte	de	 los	valores	de	 la	venerable
cultura	mexicana	por	 la	cual	 fueron	expulsados	 los	 jesuitas	en	el	siglo	de	 las	 luces;
causa	 de	 que	 murieran	 los	 héroes	 de	 la	 Independencia;	 origen	 de	 que	 se	 liaran	 a
balazos	 los	 próceres	 de	 la	 Reforma;	 responsable,	 en	 la	 Revolución,	 de	 altos
volúmenes	 de	 sangre,	 sudor	 y	 lágrimas.	 Se	 culpa	 al	 cine	 y	 a	 la	 televisión
estadunidense	del	eclipse	de	nuestras	luces.	Unos	hablan	de	imitación	extralógica,	de
mudanzas	 culturales	 que	 se	 producen	 naturalmente	 en	 otros	 países,	 no	 en	 éste,
hambriento	 aún	 de	 modernidad	 y	 con	 una	 cultura	 moderna	 humanística,	 sin	 las
rugosidades	 de	 la	 de	Europa	 y	Estados	Unidos.	Enrique	González	Pedrero	 escribe:
“Nuestra	época	tiende	a	configurar	gigantescas	estructuras	que	exceden	las	fronteras
nacionales.	 Esas	 estructuras	 difieren	 en	 lo	 ideológico	 que	 no	 es,	 por	 cierto,	 lo
esencial,	pero	se	parecen	mucho	por	su	disposición	a	ejercer	(la	absorción)	de	otras
culturas	menos	 importantes,	 pero	 con	 derecho	 a	 subsistir”.	Arturo	Cantú	 dice:	 “La
penetración	 que	 se	 ejerce	 desde	 fuera	 tiende	 a	 limitar	 el	 sentido	 de	 la	 cultura
tradicional	 hasta	 reducirla	 a	 lo	 meramente	 exótico,	 y	 a	 sustituir	 lo	 que	 llamamos
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nuestros	 usos	 y	 costumbres	 por	 los	 usos	 y	 costumbres	 del	 exterior.	 Su	 fuerza	 de
persuasión	es	tanta	que	con	frecuencia	nosotros	mismos	tendemos	a	juzgamos	con	la
mirada	 de	 lo	 extranjero	 y	 a	 aplicar	 inconscientemente	 su	 tabla	 de	 valores.	 En	 este
proceso	el	papel	de	la	televisión	ha	sido	determinante”.	Manuel	Enríquez	lamenta	que
hoy	todo	“se	incline	hacia	un	modelo	extranjero”.	Fernando	Benítez	denuncia:	“Para
manipularnos	mejor	nos	están	imponiendo	lo	ajeno	y	quitándonos	lo	nuestro”.

Es	 un	 lugar	 común	 el	 atribuir	 la	 pérdida	 de	 nuestro	 patrimonio	 cultural	 a
maniobras	de	los	países	imperialistas	que	se	manejan	con	la	moral	del	prófito	y	ven
con	 gusto	 el	 empobrecimiento	 del	 idioma,	 las	 artesanías,	 las	 costumbres,	 la
conciencia	 histórica	 y	 la	 religión	 de	 los	 actuales	 mexicanos.	 Con	 todo,	 parece
exagerado	atribuir	la	crisis	cultural	únicamente	a	zancadillas	de	los	países	poderosos.
Quizá	 muchos	 de	 los	 venerados	 usos	 y	 costumbres	 de	México,	 aunque	 se	 llamen
modernos,	ya	no	se	avienen	a	un	país	en	perpetuo	comercio	entre	sí	y	con	el	exterior,
dotado	 de	 transportes	 velocísimos,	 “medios”,	 universidades,	 microcomputadoras,
urbes	multimillonarias	 de	 gente	 bien	 surtida	 de	 smog	 y	 ruidos,	 con	 plantaciones	 y
fábricas	 que	 han	 tirado	 a	 la	 basura	 cosas	 y	martillos	 y	 se	manejan	 con	 asombrosa
tecnología;	 un	 país	 exportador	 de	 petróleo	 y	 materias	 primas	 e	 importador	 de
maquinaria	y	modas;	un	país	con	un	gobierno	archicomplicado	y	otras	cosillas.	Para
la	nueva	dimensión	de	México	se	requiere	el	abandono	de	los	vestidos	que	ya	no	le
vienen,	aunque	se	trate	de	vestiduras	muy	vistosas.

La	cultura	popular	está	enferma	de	muerte	en	algunos	de	sus	sectores	y	no	sólo
por	 ser	 balaceada	 desde	 fuera.	 Por	 ejemplo	 la	 danza,	 la	música,	 la	 vestimenta	 y	 la
artesanía,	con	siglos	de	uso	y	abuso,	comienzan	a	pasar	de	moda	y	a	ser	desplazadas
por	otros	bailes,	sones,	trajes	y	baratijas	de	plástico.	Pese	a	la	protección	oficial,	los
vestidos	 regionales	 se	 convierten	 en	 curiosidad	 de	 feria	 y	 de	 museo.	 Los	 bailes
folclóricos	han	tenido	que	recluirse	en	fiestas	de	fin	de	cursos.	Los	guardianes	de	la
tradición	 musical	 se	 quejan	 de	 continuo	 de	 las	 adulteraciones	 sufridas	 por	 el	 son
jarocho,	 la	 canción	 vernácula,	 las	 pirecuas,	 la	 música	 de	 mariachi	 y	 otras
manifestaciones	 de	 la	 sonaja	 popular.	 También	 es	 indudable	 el	 desvanecimiento	 de
las	artesanías,	que	no	todavía	su	muerte	próxima.	Disminuyen	el	número	y	la	calidad
de	las	viejas	creaciones	culturales	del	pueblo,	por	falta	de	recursos	económicos,	por
no	recibir	ingresos	seguros	y	adecuados,	por	la	competencia	de	las	fábricas.	Nuestras
artesanías	 han	 perdido	 competitividad	 y	 artesanos.	 Se	 abandonan	 las	 tareas
artesanales	 por	 parte	 de	muchos	 jóvenes	 que	 ya	 no	 quieren	 seguir	 el	 oficio	 de	 sus
tatas.

Seguramente,	como	dice	don	Pedro	Palou,	“la	pérdida	de	la	riqueza	cultural	de	los
grupos	 indígenas	 significa	 una	 pérdida	 para	 la	 nación	 mexicana	 y	 para	 la	 cultura
universal”.	 Se	 puede	 convenir	 con	 Salomón	 Nahmad	 el	 hecho	 de	 ser	 nosotros	 los
culpables	 de	 la	 contaminación	 que	 sufren	 los	 portadores	 de	 culturas	 indígenas,	 los
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indios	de	México.	Sin	embargo,	es	innegable	que	los	componentes	de	las	etnias	están
en	la	mejor	disposición	de	colaborar	con	los	etnocidias,	quieren	deshacerse	de	usos	y
costumbres	milenarias,	tal	vez	por	culpa	de	los	radios	de	transistores,	la	enseñanza	de
los	maestros	y	los	esfuerzos	de	los	fabricantes	de	cocacola	para	cocalizar	a	los	indios.
El	 proceso	 de	 deterioro	 de	 las	 lenguas	 y	 los	 rasgos	 culturales	 de	 las	 56	 etnias
indígenas	parece	irreversible.	¿Quién	va	a	poner	coto	al	derecho	indígena	de	visitar
ciudades,	oír	pensamientos,	opiniones	y	propaganda	del	resto	de	sus	compatriotas	y
querer	algo	de	lo	visto	en	sus	escapadas	a	los	Estados	Unidos?	No	se	puede	ni	se	debe
prohibir	la	atrofia	de	un	estilo	cultural	y	la	adopción	de	otro	nomás	porque	sí.

Muchos	de	 los	 rasgos	constitutivos	de	nuestra	cultura	nacional	aducen	síntomas
de	envejecimiento.	Han	dejado	de	atraer	a	la	juventud,	y	aun	entre	los	adultos	de	hoy,
son	objeto	de	burlas.	Con	puntales	se	podrá	detener	por	algún	tiempo	el	derrumbe	de
la	 casa,	 pero	 no	 mantenerla	 alegremente	 habitable.	 La	 nuestra	 es	 una	 cultura	 en
derrumbe	y	quizá	lo	más	inteligente	sea	ayudarla	a	bien	caer,	diseñar	otra	casa	de	la
cultura,	previa	consulta	con	los	que	van	a	habitarla	y	hacer	uso	de	los	materiales,	bien
probados,	del	antiguo	estilo	cultural	en	la	construcción	del	nuevo.	Lo	razonable	es	oír
sin	aspavientos	los

Indicios	del	futuro	inmediato,

pues	ya	 suenan	 los	 pasos	de	una	nueva	 estimativa	del	 cuerpo,	 de	 la	 intolerancia	 al
dolor	físico,	del	menosprecio	al	fariseísmo	burgués,	de	la	vuelta	a	la	naturaleza,	del
olvido	de	la	historia	y	las	peculiaridades	de	México,	de	la	comunicación	audiovisual,
del	 rechazo	 a	 las	 escrituras	 sin	 imágenes,	 de	 la	 grima	 a	 una	 ciencia	 sin	 arte	 ni
humanismo,	 de	 un	nuevo	humanismo,	 y	 de	 nuevas	 actitudes	 religiosas.	 Irrumpe	 en
esta	nación,	igual	que	en	muchas	otras,	un	nuevo	modo	de	sentir	y	un	nuevo	modo	de
pensar.	Se	asiste	a	la	creación	de	un	Hombre	Nuevo.

Con	 todas	 las	precauciones	y	 reservas	necesarias,	 se	puede	afirmar:	 “Las	 aguas
del	relajo	nos	están	llegando	al	cuello”.	¿Será	por	el	papel	menguante	de	la	familia	y
de	 la	 crianza?	La	mariguana,	que	hace	 algunos	 años	 sólo	 consumían	 las	bandas	de
guerra	 y	 muy	 contados	 adolescentes	 callejeros,	 ahora	 le	 sirve,	 para	 tronársela,	 a
mucha	gente	de	paz.	El	paisaje	de	montaña,	al	mismo	tiempo	que	se	desnuda	de	sus
árboles,	 se	 pone	 el	 taparrabo	de	 las	 sementeras	de	 amapola	y	otros	 alucinantes.	La
afición	al	alcohol	y	al	 tabaco,	 tan	emotivamente	promovidos	por	 los	anuncios	de	 la
televisión,	no	dan	señales	de	moribundez.

Uno	 de	 los	motores	 de	 la	 protesta	 juvenil	 es	 la	 ojeriza	 de	 los	 viejos	 hacia	 los
instintos	eróticos.	Quizá	la	simpatía	de	los	jóvenes	hacia	los	pueblos	salvajes	se	deba
a	 la	 libertad	 sexual	 de	 esa	 gente.	 Los	 dulces	 placeres	 de	 la	 burguesía	 han	 perdido
atractivos	para	 la	 nueva	ola.	No	persiguen	 las	 comidas	de	 lenta	preparación,	 ni	 los
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trajes	complejos	y	oprimentes,	ni	las	efímeras	molestias	de	la	depilación,	ni	el	dolor
de	las	rutinas.	“Mira	a	mi	padre,	mira	a	mi	padre,	cada	noche	temprano	a	la	cama,	ya
todo	 gris…	 tenemos	 que	 largarnos	 de	 aquí	 antes	 de	 que	 nos	 atrape	 también	 a
nosotros”.	Como	quiera,	 los	 clubes	 deportivos	 no	muestran	 síntomas	 de	 abandono.
Las	órdenes	mendicantes	de	beats,	beatniks,	hippies,	provos	y	de	simples	corredores
matutinos,	 no	 parecen	 ser	 enemigas	 de	 la	 ejercitación	 de	 los	 músculos	 y	 el
mantenimiento	de	un	cuerpo	vigoroso.

En	el	porvenir	inmediato	se	asoma	ya	una

Política	cultural	sin	aires	de	dominación,

una	intervención	de	la	fuerza	de	la	costumbre	sumamente	discreta	y	graduada.	Como
dice	Enrique	González	Pedrero:	«La	cultura	 requiere	de	 la	 libertad	y	 la	 función	del
Estado	debe	cumplirse	(sin	agresiones)	a	la	libertad	del	creador.	Su	presencia	no	debe
significar	 “dirigismo”	cultural	 sino	garantía	de	un	espacio	propicio	 a	 las	 facultades
creadoras».	 Se	 fortalece	 la	 guardia	 contra	 la	 burocratización,	 pero	 cuidando	 de	 no
caer	en	el	extremo	opuesto	de	la	masificación	alienadora,	no	convertirse	en	víctima
de	 los	 mercaderes	 de	 valores	 culturales	 que	 destruyen	 el	 desarrollo	 de	 la	 propia
creatividad,	que	producen	hombres	en	masa;	es	decir,	eunucos,	consumidores	de	los
desperdicios	y	la	bisutería	de	las	culturas	imperiales.	Se	vigorizan	las	tesis	de	que	el
Estado,	 legítimamente,	 puede	 poner	 un	 dique	 a	 la	 invasión	 de	 productos	 de	 mala
cultura	 y	 defender	 espacios	 para	 la	 creación.	 El	 Estado	 mantendrá	 el	 derecho	 a
restringir	 el	 alcoholismo	 y	 la	 drogadicción.	 Al	 Estado	 competerá,	 a	 través	 de	 la
escuela	 elemental	 igualitaria,	 el	 esparcir	 el	 tesoro	 cultural	 de	México,	 los	 grandes
valores	del	pasado	propio,	la	cultura	de	los	abuelos,	de	los	padres	y	de	los	hermanos
mayores.	 Quizá	 se	 acreciente	 la	 costumbre	 de	 que	 el	 Estado	 sostenga	 en	 lo
económico	 a	 los	 institutos	 creadores	 de	 cultura,	 sin	 obstruir	 los	 propios	 planes	 de
ellos	 y	 sin	 imponerles	 la	 férula	 de	 un	 nacionalismo	 peculiarista,	 por	 una	 parte,	 y
elitista,	por	otra.

Ojalá	 que	 la	 renovación	 de	 valores	 sensoriales,	 vitales,	 estéticos,	 éticos,
filosóficos	y	religiosos	que	se	anuncia	no	se	realice	como	la	de	la	cultura	que	va	de
salida,	la	hecha	por	los	ilustrados,	liberales,	científicos,	profes	y	lics,	sin	consultar	los
sentimientos	de	la	nación,	sin	el	concurso	del	pueblo	y	sobre	todo,	sin	la	meta	muy
firme	 de	 que	 los	 cambios	 culturales	 deben	 ser	 para	 todos	 y	 no	 únicamente	 para
quienes	los	encabezan,	los	proponen	o	los	formulan.	El	refrán	de	todos	lisos	o	todos
chipotudos	dice	 algo	 sobre	 el	 anhelo	de	 supeditación	de	 la	 vividura	 individual	 a	 la
convivencia,	 como	 sucedió	 en	 buena	 parte	 en	 los	 siglos	 de	 la	 conquista	 y	 de	 la
consolidación	de	lo	conquistado,	en	los	tiempos	de	Cortés,	Motolinía,	Mendoza,	Tata
Vasco,	Catalina	de	San	Juan	y	Sor	Juana.	La	cultura	superior	de	México	en	aquellas
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centurias	 alborales	 comió	 a	 dos	 carrillos	 valores	 de	 la	 población	 indígena	 y	 de
minúsculos	soldados	y	colonos	venidos	de	España.	A	su	vez,	éstos	y	los	aborígenes,
comieron	 con	 naturalidad,	 sin	 ascos,	 las	 sopas	 de	 letras,	 o	más	 bien,	 de	 sermones,
preparadas	 por	 los	 cultos	 del	 otro	 lado	 del	 Atlántico.	 Esto	 no	 es	 una	 invitación	 a
retroceder	 cuatro	 siglos,	 que	 sí	 a	 caminar	 sin	 tantas	 cojeras,	 como	 las	 de	 los
doscientos	 últimos	 años,	 para	 desprenderse	 de	 los	 actuales	 hábitos	 del	 espíritu	 y
marchar	hacia	un	futuro	que	tiene	cara	de	cibernético,	archiformado,	ocioso,	de	aire
libre	 y	 limpio,	 de	 espontaneidad	 y	 de	 manifestación	 del	 ingenio	 y	 poco
tradicionalista,	 sin	 mucho	 peso	 del	 pasado,	 casi	 sin	 lastre,	 pero	 en	 muy	 buenas
relaciones	con	la	naturaleza.

Otro	 objetivo	 deseable	 y	 posible	 de	 la	 política	 cultural	 es	 el	 de	 contribuir	 al
disfrute	y	al	desarrollo	pleno	de	la	cultura	típica	de	cada	una	de	las	regiones	del	país.
Pero	¿cómo	ayudar	a	las	energías	regionales?	Quizá	convenga	erigir	muchas	casas	de
la	cultura	con	el	encargo	de	suministrar,	a	nivel	de	municipio	o	de	región,	los	valores
de	 la	 república	 y	 del	mundo	 y	 de	 promover	 la	 imaginación	 e	 inventiva	 lugareñas;
casas	de	la	cultura	bien	dotadas	de	maestros	y	de	aparatos	para	preservar	y	exhibir	las
creaciones	 del	 terruño:	 utensilios,	 juguetes	 y	 máscaras.	 Aunque	 los	 impresos	 no
tienen	 tanto	 pegue	 como	 las	 películas,	 es	 preciso	 poner	 en	 esos	 sitios	 biblioteca
además	 de	 museo.	 Se	 espera	 como	 dice	 José	 Luis	 Martínez,	 “la	 creación	 de	 un
sistema	bibliotecario	nacional,	que	vaya	desde	 las	bibliotecas	mínimas	o	centros	de
lectura,	a	las	especializadas	y	a	las	regionales”	como	ha	comenzado	a	hacerse.

Los	aires	que	se	acercan	tienen	cara	de	muy	universales	y	a	la	vez	localistas.	En
cambio,	el	nacionalismo	atraviesa	una	época	de	descrédito.	Va	para	 largo	el	desdén
hacia	las	creaciones	culturales	de	México	como	nación.	Con	todo,	“la	preocupación
por	 lo	 nacional	—según	 lo	 dicho	 por	Abelardo	Villegas—	 no	 podrá	 ser	 dejada	 de
lado”	 por	 quienes	 manejen	 el	 timón	 con	 patriotismo	 y	 con	 el	 justo	 temor	 de	 ser
víctimas	inconscientes	de	imperialismos	esclavizantes.	Quizá	sobrevenga	una	política
de	 contragolpe	 con	 los	 interesados	 en	 imponer	 su	 dominio	 sobre	 nosotros,	 no	 para
compartir	su	pan	con	los	súbditos,	según	lo	hizo	España	en	cierta	medida	en	el	siglo
XVI,	 sino	 simplemente	 para	 obtener	 mercados,	 hacer	 consumistas	 pasivos,	 y
sumimos	en	una	modernísima	forma	de	servidumbre.	¿Pero	qué	armas	se	esgrimirán
contra	las	intromisiones	de	ideas	y	motivos	extraños	sin	menoscabo	de	la	libertad	y
sin	reacción	contraproducente?	¿Cómo	hacer	para	que	el	mexicano	del	mañana	elija
los	valores	que	ofrece	el	 tianguis	 internacional	de	la	cultura	sin	caer	en	imitaciones
inauténticas,	 sin	 adquirir	 trajes	 que	 no	 le	 vienen?	 ¿Cómo	 proceder	 para	 que	 los
compatriotas	 aprecien	y	 consuman	 sus	 propias	 producciones	 cuando	una	 actitud	de
reflexión	así	lo	indique	y	no	hagan	fayuca	cultural	más	allá	de	lo	razonable?
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